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Bürgermeiſter Johann Smidt. 


Feſtrede, gehalten bei der Smidtfeier im Künſtlerverein zu Bremen am 
5. November 1873 von Bürgermeiſter Gildemeiſter. 


„Vor hundert Jahren!“ das ſagt man leicht über die Lippen 
weg. Aber je älter die Welt wird, deſto mehr will das bedeuten. 
Von je her hat den Jahrhunderten die Macht innegewohnt, zahl— 
loſes Leben nicht allein zu zerſtören, ſondern auch das Gedächtniß 
des Zerſtörten zu vertilgen. Immer war es die ungeheure Mehr— 
zahl der Geborenen, welche im Laufe eines Säculum klanglos 
zum Orcus hinabſanken, und ihre Stätte kannte ſie nicht mehr. 
Aber ſtets größer wird dieſe Sterblichkeit der Namen, je bewegter 
und raſcher das Leben der Menſchheit ſelbſt wird, immer kleiner 
die Zahl derjenigen, deren Andenken feſtzuhalten das Zeitalter 
Zeit behält. Wenn der Name Johann Smidts dem gemeinen 
Looſe des Vergeſſenwerdens entgeht, ſo kann man wahrlich nicht 
ſagen, das Zeitalter, in welchem er lebte, habe es ihm leicht ge— 
macht. Denn niemals, jo lange die Welt ſteht, hat die Menjch- 
heit ſo bewegt, raſch und in gewaltigem Fortſchreiten gelebt, 
wie in dem Jahrhundert, welches zwiſchen der Geburt des 
Mannes, dem unſere Erinnerungsfeier gilt, und dieſem heutigen 
Tage liegt. 

Man ſagt es leicht: „vor hundert Jahren,“ aber die Phantaſie 
muß ſich anſtrengen, wenn ſie erfaſſen will, was alles in dieſen 
Worten liegt. Wir lernen in den Schulen, daß die Welt ihr An— 
geſicht veränderte, als die Buchdruckerkunſt und das Schießpulver 
erfunden, das Studium des klaſſiſchen Alterthums erneuert, Amerika 
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welche das hinter uns liegende Jahrhundert bewirkt hat, und ganz 
beſonders in Deutſchland bewirkt hat, ſtellen ſelbſt das Jahrhundert 
des Columbus und Luthers in Schatten. In viel höherem und 
weiterem Sinne können wir bei unſerem Rückblicke ſagen: es iſt 
alles neu geworden. Jene Welt vor hundert Jahren iſt der 
unſrigen kaum minder unähnlich, als das Zeitalter des Julius 
Cäſar oder Friedrich Barbaroſſas. Sie iſt uns nur deshalb inner— 
lich verwandter, weil aus ihrem Schoße die Kinder geboren wurden, 
die hernach als Männer den großen Umſchwung vollbrachten. Es 
iſt nicht zu viel geſagt, wenn man behauptet, daß, mit einigen 
wenigen Ausnahmen, von alle demjenigen, was heute unſer Leben 
erfüllt, unſer Intereſſe bewegt, unſere Exiſtenz trägt, vor hundert 
Jahren nichts war. Man bedenke nur, um von Eiſenbahnen, von 
Dampfinduſtrie und Telegraphen zu ſchweigen und um von dem 
übrigen nur einiges herauszugreifen, daß es weder Goethe noch 
Schiller, noch einen deutſchen Shakſpere gab, keine einzige Zei— 
tung, wie wir ſie gewohnt ſind, keine deutſchen Geſchichtsſchreiber 
und von der gigantiſchen Entwickelung der Naturwiſſenſchaften erſt 
— immerhin glänzende — Anfänge, ohne Effekt für die weite 
Laienwelt, welche heute auf Schritt und Tritt den mächtigen Ein- 
fluß ihrer Enthüllungen ſpürt. Man bedenke, daß von einem öffent— 
lichen Leben nirgend die Rede war, daß ſelbſt da, wo die Bürger 
ſich einen gewiſſen Antheil an den allgemeinen Angelegenheiten 
bewahrt hatten, wie z. B. in unſerer Stadt, doch alles in die 
engſten und ſteifſten Formen ſich einſchachtelte, die jeden friſchen 
Luftzug hemmten, daß noch alle die treibenden Kräfte, welche heute 
in unaufhörlichem Ringkampfe unſere höchſte Theilnahme in Haß 
und Liebe feſſeln, gebunden lagen und alle die großen Loſungs— 
worte, welche ſeitdem von allen vier Enden der Welt wiederhallten, 
nur erſt als prophetiſche Andeutungen, unverſtanden von den 
meiſten, hier und dort leiſe ertönten. Man bedenke, daß noch 
keine Vereinigten Staaten von Amerika, daß überhaupt noch keine 
transatlantiſchen Staaten, ſondern nur eiferſüchtig abgeſperrte Co— 
lonien jenſeits des Oceans exiſtirten, gar nicht davon zu reden, 
daß Namen wie Indien, China, Japan mehr der Märchenwelt als 
der Wirklichkeit anzugehören ſchienen, oder — um mehr in der 
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Nähe zu bleiben, — daß auf unſerem Continent der Name New— 
York, man kann wohl ſagen, unbekannt war. 

Es war eine andere, eine jetzt untergegangene Welt, in welche 
vor hundert Jahren der Sohn des alten würdigen Pfarrherrn zu 
St. Stephani in der kaiſerlich freien Reichs- und Hanſeſtadt 
Bremen eintrat. Und wenn irgendwo, ſo hatte das Alte, jetzt 
Untergegangene, gerade hier unter den Feſtungswällen und den 
geſperrten Thoren der abgelegenen Kaufmannsſtadt noch uner— 
ſchütterte, von dem Hauche des philoſophiſchen Jahrhunderts kaum 
berührte Geltung. Selbſt von denjenigen geiſtigen Bewegungen, 
welche in günſtiger gelegenen deutſchen Städten bereits ein Publi— 
kum fanden, wie wir es aus Goethes „Dichtung und Wahrheit“ 
von Frankfurt und Leipzig, wie wir es von Hamburg und Berlin 
wiſſen, gelangte in unſere nordweſtliche Ecke nur ein kaum merk— 
licher Wellenſchlag; in einem kleinen Kreiſe von Gelehrten, in 
einigen gebildeteren Familien nahm man wohl lebhaften Antheil 
an den bedeutenden Erſcheinungen der Leipziger Druckerpreſſen, 
der engliſchen und franzöſiſchen Schriftſtellerwelt, aber alles dies 
war viel zu vereinzelt, um an der Phyſiognomie der Stadt etwas 
zu ändern. Ich fürchte, wir thun unſeren Vorfahren nicht Un— 
recht, wenn wir ſie uns im Großen und Ganzen als eingeroſtetes 
Spießbürgerthum darſtellen. Auch läßt ſich zu ihrer Entſchuldi— 
gung vieles anführen. Schon das eine erklärt vieles, daß an 
einen Reiſeverkehr, wie er heutzutage die Menſchen durcheinander 
ſchüttelt und den Horizont ſelbſt des Philiſters erweitert, auch 
nicht entfernt zu denken war. Die große Mehrzahl kam eigentlich 
niemals über die Grenzen der Heimath hinaus. Die Schiffer 
freilich gingen über See, aber ſelbſt das ſtellte nicht viel vor; denn 
meiſtens fuhr das Schiff zwiſchen zwei Endpunkten Jahr aus Jahr 
ein hin und her, nahm immer die nämlichen Güter mit, brachte 
immer dieſelben Artikel zurück. Die Handwerksgeſellen gingen 
auf die Wanderſchaft, wie die Zunftgeſetze es geboten; der Muſter— 
reiter, damals noch ſeinen Namen mit Recht führend, ritt auf 
Kundſchaft aus, die Piſtolen im Halfter und manchmal den Compaß 
auf dem Sattelknauf, um in den weiten Einöden den Weg zu 


finden; der wohlhabendere Kaufmann ſandte den hoffnungsvollen 
1% 


4 Bürgermeiſter Johann Smidt. 


Sohn nach Holland oder Antwerpen, vielleicht gar nach London 
und Bordeaux, um ihn im Hauſe eines Geſchäftsfreundes „die 
Handlung erlernen zu laſſen;“ ſehr reiche Leute reiſten wohl ein 
oder zweimal im Leben nach Paris oder Genf, nach Pyrmont oder 
Spa; endlich die jungen Schüler der Wiſſenſchaft mußten natürlich 
eine Hochſchule beſuchen, um dermaleinſt rite promoviren und da— 
heim das prädeſtinirte Amt bekleiden zu können. Fremde kamen 
nach Bremen nur, wenn ſie durch ein Geſchäft dazu genöthigt 
wurden, und ſelten gehörten ſie einer Kategorie an, von welcher 
man das Hereintragen befruchtender Kulturkeime hätte erwarten 
können; die gelehrten Aemter der Stadt wurden, ſo weit irgend 
thunlich, den Söhnen der eingeſeſſenen Familien vorbehalten; 
höchſtens zum Predigeramte und zum Syndicat berief man hin 
und wieder, wenn die eignen Kräfte nicht genügten, einen Aus⸗ 
wärtigen. In der Hauptſache beſtand die Gehirnarbeit aller darin, 
den von den Vätern ererbten Vorrath von geſchäftlichen Fäden, 
jet es nun in Handel und Gewerbe, ſei es in Verwaltung, Rechts- 
pflege, Kirche oder Schule, einförmig und behaglich weiter zu 
ſpinnen und ſie vorſichtig vor den Störungen und Schäden zu 
bewahren, mit denen injuria temporum, als kriegeriſche Zeitläufte, 
Gelüſte mächtiger Nachbarn und die allgemeine Miſerabilität der 
Reichsverhältniſſe, ſie bedrohte. In älteren Zeiten war die Stadt 
gezwungen geweſen und auch im Stande, mit dem Schwerte in 
der Hand ihre Rechte und ihre Intereſſen zu vertheidigen. Sie, 
hatte gekämpft, erobert, neue Niederlaſſungen gepflanzt. Dies 
adelnde und erfriſchende Geſchäft hatte man von den Vätern nicht 
geerbt. Die kriegeriſche Macht und Tüchtigkeit war erloſchen; der 
Spießbürger war geblieben, aber der Spieß verſchwunden. Und 
für dieſen Ausfall, dieſe Verarmung des Lebens bot ſich nicht 
etwa der Erſatz, welcher ſpäter für die Wiedergeburt des deutſchen 
Bürgerthums in den Seeſtädten ſich ſo wichtig erweiſen ſollte, kein 
großartiges, von kühner Unternehmung beflügeltes, in gefährliche 
Fernen führendes Verkehrsleben. Wohl heißt Bremen in den alten 
Handbüchern der Geographie und in lokalpatriotiſchen Tractaten 
„berühmte Kauff- und Handelsſtadt,“ aber Handel und Kauffahrtei 
bewegten ſich ſowohl räumlich als nach dem Umfange des Umſatzes 
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und nach der Art des Betriebes in Gleiſen, welche von Großartig— 
keit nichts an ſich hatten; ſie vermochten nicht der Bevölkerung den 
Mangel an geiſtigen Anregungen zu erſetzen, den Geiſtern die 
Schwung: und Schnellkraft zu verleihen, welche, bei günſtigem 
Stande der Geſtirne, zu großen Dingen auch auf edleren Gebieten 
geſchickt macht. Ich glaube, man übertreibt nicht, wenn man ſagt, 
daß, was Handel und Verkehr und Induſtrie anlangt, die Kluft 
zwiſchen den Jahren 1873 und 1773 größer iſt als die Kluft 
zwiſchen 1773 und dem Zeitalter der Phönicier. Vor hundert 
Jahren war es noch ganz allgemein Sitte, die Schiffe Winters 
im Hafen anzubinden; wären nicht die Barbareskenſtaaten ge— 
weſen, welche die Meere unſicher machten, man würde kaum be— 
greifen, weshalb man ſo gewiſſenhaft von den Kanzeln für wohl— 
behaltene Fahrt beten ließ. Im Binnenlande knüpfte ſich der 
einigermaßen große Umſatz an die vorgeſchriebenen Meßzeiten; 
außerhalb derſelben war alles ſchläfriger Kramhandel. Ueberhaupt 
Schläfrigkeit war die Signatur der Zeit. Das alte Leben hatte 
ſich ſo ausgelebt in den gewohnten Formen, daß es allmählich ein— 
zuſchlummern begehrte; es war jene dunkelſte und ſtillſte Stunde 
der Nacht, welche dem neuen Morgen die nächſte iſt. Die Hähne 
hatten ſchon gekräht, an allen Ecken und Enden, aber die Schläfer 
lagen noch unaufgeſchreckt im hochgethürmten altfränkiſchen Bette. 
Jeder Vergleich hinkt, alſo auch dieſer; aber das Bild vom Schlafe 
hat meines Erachtens einen guten Platz hier. Denn es zeigte ſich 
ſpäter, daß der Geiſt und die Kraft, welche in den großen Zeiten 
unſerer Geſchichte gewaltet hatten, nicht abgeſtorben, daß ſie nur 
betäubt geweſen waren und nichts weiter bedurften als eines mäch— 
tigen Schüttelns und Rüttelns, um in alter Glorie zu erwachen. 
Woran es denn bekanntlich nicht gefehlt hat. 

Gerade an der Grenzſcheide zwiſchen zwei Welten ward in 
unſrer Stadt Smidt geboren, in einer Familie, welche wir uns 
als Hüterin ehrbarſter, reichsſtädtiſcher Traditionen und ſtreng— 
reformirter Kirchlichkeit denken durften, angeſehen ſowohl auf dem 
Rathhauſe wie im Venerando Ministerio. Ohne ſich dies zu 
vergegenwärtigen, ohne ſich das Ausſehen jener alten Welt klar zu 
machen, kann man weder Smidts Perſönlichkeit noch ſeine Bedeu— 
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tung für die vaterſtädtiſche Geſchichte recht begreifen. Denn ſowohl 
jene, wie dieſe wurzelt ganz und gar in dem gewaltigen Um— 
ſchwunge vom Alten zum Neuen, welcher ſchon in dem Jahre ſeiner 
Geburt einzuſetzen begann und welcher, als der Knabe anfing mit 
Bewußtſein um ſich zu blicken, bereits in ſauſende Bewegung ge— 
rathen war, wenn auch noch fernab von unſeren Gegenden. Friedrich 
der Große vollendete damals die innerliche Auflöſung des Reichs; 
in Frankreich bereitete ſich die große Kataſtrophe des Königthums 
und der daraus folgende zwanzigjährige Weltkrieg vor; in Deutſch— 
land erhob ſich am Horizont das Doppelgeſtirn einer allesum— 
wälzenden Philoſophie und einer alleserhebenden Dichtung. Die 
moderne Zeit kam mit Sturmeswehen, und ſie drückte ihren vollen 
ſcharfen Stempel auf die Stirn des jungen Weltbürgers, ihn ganz 
hinnehmend in ihren Dienſt. Smidt war ein moderner Menſch 
durch und durch, nicht allein in ſeinen Anſchauungen und Sympa— 
thien, ſondern auch in ſeinem Weſen, in Form, Sprache und 
Haltung, völlig frei von altfränkiſcher Steifheit und Schnörkelei, 
republikaniſch bis in die Fingerſpitzen, kühl und kritiſch gegen Tra— 
ditionen und Autoritäten, mit dem höchſten Intereſſe ſeines Geiſtes 
hingegeben an die Gegenwart und ihre mächtigen Fortſchritte und 
Probleme. Dieſem ſeinem modernen Intereſſe gereichte es zu be— 
ſonderer Würze und Schärfung, daß er ja das dem Untergange 
verfallene Alte ſelbſt noch mit Augen geſehen, ſeine ſtockige Atmo— 
ſphäre gerochen, ſeine beengenden Formen empfunden hatte. Aber 
merkwürdig! Aus dieſem ſcharfen lebendigen Gefühle eines ſo un— 
ermeßlichen Contraſtes zog er nicht die Conſequenz revolutionären 
Haſſes, radikalen Hochmuths gegenüber dem Alten, ſondern ihm 
entſprang auf dem Boden jener Gegenſätze gerade umgekehrt der 
Quell einer patriotiſchen Liebe, welche ſein Leben lang all ſein 
Streben und Wirken beſeelt, ja man kann ſagen, es erzeugt und 
geboren hat. Und dieſe ſeine patriotiſche Liebe wirft rückwärts ein 
verklärendes Licht in die Vergangenheit, welche uns ſo engbrüſtig 
und welk erſcheint. In der ſteifen zopfigen Reichsſtadt müſſen 
trotz Zopf und Perrücken doch im Stillen Kräfte und Tugenden 
gewaltet haben, welche im Stande waren, das Herz des vorur— 
theilsfreien, aufſtrebenden, geiſtvollen Jünglings mit leiſem Zauber 
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zu gewinnen und ihm jene unwandelbare Kindesliebe zu der engen 
Heimath einzuflößen, die man oft genug räthſelhaft gefunden hat. 
Schwerlich hat Smidt ſelbſt die Motive dieſer Anhänglichkeit, ihr 
Zuſammengehen mit kosmopolitiſchem Sinne mikroſkopiſch unter— 
ſucht; in ihm war es eine naive Thatſache, welche ſich zu er— 
klären er kein Bedürfniß empfand; für uns iſt es ein Problem, 
ohne deſſen Verſtändniß uns der Schlüſſel zu ſeinem Leben 
fehl en würde. | 

Mit hellem Auge, mit klarem Bewußtſein, mit warmer Sym- 
pathie Zeuge des Um- und Aufſchwunges ringsumher, die befruch— 
tende Kraft der Stürme erkennend, aber auch ihre niederreißende 
Heftigkeit ermeſſend, fand er die ihm zukommende beſondere Arbeit 
am ſauſenden Webeſtuhle der Zeit. Daß von dieſem Umſchwunge 
die liebe alte Vaterſtadt nicht niedergeworfen werden, daß ſie von 
dem Aufſchwunge ihren vollen Antheil erlangen, daß ſie im Sturme 
verjüngt in der jungen Zeit die alten Keime zu neuer Blüthe und 
Frucht entfalten möge, darin erkannte er von Anfang an die Auf— 
gabe ſeines Lebens, und für dieſe Aufgabe hat er gelebt, mit un— 
wandelbarer Treue, mit nie ermattendem Eifer, mit dem vollen 
Einſatz ſeiner Kräfte bis zur letzten Stunde. Gewiß iſt es echt 
deutſch zu nennen, dieſes Zuſammengehen weltüberſchauender Geiſtes— 
höhe und gemüthvoller Verſenkung in heimathliche Intereſſen, aber 
vielleicht nie berührte ſich, wie in ihm, mit ſolcher Leidenſchaft und 
Ausdauer, mit ſo gleich, ja eins gewordener Innigkeit dieſe Doppel⸗ 
natur des deutſchen Genius, der Gedanke, welcher weit hinaus, 
und der, welcher ins Enge blickt, der weltgeſchichtliche Trieb und 
die liebevolle Arbeit am beſcheidenen Herde, der Sinn für das Uni- 
verſelle und der für die vaterſtädtiſche Eigenart, für die bremiſche 
Familie. Schien es, als ſei nur dieſe ihm feſt ans Herz gewachſen, 
ſo war es eben nur Schein; wie er nie an das Allgemeine dachte, 
ohne zugleich Bremens Platz im Allgemeinen ſofort vor Augen zu 
haben, ſo auch umgekehrt war der Gedanke an Bremen ihm ſtets 
unzertrennlich verknüpft mit dem Bewußtſein, daß dieſe Stadt ihre 
natürliche Stelle und Aufgabe im Haushalt der Nation habe und 
behaupten müſſe. Daß ſie dazu die Anlagen und Kräfte beſitze, 
eine beſonders entwickelte bürgerliche Eigenart, fähig — unter 
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richtiger Leitung und unter dem Schutze der Freiheit — zu tüch- 
tigem Aufſtreben, das erkannte er, vielleicht richtiger, er fühlte es 
mit der Sicherheit des Inſtinctes ſchon damals, als noch Rath 
und Bürger ſich genügen ließen, in dem überkommenen, brockfälligen 
Bau der früheren Jahrhunderte fortzuvegetiren, froh, wenn man 
ſie nur in Ruhe ließ. Meines Wiſſens hat er nie, auch nicht im 
letzten Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts, als ſeine Studien in 
Jena beendet waren, als er mit der feinſten Blüthe geiſtigen Lebens 
in perſönliche Beziehung getreten war, nie hat er daran gedacht, 
für ſeine Talente eine größere Bühne, einen lohnenderen Markt 
zu ſuchen, einem anderen zu dienen als der Stadt, der er ſelbſt 
im Geiſte weit voraus war und mit dem Herzen gleichwohl ſo nahe 
blieb, wie in den Tagen ſeiner Kindheit. In dem Alten wurzelte 
ſeine Liebe; aus den Ruinen einer großen Kataſtrophe trug er rettend 
die ehrwürdigen Penaten mit ſich in die neue Zeit, wie der fromme 
Aeneas die Hausgötter aus dem eingeäſcherten Ilion. Weit ent⸗ 
fernt, ein Lobredner des Vergangenen zu ſein, vorurtheilsfrei wie 
nur irgend ein Radikaler, wenn es ſich um den Fortſchritt und 
das Heilſame handelte, hegte er doch im innerſten Kerne des Herzens 
das, was ihn von den Radikalen weltweit ſchied, die Pietät. Wie 
ein genialer Sohn den braven, beſchränkten, wunderlichen Vater 
lieben mag, zugleich mit lächelndem Humor und mit treuer Ehr— 
furcht, ſo liebte Smidt die alte Stadt mit ihren komiſchen Perücken 
und ihren rechtſchaffenen Herzen, ihrer gravitätiſchen Steifheit und 
ihrer patriarchaliſchen Unſchuld. Wir beſitzen von ſeiner Hand ein 
idylliſches Gedicht in Voſſiſcher Weiſe, welches behaglich und liebe— 
voll die freundliche Beſchränktheit des damaligen Familienlebens 
ſchildert; auf dem väterlichen Landſitze zur Dunge erſcheint zum 
ſonntäglichen „Kindertage“ die wohlanſehnliche Verwan dtſchaft aus 
der Stadt, unter ihr kein geringerer, als der hochgebietende Bürger— 
meiſter Pundſack, und die Verſe beweiſen noch jetzt, nach achtzig 
Jahren, den eigenthümlichen Hauch ſtiller frugaler Gemüthlichkeit, 
welchen ohne den Humor der Liebe der Dichter nicht hätte erfaſſen 
und wiedergeben können. Auch von Politik iſt die Rede. Die 
alten würdigen Herren discurriren beim Kaffee und der Tonpfeife 
über die Händel der Welt, ganz wie die Bürger im Fauſt, über 
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weitentlegene Kriegs- und Staatsaktionen, wenn auch nicht gerade 
in der Türkei, doch wenigſtens in Spanien. Die Belagerung und 
Vertheidigung Gibraltars iſt das große Ereigniß der Zeit; um 
ſolche, jetzt faſt verſchollene Dinge drehten ſich die Geſpräche der 
Kundigſten, welche der Knabe im Vaterhauſe vernahm. Als der 
Knabe ein junger Mann geworden war, wie entwachſen mußte er 
ſich innerlich dieſen Kreiſen fühlen, wie ganz andere Welthändel 
erfüllten da den Schauplatz; wie viel ernſtere Sorgen brachte die 
ſtürmiſche Zeit! Aber in der Liebe, welche der Knabe in ſein Herz 
geſchloſſen hatte, fand der Mann die Kraft, dieſe ernſteren Sorgen 
zu tragen, und niemals, ſelbſt nicht in den hoffnungsloſeſten Stunden, 
an der Vaterſtadt zu verzweifeln. 

Man wird, fürchte ich, finden, daß ich allzu lange bei den 
Anfängen verweile. Aber was ich ſagte, iſt nur ein Echo deſſen, 
was Smidt ſelbſt in ſeinen Geſprächen hervorzukehren liebte, den 
Jüngeren zum Fingerzeige, aus welchem ſchwierigen Baugrunde- 
heraus das Gebäude der verjüngten Stadt von ihm und den Mit— 
ſtrebenden aufgeführt werden mußte, aus welchem Wuſte und welcher 
Mijere, und weshalb gleichwohl die Bauleute in ihrem treuen Eifer 
nicht müde wurden, nicht andere, bequemere Stätten für ihre Wirk— 
ſamkeit aufſuchten. Auch ſcheint es mir, daß es dieſer Stunde 
mehr entſpricht, zurückzuweiſen auf die treibenden Keime und Die 
nährenden Wurzeln, als auf die äußeren Früchte dieſes Lebens. 
So weit es erforderlich iſt, auch an letztere zu erinnern, iſt dies. 
ja in würdigen Feſtſchriften zur Genüge geſchehen, und ich würde 
nur Bekanntes oder doch leicht Kennenzulernendes wiederholen, wenn 
ich die Reihe der einzelnen Erfolge aufzählen wollte, durch welche 
Smidt und feine Genoſſen das Ziel erreichten, das ihm vorge— 
ſchwebt hatte, aus der Stadt Bremen ein politiſch und wirth— 
ſchaftlich lebensfähiges Glied am Körper Deutſchlands zu machen, 
zuvörderſt ſie und ihre Selbſtändigkeit aus dem zwiefachen Schiff- 
bruche, einmal des deutſchen, dann des Napoleoniſchen Reichs zu. 
retten, danach aber ihr die freie Bewegung und die Lebensbedin— 
gungen zu verſchaffen, ohne welche ſie am großen Welthandel nicht. 
Theil nehmen, zu friſcher Blüthe als bürgerliches Gemeinweſen. 
nicht gelangen konnte. Wie, mit unverwandtem Hinblicke auf dies 
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Ziel, bei der Zertrümmerung des h. Römiſchen Reichs nicht allein 
der Mediatiſirungsluſt der Mächtigen gewehrt, ſondern die kleine 
Republik ſogar beſſer conſolidirt und abgerundet ward, wie nach 
der Leipziger Schlacht dieſe dringlichſte Arbeit ſofort mit ener— 
giſchem Eifer wieder aufgenommen und gegen furchtbare Chancen 
glücklich durchgeführt, wie im Innern das Regiment mit neuem 
Leben erfüllt und der mittelalterliche Hausrath durch wirklich 
leiſtungsfähige Staatseinrichtungen erſetzt, wie die Freiheit der 
Weſerſchiffahrt errungen, wie Bremerhaven gegründet und damit 
eine neue Aera für die Stadt eröffnet wurde, dies und was ſonſt 
noch zu dieſem gehört, bedarf keiner vielen Worte, jeder Bremer 
weiß es, und jeder weiß, daß der Dank für alles dies „dem alten 
Smidt,“ wenn nicht allein, doch vor allen anderen gebührt: daß 
wir in dieſem Augenblicke die Bürger eines fröhlich gedeihenden, 
und noch größerem Gedeihen entgegenreifenden Gemeinweſens ſind, 
daß wir unſere Angelegenheiten ſelbſt verwalten, Herren im eigenen 
Hauſe ſind, keinem unterthan als dem Reiche, das iſt ohne Zweifel 
Smidts Werk, ſein Vermächtniß. Wäre er nicht geweſen, Bremen 
würde jetzt, ſo weit man es überſehen kann, wahrſcheinlich eine 
verfallende Landſtadt ſein, und die Rolle, die es im Weltverkehr 
ſpielt, würde theils ausgeſtrichen, theils von holländiſchen oder 
belgiſchen Häfen übernommen ſein. 

Im neuerſtandenen deutſchen Reiche freilich hat manches, was 
früher von großem Werthe erſchien, an Bedeutung eingebüßt. Die 
politiſche Selbſtändigkeit der drei Hanſeſtädte zu vertheidigen, 
wiederzuerobern und neu zu befeſtigen, ein ſolches Programm hätte 
gegenwärtig einen anderen und ſicherlich einen minder hohen Sinn 
als in Smidts Zeit. Die meiſten Zwecke, um deren Willen er 
ſeine Lebenskraft an dies Programm ſetzte, würden heute ſich ver— 
wirklichen laſſen, auch ohne daß es gerade ſchlechterdings nothwendig 
wäre, die Souveränität der drei ſtädtiſchen Republiken aufrecht zu 
erhalten. Die Vertretung der commerciellen Intereſſen Deutjch- 
lands im Auslande, der Abſchluß von Handels- und Schiffahrts⸗ 
verträgen mit fremden Nationen, die Freiheit der deutſchen Waſſer⸗ 
ſtraßen von Raubzöllen, die Geltendmachung der Bedürfniſſe des 
Verkehrs, alles dies und was damit zuſammenhängt, hat im neuen 
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Reiche mächtigere Bürgſchaften und wirkſamere Organe gefunden, 
als die Städte jemals ſeit dem Verfall der alten Hanſa es ge— 
weſen ſind. Aber in der Zeit, welche Smidt mit ſeinem Streben 
ausfüllte, war alles das völlig anders. Für ihn ſtand die Alter— 
native nicht wie für uns. Keine einheitliche Reichsregierung nahm 
ſich des deutſchen Welthandels an, kein Reichstag, keine einflußreiche 
Preſſe, keine Reihe blühender Handels- und Induſtrieplätze im 
Innern Deutſchlands bildete damals wie jetzt ein mächtiges Gegen— 
gewicht, im Intereſſe der wirthſchaftlichen und bürgerlichen Ent— 
wickelung, gegen die Engherzigkeiten und Einſeitigkeiten der bureau— 
kratiſchen Routine und die Gleichgültigkeit der kleinen Fürſtenhöfe. 
Berlin, heute einer der großen Börſenplätze der Welt, war damals 
nur ein etwas vergrößertes Potsdam; Hamburg unbeſtritten die 
mächtigſte und vornehmſte unter den deutſchen Städten; Hannover, 
jetzt ein Sitz ſchwungreicher Induſtrie, eine kleine ſchläfrige Reſi— 
denz ohne Sinn und Eifer für die großen Bewegungen der inter— 
nationalen Märkte. Der Herzog von Cambridge, Vicekönig von 
Hannover, geſtand es unſerem Bürgermeiſter, daß es in Hannover 
geradezu unmöglich geweſen ſein würde, den Ständen und den 
Beamten die Zuſtimmung zu einer Schöpfung wie die Bremer— 
havens abzuringen, und es war nicht bloß witzig, ſondern auch 
wahr, wenn Smidt ſagte: „So lange die Souveräne nicht handeln, 
muß der Handel ſouverän ſein,“ — ein Wort beiläufig, welches 
beweiſt, daß er der bloß relativen Berechtigung unſerer Ausnahme— 
ſtellung ſich ſehr wohl bewußt war, daß unſer Privilegium für ihn 
nicht einen myſtiſchen überweltlichen, ſondern einen durchaus ratio— 
nellen Charakter trug. Sollten die drei Städte, in denen faſt 
allein noch etwas von dem wagenden und rührigen Geiſte des alten 
deutſchen Bürgerthums ſich erhalten hatte, ſollten ſie unter die 
Vormundſchaft der Amtleute, Kämmereidiener und Zöllner eines 
Mittelſtaates gerathen, oder ſollten fie ihre letzten Kräfte zuſammen⸗ 
raffen, um die Selbſtverwaltung zu retten, die allein ihnen freie 
Bewegung ſichern konnte, die freie Bewegung, ohne welche ſie den 
Wettkampf mit der Uebermacht Englands und Hollands nimmer— 
mehr hätten beſtehen können? So lautete damals die Frage, ſo 
ſtand damals das Problem, und erſt ſeit ſieben Jahren ſtehen wir 


12 Bürgermeiſter Johann Smidt. 


auf anderem Boden. Und daß wir auf den neuen Boden über: 
treten konnten in rüftiger Geſundheit und Kraft, nicht als ver— 
kümmerte hiſtoriſche Reliquien, ſondern als lebendige Glieder am 
Leibe unſeres Volks, daß Lübeck, Bremen und Hamburg auch in 
der Städtekrone des Reichs als glänzende Edelſteine leuchten, heller 
als die meiſten Fürſtenſitze, das wäre doch wohl nicht geſchehen, 
wenn am Steuer des gebrechlichen Schiffs in den Stürmen und 
in dem böſen Fahrwaſſer der Napoleoniſchen Periode und der 
Reſtaurationszeit ein minder trefflicher Pilot geſtanden hätte, minder 
ſcharfen Blicks, minder feſter Hand und minder treuen Herzens. 
Ja, und wer will ausrechnen, was über unſer Weichbild hinaus, 
was für Deutſchland dieſes Mannes Wirkſamkeit werth geweſen 
iſt? Das läßt ſich nicht mit der Elle meſſen und nicht mit der 
Wage wägen; aber will jemand es beſtreiten, daß die gegenwärtige 
Macht des deutſchen Handels und der deutſchen Induſtrie, welche 
ſich nunmehr ſtark genug zeigt, um die Geſetzgebung und die Ver— 
waltung nach den Bedürfniſſen des Verkehrs zu lenken, ſolche 
Stärke gewonnen hätte ohne die Impulſe, welche funfzig Jahre 
lang unabläſſig von den Hanſeſtädten ausgingen, ohne den Sporn 
ihres Beiſpiels, ohne den Neid, den ihre Freiheit — mit Recht — 
erweckte, ohne die Hülfe ihrer Capitalkraft und ohne jenen Kranz 
kaufmänniſcher Colonien, mit welchen ſie alle Küſten der Erde um— 
ſäumten. 

Wie dem auch ſei, die liebevolle Verehrung, welche Smidt im 
Leben und über das Grab hinaus bei ſeinen Mitbürgern gefunden 
hat, iſt nicht das Facit einer bloßen Berechnung, ſie iſt nicht einmal 
vorzugsweiſe die Frucht der Dankbarkeit, ſondern ſie iſt erwachſen 
aus der Freude an dem Weſen und der Trefflichkeit des Mannes. 
Die Menſchen vergeſſen leicht die empfangene Wohlthat, ſie ver— 
ehren nicht die bloße Geiſtesſchärfe und Geſchicklichkeit, ſie errichten 
nicht freiwillig der herzloſen Klugheit marmorne Standbilder. Und 
namentlich widmen die Menſchen ihr nicht, wenn ſie ſelbſt erloſchen, 
todt und begraben iſt, eine Säcularfeier. Solches Gedächtniß wird 
nur dem Guten und Gerechten zu Theil. Freilich, um die Auf— 
merkſamkeit zu feſſeln, die Bewunderung zu entzünden, bedarf es 
ſeltener und glänzender Geiſtesgaben und großer Erfolge, aber nur 
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das lautere Gemüth und das warme Herz erwirbt jene edlere Po— 
pularität, die den Tod überlebt. Nur von dem Gerechten ſagt die 
Schrift, daß ſein Andenken in Segen bleibe, und nur dem guten 
Bürger reichte einſt Rom den Eichenkranz. In ſolchen ehren wir 
unſere eigenen Ideale. Und ſo ehren wir heute nicht den ge— 
wandten Staatsmann, den kundigen Piloten, den weiſen Hafen— 
gründer, — alles das iſt nur das Piedeſtal für die Statue, — 
ſondern wir ehren den guten Bürger, die nimmer ermüdende, 
nimmer verzagende Liebe ſeines Herzens zu dem Gemeinweſen, die 
volle leidenſchaftliche Hingabe an ein Allgemeines, Überperſönliches, 
die eine Tugend, von welcher wir wiſſen, auch wenn wir ſie nicht 
üben, ſie iſt das Beſte auf Erden! das Beſte in Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft, im hülfreichen Streben der Menſchenliebe, im Dienſte der 
Kultur, und wahrlich vor allem auch im Staate, in der Politik. 
Zu leben, nicht für ſich, ſondern für ein höheres, das Ich über— 
ragendes, das iſt das Ideal, das Heil der Staaten und Völker, 
ſelten verwirklicht, aber nie genug zu preiſen, wenn es einmal als 
lebendiges Beiſpiel zu uns tritt. In reiner Vollkommenheit es 
darzuſtellen, wird keinem gelingen: Gebrechen und Mängel haften 
dem Beſten an. Aber von ihnen brauchen wir nicht zu reden: daß 
ſie machtlos ſind, das Bild des Gefeierten dauernd zu trüben, das 
iſt hoher Ruhm. Sechzig Jahre lang ſtand dieſer Mann, in oft 
höchſt ſchwierigen, ja verzweifelten Zeitläuften, an hervorragender 
Stelle, den Blicken aller ausgeſetzt, von der Eiferſucht und der 
Verkleinerungsſucht bewacht, aber nicht Eiferſucht, nicht Verkleine— 
rungsſucht konnten dem Lobe widerſprechen: daß in den ſechzig 
Jahren kein Tag geweſen, wo dieſer Mann mehr an ſich und ſein 
Wohl gedacht hätte als an das gemeine Beſte, kein Tag, der nicht 
uneigennützigem Bürgerdienſte geweiht war. Wo ſind heute die 
Diſſonanzen, die im irdiſchen Daſein ihm nicht erſpart bleiben 
konnten? wer gedenkt heute der Schwächen und Einſeitigkeiten, die 
dem Lebenden als unſeres Fleiſches Erbtheil mitgegeben waren? 
Vor unſerm Auge ſteht das verklärte Bild, wie die Kunſt es ge— 
ſchaffen, im idealen Gewande, die wohlverdiente Bürgerkrone in 
der Hand, entrückt den zufälligen Mängeln der Zeitlichkeit. Vor 
unſerm Ohr löſen ſich die vergänglichen Diſſonanzen, und dem 
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Gedächtniſſe des Gerechten ertönt auch heute wieder jener uralte 
Accord, den vor zwei Jahrtauſenden der Dichter zum Ruhme echter 
Bürgergröße anſtimmte, der Hymnus, an welchem die Jahrhunderte 
nichts verändern, der Preis des wahren Patrioten, ausharrend und 
treu, derſelbe in Glück und Unglück, rechtſchaffenen Wandels, rein 


von Frevel, integer vitae, scelerisque purus! 


Lord Byron, 
(1859.) 


Das Geheimniß plötzlicher litterariſcher Erfolge liegt faſt immer 
darin, daß Gedanken und Empfindungen, welche in den Maſſen 
dunkel und formlos ſchlummern, gerade in dem Augenblicke, wo 
ſie ein Gefühl der Ungenüge, der Sehnſucht nach dem Erwachen 
hervorgebracht haben, von einem überlegenen Geiſte in künſt— 
leriſcher Klarheit und Beſtimmtheit formulirt werden. Die un— 
geheure Senſation, welche ſeiner Zeit Rouſſeaus Schriften und 
Goethes Jugendwerke weit über die nationalen Sprachgrenzen 
hinaus erregten, iſt nur zum Theil dem äſthetiſchen Werthe dieſer 
Erzeugniſſe zuzuſchreiben; — der letztere, der äſthetiſche Werth, 
ſicherte ihnen ihre dauernde Geltung in der Litteraturgeſchichte, 
aber ihren raſchen Siegeszug verdanken ſie ebenſo ſehr der beſonders 
angeregten Empfänglichkeit des Publikums, dem ſie zuerſt vor die 
Augen kamen. Wenn der „Werther“, und „Fauſt“, die „Räuber“ 
heutzutage erſchienen wären, ſie würden nicht verfehlt haben, jene 
eine hohe Bewunderung, dieſe ein lebhaftes Intereſſe zu erwecken, 
aber eine Aufregung, wie die war, welche im vorigen Jahrhunderte 
dieſen genialen Offenbarungen eines ſchlummernden Weltdranges 
nachrauſchte, würden wir ſchwerlich um ihretwillen erleben. Nur 
Dichter von der großartigen Objectivität eines Homer und eines 
Shakſpere ſtehen nicht in einem ſo bedeutſamen Zuſammenhange 
zu vorübergehenden ſubjectiven Stimmungen und Gedankenkreiſen 
der Menſchheit; das ſterbliche Theil an ihnen iſt wenig und leicht; 
und ſie in ihrer Geſammtheit zu genießen bedürfen auch die nach— 
geborenen Geſchlechter nur einen geringen Grad jener litterar— 
geſchichtlichen Vorausſetzungen, ohne welche man Poeten wie Dante, 
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Calderon und die Sänger des deutſchen Mittelalters nicht völlig 
zu würdigen vermag. Wenn man jenen größeſten Zwein aus der 
neueren Zeit einen Dritten hinzugeſellen darf, welcher beiſpielloſe 
Triumphe durch die bloße Geſtaltungskraft errang, ſo iſt es der 
Verfaſſer der Waverley-Novellen, in denen eine unmittelbare Be— 
ziehung zu den herrſchenden Ideen ihrer Entſtehungsperiode zu 
entdecken ſchwer fallen würde. 

Gerade entgegengeſetzt verhielt es ſich mit den Dichtungen des 
jüngeren Zeitgenoſſen Walter Scotts, deſſen blendender Ruhm ein 
Jahrzehnt lang alle übrigen Geſtirne an einem damals beſonders 
ſternenhellen Dichterhimmel überſtrahlte und welcher die gebildete 
Welt in einer Weiſe feſſelte, wie ſie in der ganzen Geſchichte der 
Poeſie kaum wieder vorkommt. Ich brauche nicht zu ſagen, daß 
ich Byron meine. Byrons Werke verbreiteten ſich im Original und 
in Nachbildungen mit reißender Schnelligkeit über Großbritannien, 
über den europäiſchen Continent und über Nordamerika; ſie wurden 
mit gleichem Eifer von Männern und Frauen, von Alten und 
Jungen, von den feinſten Kennern und von dem gewöhnlichen 
Publikum geleſen; die unvollkommenſten Ueberſetzungen wurden mit 
Begierde verſchlungen; das Bildniß des Dichters ward ebenſo 
populär wie das Napoleons. 

Der letztere Umſtand iſt nicht ohne Bedeutung. So ſeltſam 
es klingt, ſo unzweifelhaft wahr iſt es doch, daß ein guter Theil 
des fieberhaften Intereſſes, welches im Anfange das Publikum dem 
engliſchen Poeten entgegentrug, ganz äußerlicher Natur war. Man 
muß ſich dies vergegenwärtigen, um Byrons Verhältniß zu der 
Ideenwelt ſeiner Zeitgenoſſen nicht falſch zu beurtheilen. Die 
Sache iſt ohnehin intereſſant für die Pſychologie. Als die Zauber- 
töne der erſten Geſänge des Childe Harold zu erklingen begannen, 
ging mit ihnen die Kunde durch alle Lande, daß der Dichter dieſer 
hinreißenden, ſchwermuthvollen Poeſien ein vierundzwanzigjähriger 
Jüngling von helleniſcher Schönheit ſei, und die Bildniſſe, welche 
dem Bande vorgeheftet waren, welche bald die Schaufenſter aller 
Kunſtläden zierten, beſtätigten nicht allein dieſe Sage, ſondern 
gaben dem Sänger noch einen anziehenderen Reiz als den eines 
klaſſiſchen Profils, — den Reiz des Intereſſanten. Wohl nie hat 
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die Natur einem Dichter ſo vortrefflich für das Titelkupfer geſorgt 
wie dieſem. Die Frauenherzen waren erobert, noch ehe ſie zu 
leſen angefangen hatten, und auch männliche Augen mußte dies 
edle, von vornehmer Romantik überhauchte Antlitz feſſeln. Dazu 
kamen nun die ungewöhnlichen perſönlichen Verhältniſſe des Poeten, 
theils wahre, theils erdichtete, die in den abenteuerlichſten Ueber— 
treibungen mit wollüſtigem Schauder gern geglaubt wurden. Ein 
engliſcher Lord galt damals auf dem Continent als das Ideal 
eines auf den Höhen der Menſchheit ſtehenden Mannes, Cröſus, 
Staatsmann, Cavalier, Mäcen in einer Perſon, und in England 
ſelbſt erſetzte die angeborene Verehrung vor hohem Range reichlich 
den Mangel an ſolchen feſtländiſchen Illuſionen. Dieſer Lord 
hatte nun vollends ein wunderbares, geheimnißvolles Leben geführt; 
war Hausfreund bei Ali Paſcha; hatte wie Leander den Hellespont 
durchſchwommen; hatte ganz gewiß eine Liaiſon, wenn nicht mehrere, 
im Serail des Großtürken gehabt; hatte ohne Zweifel bereits ſehr 
viele Mädchen, Frauen und Witwen unglücklich gemacht und hatte 
ſich neuerdings in die altersgraue Burg ſeiner Ahnen zurückgezogen, 
allwo er ſicherem Vernehmen nach mit einem großen ſchwarzen 
Neufundländer Hund und einem eisgrauen Diener in Geſellſchaft 
von Todtenſchädeln und vermodernden Mönchsgebeinen ein ſonder— 
bares Leben führte, fruchtlos gegen einen verborgenen, aber un— 
ermeßlichen Gram ankämpfend, von welchem man nicht behaupten 
wollte, daß er nicht mit irgend einem geheimnißvollen Verbrechen 
im Zuſammenhange ſtehe, wenn man auch noch nicht darüber im 
Reinen war, ob der edle Lord in einem Anfalle von Eiferſucht 
eine reizende Klephtentochter in Epirus erdolcht oder den Gatten 
einer Andaluſierin aus Nothwehr erſchlagen habe. Genug, Lord 
Byron war über alle Maßen pikant. und intereſſant, der fleiſch— 
gewordene Romanheld, wie er ſein ſoll, ein anbetungswürdiger, 
abſcheulicher, himmliſcher, unwiderſtehlicher Sünder, ein Inbegriff 
aller möglichen infernalen Reize, ein wahrer Rattenfänger von 
Hameln, Fauſt und Don Juan in Compagnie. Die Maſſe des 
Publikums las daher ſeine Gedichte nicht allein aus äſthetiſchem 
Intereſſe, ſondern mit jener zärtlichen Hingebung und ſchwärme— 
riſchen Vertiefung, mit welcher ein Mädchen die Verſe lieſt, die 
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ihr Geliebter geſchrieben hat und von denen ſie nicht recht weiß, 
gelten fie ihr oder gelten fie einer anderen. Wäre Byron jo häß— 
lich geweſen wie Sokrates und dabei ſo tugendhaft wie Gellert 
und ſo bürgerlich einfach wie Uhland, wäre er über die Themſe 
geſchwommen anſtatt über den alten Hellespont, und hätte er an- 
ſtatt der Klephten ſeine Pächter in Lancaſhire durch Liebenswürdig— 
keit bezaubert, ſo wäre er immer einer der berühmteſten Männer 
des Jahrhunderts geworden, aber ſein Ruhm hätte ſich niemals 
zum Furore geſteigert; ſeine Leſer hätten nichts von jenem ſüßen 
Grauen empfunden, mit welchem ſie in den Verſen des „Corſaren“ 
„Laras“, „Manfreds“, nach Spuren der myſteriöſen Erlebniſſe 
ihres Gefeierten ſpürten, nichts von jener reizenden Selbſttäuſchung, 
mit welcher, wie hiſtoriſch feſtſteht, gefühlvolle fromme Damen ſich 
einredeten, ſie ſeien berufen, den Dichter mit Gott und mit ſich 
ſelbſt auszuſöhnen, — eine tugendhafte Begeiſterung, welche ſich 
ſehr bald abgekühlt haben würde, wenn der Gegenſtand des Ret— 
tungsdranges eine rote Naſe und triefende Augen gehabt hätte. 
Der Klumpfuß, dieſes Angebinde der einen Fee, die man zur 
Taufe des Knaben einzuladen vergeſſen hatte, ward jchon eher 
überſehen, wenn er nicht gar dazu diente, den dämoniſchen Nim— 
bus zu erhöhen, welchen die geſchäftige Phantaſie um Byrons 
Geſtalt wob. 

Die theils kindiſchen, theils verliebten Emotionen, welche in 
dieſem Falle eine Rolle in der Litteraturgeſchichte ſpielen ſollten, 
wie ſie oft vorher und oft nachher dazu beigetragen haben, bei der 
Erſchaffung eines Virtuoſen- oder Bühnenruhmes mitzuwirken, 
mögen wie leichte Nebel erſcheinen, die um den ſtrahlenden Gipfel 
Byroniſcher Größe ſpielen. Aber die Nebel und Dünſte verleihen 
den Farben der Dinge manchmal eine tiefere Gluth, als ihnen 
natürlich iſt. Es mag übrigens bemerkt werden, daß das hiſtoriſche 
Privatleben Lord Byrons keineswegs ſo romantiſch-pittoresk war, 
wie ſeine Verehrer und Verehrerinnen es ſich auszumalen liebten. 
In feinem Thun und Laſſen — das Verſemachen natürlich aus: 
genommen — unterſchied er ſich nicht viel von anderen jungen 
Leuten ſeines Ranges. Auf der Univerſität, als Touriſt, während 
des wilden Junggeſellenlebens in London entwickelte er die näm⸗ 
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lichen Eigenſchaften und Leidenſchaften, welche ſeit dem Anfange 
der Welt jungen kräftig organiſirten Männern natürlich geweſen 
ſind; zeigte er ſich dabei als einen guten Kopf, witzig, geiſtreich, 
und voll ſprudelnder Laune, als eine für ſchönes und großes 
empfängliche Natur, als einen hochherzig und edel angelegten Cha— 
rakter, ſo kann man doch nicht ſagen, daß er ſich in dieſen Stücken 
ſo überaus von ſeinen Umgebungen unterſchied, ſo als einzelner 
Berg in der Fläche daſtand, wie man aus ſeinen Gedichten hat 
herausleſen wollen. Aus ſeinen Briefen gewinnt man wenigſtens 
ein ganz anderes, minder flamboyantes, aber vielleicht nicht weniger 
intereſſantes Bild. In ihnen redet er durchaus die Sprache der 
Welt, in der er lebte, ohne ſentimentalen Accent; er iſt hin und 
wieder leidenſchaftlich, ganz ſelten pathetiſch, faſt immer höchſt an— 
regend und angeregt, bisweilen hypochondriſch, aber vorzugsweiſe 
witzig im höheren und im niederen Sinne, witzig in Gedanken und 
in Worten. Alles das ſind Leute vor und nach ihm geweſen, ohne 
daß der Weltkreis um ſie ſich viel kümmerte. Was ſein Verhältniß 
zu dem weiblichen Geſchlechte betrifft, ſo wird man der Wahrheit 
am nächſten kommen, wenn man ihn auch da der ausgefahrenen 
Route nicht allzu fern ſich denkt. Daß er nicht keuſch wie Joſef 
war, iſt gewiß, aber ein Don Juan war er durchaus nicht. Wenn 
er in einem ſeiner ſpäteren Briefe beiläufig bemerkt: „Ich habe 
nie ein Mädchen verführt,“ ſo darf man ihm darin wohl glauben, 
da er nicht gewohnt iſt, ſeine Fehler zu verheimlichen, und da die 
engliſche Klatſchſucht, dieſe unermüdlichſte aller Läſterzungen, nicht 
im Stande geweſen iſt, ihn hierin zu widerlegen. Als junger 
Mann folgte er ſeinen „bonnes fortunes“ mit nicht mehr Scru— 
peln als andere; eine ernſthafte Liebe, welche er, faſt noch Knabe, zu 
einem älteren Mädchen faßte, blieb bekanntlich unerwidert und er— 
füllte ihn mit jenem Ingrimm, der wie man ſagt, ſehr leicht einen 
Ausweg in Ausſchweifungen ſucht; eine zweite oberflächliche Liebe 
führte zu einer unglücklichen Ehe, die am Ende mit öffentlichem 
Skandal und Scheidung endigte und in welcher die Schuld wohl 
auf beiden Seiten gelegen haben wird, jedenfalls aber der Lord 
ſich als das Opfer anſah und deren Auflöſung er immer mit der 
tiefſten Erbitterung als das Werk der ſchwärzeſten Bosheit, als 
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eine Intrige berechnendſter Feindſeligkeit betrachtete. Von Wuth 
und Grimm erfüllt, noch nicht 29 Jahre alt, ſtürzte er ſich in den 
Strudel venezianiſcher Zerſtreuungen, daß er aber keineswegs in 
demſelben unterging, beweiſt die Innigkeit und, wenn das Wort 
hier erlaubt iſt, die Treue, mit welcher er nach dieſer Verzweiflungs⸗ 
periode ſich dem Verhältniſſe zu der Gräfin Guiccioli hingab, einer 
Liaiſon, die allerdings nach nordiſchen Begriffen nicht erlaubt war, 
die aber der Gemahl der Gräfin mit italieniſchem Anſtande ſich 
gefallen ließ, und die, von ihrem illegitimen Charakter abgeſehen, 
wenig Tadel verdiente. 

Ich habe es verſucht, mit einigen Strichen die äußerlichen 
Verhältniſſe anzudeuten, welche den Hintergrund und theilweiſe 
die Grundlage der Byronſchen Wirkſamkeit bilden. Es mußte 
aber zu ihnen ein mächtiges innerliches Moment hinzutreten, um 
jener Wirkſamkeit die außerordentlichen Erfolge zu ſichern, deren ſie 
ſich zu rühmen hatte. Es iſt nicht ſchwer, dies Moment aufzu— 
finden, in welchem ſich die Schöpferkraft des Dichters und die Em— 
pfänglichkeit des Publikums, gleich einer poſitiven und einer nega— 
tiven Elektrizität, begegneten, Blitz und Donner erzeugend. Um 
es mit einem techniſch gewordenen Ausdrucke gleich beim rechten 
Namen zu nennen: es iſt der Weltſchmerz. 

Der Weltſchmerz iſt ein Product der neueſten Zeit, d. h. der 
letzten hundert Jahre. Nicht als ob nicht ſchon aus den urälteſten 
Zeiten Klänge einer tiefen Trauer über die Vergänglichkeit und 
Nichtigkeit des menſchlichen Lebens zu uns herübertönten. Nicht 
allein die Pſalmen und die Sprüche Salomons, auch die Littera⸗ 
turen des Heidenthums enthalten tiefe Klagelaute über die Ungenüge 
dieſer Welt, für welche fie einen Erſatz nicht recht zu finden wiſſen. 
Aber es ſind immer beſondere perſönliche Veranlaſſungen, welche 
das Alterthum zu ſolchen trübſinnigen Betrachtungen hinreißen. 
Daß die Jungen, die Geſunden, die Glücklichen trauern, wäre den 
Griechen wie den Orientalen unfaßbar, unnatürlich erſchienen. 
Der göttliche Achilleus wehklagt über den Tod in ganz egoiſtiſcher 
Naivetät; Salomo ſeufzt über die Eitelkeit aller irdiſchen Güter, 
weil er ihr Unzureichendes an ſich perſönlich erfahren hat; Hiob 
zerreißt ſeine Gewänder, weil ein fürchterliches Schickſal ihn mit 
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unerbittlichen Schlägen verfolgt. Das Mittelalter kennt keinen 
Weltſchmerz, weil es ganz in dem Glauben an eine Welterlöſung 
lebt und webt, und aus einem analogen Grunde iſt dem Islam 
dieſe Krankheitserſcheinung fremd. Erſt die Geiſterbewegung des 
16. Jahrhunderts, welche die einzelnen mit ihrem Glauben, ihren 
Ueberzeugungen, ihren Empfindungen auf ihr eigenes Innere 
anzuweiſen begann, entwickelte die erſten vereinzelten Symptome 
des modernen Weltſchmerzes. Und zwar in katholiſchen ebenſo wohl 
wie in proteſtantiſchen Landen. Denn die abſolute Autorität der 
Kirche war für jene ebenſo erſchüttert wie für dieſe, als es der 
Wahl des einzelnen anheimgeſtellt ward, die Autorität anzuer— 
kennen oder zu verwerfen. Aus Cervantes' Schriften weht uns 
eine Stimmung entgegen, welche dem 18. und 19. Jahrhundert 
innigſt verwandt iſt, ein Gefühl der Wehmuth über den unlösbaren 
Widerſpruch zwiſchen dem Ideal und dem Leben. Molieres Miſan— 
throp iſt nichts anderes als ein am Weltſchmerz erkrankter. Shak— 
ſpere macht ſich in König Johann über die franzöſiſchen Herren 
luſtig, welche gefliſſentlich die Trauer zur Schau tragen, um ſich 
intereſſante Airs zu geben, — alſo zu dem wirklichen Gefühle 
ſchon die Caricatur. Hamlet, den man wohl als einen Vorläufer 
von Werther und Nachfolgern bezeichnet hat, möchte ich nur in 
beſchränktem Sinne hierherziehen. Bei ihm iſt doch die Quelle der 
Trauer in durchaus perſönlichen, hinreichend furchtbaren Erlebniſſen 
zu ſuchen, aber es läßt ſich nicht leugnen, daß die Töne, in denen 
ſeine Trauer ſich offenbart, eine wunderbare und faſt prophetiſche 
Aehnlichkeit mit dem Grundton der eigentlichen Weltſchmerz— 
poeſie haben, deren Motto die Verſe des däniſchen Prinzen ſein 
könnten: 
Wie ſchal und flach und unerſprießlich 
Scheint mir das ganze Treiben dieſer Welt. 

Gerade das Schale und Flache, nicht das wirklich Entſetzliche 
des Lebens, iſt dasjenige, woran der Weltſchmerz ſich weidet. Die 
Langeweile hat mehr Antheil an ihm als das Unglück. Seine 
Blüthe muß daher in eine Periode fallen, wo die Geiſter tief an— 
geregt, voll lebhaften Dranges, die äußeren Verhältniſſe aber eng, 
einförmig und ohne Nahrung für das geiſtige Bedürfniß ſind. In 
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ſolchen Zeiten zieht der menſchliche Geiſt ſich aus der Wirklichkeit 
in ein ſelbſterſchaffenes Reich von Idealen zurück, lebt in einer 
erträumten Welt ungetrübten Genuſſes, um jeden neuen Tag die 
bittere Erfahrung zu machen, daß die vorhandenen Umgebungen 
mit ſeinen Idealen in dem ſchreiendſten Widerſpruche ſtehen, ſeinen 
Genüſſen proſaiſche Schranken entgegenſetzen, ihn mit ſeinem Lieben 
und feiner Sehnſucht lediglich auf die Phantaſie anweiſen. Aus 
dieſer Erfahrung entſteht jener ohnmächtige und unfruchtbare Haß 
gegen die Wirklichkeit, welcher dieſelbe als abſolut ſchlecht betrachtet, 
die ſubjectiven Ideale als allein berechtigt anerkennt und, weil er 
ihr Recht doch nicht geltend machen kann, in Verwünſchungen über 
die Welt und über ſeine eigene Schwäche ausbricht. Dies iſt der 
moderne Weltſchmerz. Er iſt eine Ueberhebung der einzelnen 
über das ganze, der genialen Perſönlichkeit über die ewige Welt— 
ordnung. Das Genie iſt ſouverän, und ſelbſt die gewöhnliche 
bürgerliche Sittlichkeit hat ihm gegenüber kein Recht. Daß man 
die Aufführung genialer Menſchen nach einem aparten Moralgeſetze 
beurtheilen müſſe, iſt eine Anſicht, die noch heute in vielen Köpfen 
ſpukt und die von den großen deutſchen Dichtern des vorigen 
Jahrhunderts, wenigſtens in ihren Jugendjahren, mit beredtem 
Feuer vertreten wird. 

Das 18. Jahrhundert war nun gerade ein ſolches, in welchem 
der hochſtrebende Geiſt in unaufhörliche Conflicte mit den realen 
Verhältniſſen gerathen mußte. Die öffentlichen Zuſtände waren 
erbärmlich oder doch jedem praktiſchen Eingreifen der begabten 
Männer der Litteratur hermetiſch verſchloſſen. Das häusliche 
Leben war dürftig, eng, unſchön. Der Geiſt wandte daher dem 
Realen verächtlich den Rücken und zog ſich ganz in die Welt des 
abſtracten Kunſtgenuſſes und der Gefühlsſchwelgerei zurück. Wil⸗ 
helm Meiſter iſt der klaſſiſche Typus dieſer Richtung. Rouſſeaus 
Schriften ſind ein Product derſelben, denn obwohl ſie ſich mit 
Politik und Pädagogik beſchäftigen, ſo erkennt man doch bald, daß 
die Löſung dieſer Fragen mehr von einem äſthetiſchen als von 
einem um die Sache ſelbſt bekümmerten Geiſte geſucht wird. Die 
deutſchen Romantiker vollends haben die weltverachtende äſthetiſche 
Abſtraction bis zum Extrem und einige unter ihnen den daraus 
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folgenden Ueberdruß am Wirklichen bis zum Wahnſinn und zum 
Selbſtmorde entwickelt. 

Befremden könnte der Einfluß, den dieſe Richtung in dem 
praktiſchen, raſtlos arbeitenden, politiſch bewegten England zu ge— 
winnen vermochte. Allein gegen dies Befremden iſt folgendes zu 
bemerken. Einmal liegt in dem engliſchen Charakter eine Neigung 
zur einſeitigen Vertiefung in ſich ſelbſt, jener Hang zum Grübeln, 
zur Ausbildung ſubjectiver Sonderbarkeiten, der mit einer ſtarren 
Herrſchaft äußerer Traditionen, mit einer Tyrannei der Mode, des 
Herkommens, der Autorität in unabläſſigem, oft komiſchem, oft 
tragiſchem Kampfe ſteht. Die Farbe, welche Shakſpere ſeinem 
Timon, ſeinem Jaques, ſeinem Hamlet endlich gegeben, hat er 
nicht erfunden, ſondern er hat ſie den Geſichtern ſeiner Landsleute 
abgeſehen. Im 18. Jahrhundert fand daher auch in England 
neben der religiöſen und politiſchen Skepſis, welche in zahlreichen 
beredten Vertretern eine rückſichtsloſe Oppoſition gegen das Be— 
ſtehende eröffnete, die leidenſchaftliche oder ſentimentale Verachtung 
der realen Zuſtände viele empfängliche Naturen. Das Schwelgen 
in ſubjectiven Emotionen, die Gefühlsſeligkeiten, die wollüſtige 
Verſenkung in eine mikroſkopiſche Selbſtbetrachtung, in der Littera— 
tur durch glänzende Talente, wie die Verfaſſer des Triſtram 
Shandy und der Nachtgedanken, eingebürgert, griff auch in den 
gebildeten Klaſſen um ſich und graſſirte in empfindſamen Briefen, 
Stammbuchblättern und Tagebüchern. Das Wort „ſentimental“ in 
ſeiner jetzigen Bedeutung geht von England aus; dort hat der 
Roman in Briefen, den Goethes „Werther“ hernach zu einem 
unſterblichen Genre erhoben hat, ſeinen Urſprung genommen; von 
dort ertönten zuerſt die verſchwommenen Klagemelodien Oſſians, 
die ſo ſehr zu der Mondſcheinſtimmung der damaligen gefühlvollen 
Seelen paßten. 

Die deutſche Litteratur, ſo weit ſie dieſer Stimmung Nahrung 
verſchaffte, fand gegen das Ende des 18. und den Anfang des 19. 
Jahrhunderts auch in England viele Leſer und Nachahmer, welche 
letzteren, wie es die Art der Nachahmer iſt, durch Raffinement 
erſetzten, was ihnen an Originalität abging. Eine eigene Dichter— 
ſchule, unſeren Romantikern analog, fand einen zahlreichen An— 
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hang, welche die Myſtik eines abſtracten Gefühlslebens, die phan- 
taſtiſchen Wolkengebilde einer dem Leben entfremdeten äſthetiſchen 
Gourmandiſe als das eigentliche Lebenselement der Poeſie anſah 
und welche merkwürdiger Weiſe genau wie die romantiſche Schule 
in Deutſchland durch ihre Liebhaberei für litterariſche Leckerbiſſen 
den höchſt verdienſtvollen Anſtoß zu einem tieferen Studium mittel— 
alterlicher Kultur und zu einem innigeren Eindringen in den Geiſt 
der Shakſpereſchen Litteraturepoche gab, dem eine ſpätere Zeit ſo 
reiche Früchte wiſſenſchaftlicher Forſchung verdanken ſollte. Dieſe 
Dichterſchule zählte einen Ueberſetzer deutſcher Dichtungen in ihrer 
Mitte, Coleridge, wie die deutſchen Romantiker Schlegel, der durch 
ſeine Uebertragung Shakſperes einen großen Theil von ſeinen 
und ſeiner Freunde litterariſchen Sünden geſühnt hat. Die fragliche 
Schule, gewöhnlich die der Lakiſten genannt, weil einige von ihnen 
an den Seen (lakes) von Cumberland wohnten, lebte in offener 
Fehde mit der nüchtern verſtändigen und allerdings etwas flachen 
Weltanſchauung, welche die franzöſiſche Litteratur vor Rouſſeau und 
die engliſche Litteratur in der erſten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
vertreten hatte. Sie ſahen auf die correcte Eleganz, die zierliche 
Weisheit eines Pope, eines Dryden mit der nämlichen Verachtung 
herab wie Schlegel und Novalis auf Ramler und Gleim. Sie 
verlangten von der Poeſie eine allgewaltige Erfaſſung aller Tiefen 
und Höhen des Daſeins, wobei ſie denn freilich oftmals myſtiſche 
Tändelei für Tiefe und fratzenhafte Leidenſchaftlichkeit für Höhe 
hielten. Wie dem aber auch ſein mochte, jedenfalls förderten ſie 
das Publikum in jener ſchon vorhandenen Sehnſucht nach roman— 
tiſchen Emotionen, nach einer Poeſie, welche nicht etwa das wirk— 
liche Leben künſtleriſch verklärt wiederſpiegeln, ſondern eine hoch 
über dieſem irdiſchen Jammerthal erhabene, ſelbſtändige Welt mit 
beſonderen Geſetzen, mit beſonderen Freuden, mit beſonderen 
Schmerzen aus den vergoldeten Wolken der Phantaſie hernieder— 
ſteigen laſſen ſollte. 

So war die litterariſche Atmoſphäre Europas beſchaffen, als 
— im Februar 1812 — die beiden erſten Geſänge des „Childe 
Harald“ erſchienen. Lord Byron ſelbſt hatte nicht die geringſte 
Ahnung von der Zündkraft dieſes Gedichtes. Von feinem orien— 
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taliſchen Ausfluge nach England heimgekehrt, ward er von einem 
buchhändleriſchen Freunde gefragt, ob er nichts zu drucken mit— 
gebracht habe? Byron gab ihm eine Paraphraſe der Ars poetica 
des Horaz als das Beſte, was er habe. Der Buchhändler hatte 
eine feinere Naſe als der Dichter: er forſchte nach mehrerem, und- 
da fand ſich denn in einem unausgepackten Koffer ein Manufkript 
vor, das Byron gleichgültig dem Buchhändler ſchenkte und das 
dieſer, Horaz Horaz fein laſſend, druckte und in Zehntauſenden von: 
Exemplaren raſch verkaufte. Das Publikum hatte plötzlich gefunden, 
was es wollte. Abſtracteſten Weltſchmerz, ohne irgend welche 
pſychologiſche Motivirung, eine ingrimmige, aber vornehm gehaltene 
Verachtung der wirklichen Welt, eine unermeßliche Trauer über die 
Nüchternheit des Alltaglebens, eine tiefe Sehnſucht nach einer poetifch- 
verklärten Natur, die nirgend exiſtirt, und nach einer ſchönen idealen 
Vorzeit, die nie exiſtirt hat. Aber alles das ausgeſprochen in ſo— 
wohllautenden Melodien, mit einer ſo ergreifenden Inbrunſt, mit 
einer ſolchen Schönheit und Energie der Sprache, wie man dieſen 
Inhalt nie zuvor vernommen hatte. Und was die Hauptſache war, 
dieſem abſtracteſten aller Gefühle, dieſem unmotivirten Weltſchmerze 
hatte der Dichter den unwiderſtehlichſten Zauber dadurch verliehen, 
daß er ihm das Siegel einer anziehenden Individualität aufzu— 
drücken verſtand. Es war nicht mehr eine alte Empfindung, die 
in dieſen wunderbaren Tönen nach Ausdruck rang, ſondern es war 
der eine gewaltige Menſch, die eine außerordentliche Natur, in. 
welcher der Weltſchmerz ſich verkörperte. Das war kein Tändeln 
und Spielen mehr, das war wirkliche lyriſche Nothwendigkeit, was 
den Ritter Harold zwang, in die Harfe zu greifen und in ewig. 
neuer Fülle von poetiſcher Darſtellung das endloſe Wehe der Welt 
anzuklagen, daß alles, alles eitel ſei! Selbſt wir, deren Zeitalter 
reineren ſittlichen und philoſophiſchen Anſchauungen einen höheren 
Grad innerer Befriedigung verdankt, ſelbſt wir, ſo deutlich wir 
das Unwahre der Byronſchen Weltanſchauung erkennen, vermögen. 
es nicht, uns dem Zauber zu entziehen, welchen fie in dieſer Form. 
und in dem Bunde mit völliger ſubjectiver Aufrichtigkeit ausübt. 
Sie iſt und bleibt unwahr, aber ſie erſcheint wahr, weil ihr Betrug. 
ein Selbſtbetrug iſt. Wir empfinden nicht einmal die tödtliche— 
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Monotonie, die in dem ſteten Wiederkehren einer einſeitigen Grund— 
ſtimmung ſonſt immer liegt; ein ſolcher Reichthum der mannichfaltig⸗ 
ſten Formen und Bilder entzückt uns ſtets von neuem. Auch 
wird allerdings die Monotonie unterbrochen durch eine zweite 
Eigenthümlichkeit des Dichters, — durch ſeine Kunſt der Schilde⸗ 
rung. In einer ſpäteren Zeit, in einem der Geſänge des Don 
Juan ſagt er von ſich ſelbſt: „Das Schildern iſt meine ſtarke 
Seite,“ und wenn dies auch ungerecht gegen ihn ſelbſt iſt, da er 
in der That noch ſtärkere und beſſere Seiten hat, ſo iſt doch ſo 
viel wahr, daß in der Gabe, durch Worte den Leſer recht in die 
Mitte einer Scenerie hineinzuverſetzen, ihm einen Gegenſtand 
recht unmittelbar vor die Augen zu führen, wenige ihn erreichen 
oder übertreffen. Das ſchwanengleich durch die Meerfluth gleitende 
Schiff, hinter welchem in blauem Dufte Englands Kreidefelſen 
verſinken, die paradieſiſche Pracht der Ufer des Tejo, das von 
Waffenlärm erfüllte Spanien, Cadiz mit ſeinen Gelagen und 
Stiergefechten, die andaluſiſchen Weiber, Tauben im Frieden, 
Löwinnen auf den zerſchoſſenen Wällen Saragozas, — dann im 
zweiten Geſange der klaſſiſche Boden von Hellas, die heiligen Ge— 
wäſſer, welche der göttliche Dulder Odyſſeus auf ewige Zeiten der 
Poeſie und dem Ruhme geweiht hat, die felſigen Geſtade von 
Epirus mit ihren pittoresken Bewohnern, Ali Paſcha von Janina 
endlich, umgeben von alttürkiſchem Pomp, — das war die blen— 
dende Reihenfolge von glänzenden Bildern, um die ſich arabesken— 
haft, grau in grau, aber in vollendeter Zeichnung, die düſtere, 
ſchwermuthvolle Betrachtung des ſeltſamen Pilgers rankte. 

Und gleichwohl bilden dieſe beiden Geſänge nur den Anfang 
einer dichteriſchen Entwickelung: — denn was Byron vorher hat 
drucken laſſen, kann billig in die Kategorie der Jugendverſuche 
verwieſen werden. Schon der dritte Geſang, welcher 1816, nach 
einer Reiſe durch Belgien, Rheinland und die Schweiz geſchrieben 
war, überſtrahlte die erſten bei weitem, und vollends der vierte, 
welcher Venedig und Rom, dieſe erhabenen Grabſtätten vergan⸗ 
gener Größe, in nie gehörten Harmonien beſingt, bezeichnete eine 
Entfaltung dichteriſcher Kraft, wie ſeit Shakſperes Tode die eng- 
liſche Muſe ſie nicht mehr gekannt hatte. Childe Harold gilt bei 
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den Engländern für die größte Dichtung Byrons, denn diejenigen, 
welche den Don Juan höher ſtellen, behalten ihre Meinung für 
ſich, aus Furcht für unmoraliſch und ungläubig zu gelten. Auf 
ſeinem Grabſteine in der Dorfkirche zu Hucknall ſteht geſchrieben: 
„Hier liegen die Gebeine von George Gordon Noel Byron, Lord 
Byron von Rochdale, Verfaſſer von Childe Harolds Pilgerfahrt.“ 
Jedenfalls iſt der Verfaſſer der Grabſchrift zu entſchuldigen; denn 
ohne Zweifel iſt das erſte größere Werk des Dichters dasjenige 
geweſen, welches auf die Welt den mächtigſten Eindruck ausübte 
und welches auf die europäiſche Litteratur von dauerndſtem Ein- 
fluſſe geweſen iſt. Lamartine, Victor Hugo und ihre Genoſſen, 
eben ſo wie viele deutſche Poeten der letzten dreißig Jahre glänzen 
von Byronſchen Reflexen und haben von ſeiner Art, zu malen und 
zu ſingen, manchen glücklichen Effect geborgt. 

Unglücklicher Weiſe hat ſich mit der Form auch der Geiſt der 
Byronſchen Dichtung den Zeitgenoſſen und Nachlebenden tief ein— 
geprägt, und das, was erträglich, was ſelbſt berechtigt war, ſo 
lange es in einer wahren und grandioſen Natur lebte, iſt unaus— 
ſtehlich und am Ende lächerlich geworden, ſeitdem es in Manier 
und kokette Phraſe ausartete. Goethe, welcher im 64. Lebensjahre 
ſtand, als der Childe Harold erſchien, bewunderte Byron auf das 
aufrichtigſte, aber er blieb dem inneren Weſen der Byronſchen 
Poeſie gegenüber ganz frei und objectiv. Er hatte den Welt— 
ſchmerz künſtleriſch überwunden und bewältigt; er ſtand demſelben 
als Dramatiker gegenüber, Byron ging lyriſch ganz in ihm auf. 
Aber Goethe verleugnete nicht, daß zwiſchen ſeinem Fauſt und 
dem genialen Lord eine innere Beziehung vorhanden ſei. Jenes 
titanenhafte Emporkrümmen des ſtaubgeborenen Wurms unter 
dem Drucke einer beengten und nüchternen Welt, welches er im 
Fauſt mit dramatiſcher Freiheit geſchildert hatte, fand er in Byron 
als perſönliches Ringen wieder. Er erzählt uns, daß er mit 
eigenthümlichen Gefühlen den Manfred geleſen habe, der eine 
wunderſame Reproduktion des Fauſt, aber dabei eine ganz ſelb— 
ſtändige Schöpfung ſei. 

Der Manfred war 1816 geſchrieben, in der Schweiz. Er be— 
zeichnet den Gipfelpunkt jener Weltverzweiflung, welche den Dichter 
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verfolgt. Er iſt dialogiſch geſchrieben, aber nichts weniger als ein 
Drama. Die Monologe ſind die Hauptſache; alles andere iſt nur 
Rahmen und Scenerie. Dieſe Monologe nun ſind Ausbrüche 
einer ſo bodenloſen Verzweiflung, eines ſo düſteren Lebenshaſſes, 
einer ſo übermüthigen Menſchenverachtung, daß wirklich alle 
Zauber einer wundervollen Diction dazu gehören, um nicht jeden 
Kunſtgenuß zu zerſtören. Weshalb Manfred ſo überaus elend iſt, 
erfährt man gar nicht; nur einige grauenhafte Andeutungen, daß 
ein Motiv für ſeine Höllenqualen wirklich vorhanden ſei, huſchen 
geſpenſtiſch dahin; alles andere iſt düſtere Wirkung ohne Urſache. 
Dabei iſt die ſprachliche Einkleidung von einer Erhabenheit, die ich 
gletſcherhaft nennen würde, wenn nicht der Berliner Witz ſich dieſes 
Wortes zu anderen Zwecken bemächtigt hätte. Die großartigfte Alpen: 
natur, d. h. diejenige, welche noch in voller Wildheit ſtarrt, die Natur 
der ödeſten Eisfelder, der unbändigſten Sturzbäche, der ſchwärzeſten 
Abgründe, ſpiegelt ſich wie in einem unheimlichen einſamen See 
in dieſer Dichtung. Childe Harold iſt luſtig neben Manfred. 

In einer ganzen Reihe erzählender Gedichte finden wir von 
nun an die beiden Grundelemente Byronſcher Poeſie wieder. Der 
Giaur, die Braut von Abydos, der Corſar, Lara, Pariſina ſind 
faſt nur Variationen immer des nämlichen Themas; immer er- 
blicken wir dasſelbe halbgottähnliche, welthaſſende, ſchwermuthvolle 
Individuum, das mit ſeinem unermeßlichen, prometheiſchen Stolze, 
mit ſeinem vulkaniſchen Gefühlsleben in einer erbärmlichen Welt 
groß und pathetiſch zu Grunde geht, von nuancirter Charakteriſtik 
keine Spur; die Begebenheiten, die Motive, die Handlung mehr 
oder weniger nebenſächlich behandelt; den Schauplatz in pittoreske, 
den weſteuropäiſchen möglichſt fremde Umgebungen verlegt, — aber 
die Diction von großer, oft vollender dichteriſcher Schönheit, ein— 
zelne Beſchreibungen und lyriſche Ergüſſe unübertrefflich. Dieſe Ge— 
dichte, weniger tief als der Harold, gefälliger als Manfred, haben 
bei dem großen Publikum das meiſte Glück gemacht, obwohl ſie an 
Kunſtwerth der Mehrzahl der anderen Werke Byrons nachſtehen. 
Charakteriſtiſch iſt noch die Erzählung „das Eiland“, welche das 
Leben meuteriſcher Seeleute auf einer idylliſchen Inſel der Südſee, 
inmitten der braunen Mädchen, unter dem Schatten der Palmen 
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ſchildert. Charakteriſtiſch, weil hier der Haß gegen die reale Welt 
ſich auch einmal in das Idyll, in die phantaſtiſche Welt jener Un— 
ſchuldparadieſe flüchtet, von denen die Wirklichkeit nichts weiß, die 
Sehnſucht der Rouſſeaujünger aber deſto mehr. Ein Schriftſteller 
der deutſchen Sturm- und Drangperiode, Heinſe, ließ ähnlich ſeine 
Helden ſich auf eine aegeiſche Inſel zurückziehen, nachdem ſie freilich 
zuvor ſich in dieſer ſchlechten Welt ziemlich gut amüſirt hatten, wie 
im „Ardinghello“ nachzuleſen. 

In allen bis jetzt erwähnten Werken haben wir nur den großen 
Lyriker kennen gelernt. Aber wenn die Lyrik das vorwiegende 
Element zu ſein ſcheint, jo wäre es doch verkehrt, fie für das aus— 
ſchließliche anzuſehen. Die Lyrik war ſo mächtig in Byron, ſie 
abſorbirte ſeine Schöpfungskraft in einer fo unaufhaltſamen Zu⸗ 
führung von Stoffen, daß die anderen Seiten ſeiner Begabung 
nicht zur Entwickelung gelangen konnten. Er hat etwa zwölf Jahre 
lang der litterariſchen Oeffentlichkeit angehört, und dieſe kurze Zeit, 
ſo reich an außerordentlichen Erzeugniſſen ſeiner Feder, dabei ſo 
erfüllt von äußerer und innerer Unruhe, iſt offenbar nicht aus— 
reichend geweſen, um den Genius zur vollen Entfaltung aller ſeiner 
Kräfte zu reifen. Aber es lagen Kräfte in ihm, welche über die 
lyriſche Poeſie hinausreichten. 

Dies iſt nicht die Meinung derjenigen, welche ſagen, Byron 
ſei zu rechter Zeit geſtorben. Ich finde im Gegentheil, daß ſich 
aus einer aufmerkſamen Verfolgung ſeiner poetiſchen Entwickelung 
wohl ein Fortſchreiten zu höherer Freiheit und folglich zu größerer 
dichteriſcher Bedeutung nachweiſen ließe. Mit vorrückendem Alter 
gewinnt offenbar die Gabe und der Drang unbefangener Darſtel— 
lung mehr und mehr Boden; neben jenen tief ſubjectiv gefärbten 
Gedichten, von denen ich geſprochen habe, treten allmählich auch 
Erzählungen auf, in denen eine epiſche Stimmung ſich mit einem 
gewiſſen Behagen geltend macht, in denen der Dichter ſein eignes 
Ich auf längere Zeit vergißt und ſich hinter den geſchilderten Gegen— 
ſtänden verbirgt. Dies iſt ſchon in dem 1816 geſchriebenen „Ge— 
fangenen von Chillon“ der Fall, einem hiſtoriſchen Genrebilde, 
welches man ein Juwel erzählender Poeſie nennen kann und von 
dem man ſagen möchte, es habe verſtanden, der monotonen Dunkel— 
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heit eines Kellergewölbes die reichſten Farbenwirkungen abzuge— 
winnen. Hier wird ein großes menſchliches Wehe dargeſtellt, aber 
mit ganz klaren Motiven, mit ganz feſter Zeichnung, und ein Wehe, 
das dem Dichter perſönlich völlig fremd iſt. — Ebenſo iſt der 
Mazeppa, welcher die bekannte Geſchichte von dem aufs Pferd ge— 
bundenen polniſchen Pagen behandelt, faſt ganz frei von dem 
Hineinragen der dichteriſchen Perſönlichkeit. Die Begebenheit wird 
einfach, natürlich und voll maleriſcher Anſchaulichkeit erzählt; wir 
ſehen nichts, als was zur Sache gehört, aber von dem auch alles, 
und ich zweifle, ob die menſchliche Sprache etwas aufzuweiſen hat, 
was dieſer Jagd durch die Steppen der Ukraine an flüchtiger 
Lebendigkeit gleich käme. Das wilde Pferd iſt wohl nie in ſchöneren 
Verſen gefeiert worden. | 

Es iſt am Ende eine müßige Frage, ob dieſe ſich zeigenden 
Keime einer allmählichen Abklärung reichere Früchte getragen hätten, 
wenn nicht Byron im 36. Lebensjahre der Fieberluft Miſſolunghis 
erlegen wäre; aber daß dieſe Keime vorhanden waren, daß Byron 
zwar wie Paganini auf einer einzigen Saite ein ganzes Concert 
ſpielen, daß er aber auch die anderen Saiten beherrſchen konnte, 
das nachzuweiſen, darf eine gerechte Würdigung des Dichters nicht 
unterlaſſen. Schon daß er den Verſuch machte, Dramen, und zwar 
hiſtoriſche Dramen zu ſchreiben, deutet auf eine allmähliche Eman— 
cipation ſeines Genius von der lyriſchen Selbſtverſenkung hin. 
Denn der dramatiſche Dichter muß ſich ſelbſt gänzlich vergeſſen, 
um ſich in die Naturen der fremden Menſchen hineinzuleben, die 
er vor uns auftreten läßt. Nun will ich zwar nicht behaupten, 
daß dem Dramatiker Byron dieſe Selbſtverleugnung vollſtändig 
gelungen ſei; im Gegentheil ſeine Bühnenhelden haben eine unver— 
kennbare Familienähnlichkeit mit denjenigen ſeiner lyriſchen Er— 
zählungen; ſie ſind mehr abſtracte Leidenſchaften in menſchlicher 
Maske als wirkliche Menſchen mit Leidenſchaften, und ihre vor— 
wiegenden Eigenthümlichkeiten ſind ziemlich die nämlichen, welche 
den Pilger Harold, den Corſaren und Lara charakteriſiren, — 
düſtere Schwermuth, grenzenloſer Stolz, verſchloſſene Weltverach— 
tung, fieberhaftes Selbſtgefühl. Allein man kann dieſe Schwächen 
gern zugeben und doch anerkennen, daß im Marino Faliero, in 
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den Foscari im Sardanapal wenigſtens der Vorzug lebt, daß der 
Dichter ſich in die Situationen ſeiner Perſonen lebhaft hinein— 
verſetzt und ſie dieſen Situationen gemäß mit Sicherheit handeln 
und reden läßt. Die Conceptionen dieſer Tragödien ſind originell 
und kühn und ſchon an ſich keinem unbedeutenden Kopfe zuzu— 
muthen. Marino Faliero, der Doge, welcher ſeinen beleidigten 
ariſtokratiſchen Stolz durch eine plebejiſche Verſchwörung gegen den 
Adel Venedigs zu rächen ſucht, — Foscaro, welcher venezianiſchen 
Römerſinn über venezianiſche Staatsgrauſamkeit ſittlich triumphiren 
läßt, — Sardanapal, welcher aus üppiger Weichlichkeit ſich zu dem 
Bewußtſein königlicher Würde emporrafft und ſich ſelbſt gewiſſer— 
maßen einer barbariſchen, aber der Weltſchmerzperiode ſehr ver— 
ſtändlichen Selbſtvergötterung zum Opfer bringt, — das ſind 
Themata, denen gegenüber ſchon der Verſuch ein energiſches Zu— 
ſammenfaſſen des experimentirenden Genius bekundet. 

Bevor aber dieſe Verſuche weiter gediehen, wurden ſie in den 
Hintergrund gedrängt durch die erſten Schritte auf einer ganz ver— 
ſchiedenen Bahn, auf welcher Byron die höchſten Palmen ernten 
ſollte. Während ſeines Aufenthalts in Venedig, 1819 und 1820, 
ſchrieb er die erſten Geſänge des Don Juan. Ihnen folgten in 
den nächſten Jahren von Zeit zu Zeit Fortſetzungen, und das 
Werk bot noch weite Ausſichten in die Zukunft, als der Tod ihm 
ein zu frühes Ende machte. 

So wie dies Dichterleben vor uns liegt, ohne Kunde der in 
ihm noch verborgen ruhenden Keime, iſt Don Juan ſeine köſtlichſte 
und großartigſte Frucht. Die Vielſeitigkeit des Byronſchen Genius, 
die bis dahin hatte bezweifelt werden können, von der bisher nur 
ſchärfere Augen einzelne Spuren entdecken mochten, faltete ſich wie 
mit einem Schlage in überraſchendem Reichthum auseinander. 
Eine ganz neue Welt, eine Welt von Witz, Leichtigkeit, Grazie, 
und daneben eine Welt voll Pathos, Schrecken, bitterſter Satire, 
that ſich blendend auf, ganz und gar verſchieden von den früheren 
Gebilden dieſes Dichters. Wie Childe Harold die Welt, welche 
Byron nicht gekannt hatte, in Erſtaunen ſetzte, ſo der Don Juan 
die Welt, welche Byron kannte. Urplötzlich gewahrte man, wie der 
Sänger, der bis dahin das Menſchenleben nur als Gegenſtand 
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ſeiner Gefühle gekannt zu haben ſchien, jetzt plötzlich es in jeiner 
Wirklichkeit zu packen und ſeinen perſönlichen Idealen unmittelbar, 
Auge in Auge, gegenüberzuſetzen verſtand. In dieſer unmittel- 
baren Nebeneinanderſtellung des ſubjectiven Ideals und der wirk— 
lichen Welt, einer Nebeneinanderſtellung nicht mehr der lyriſchen 
Reflexion, ſondern der epiſchen Erzählung und der an die Erzäh— 
lung ſich knüpfenden Gloſſen des Erzählers liegt die ungeheure 
Kluft zwiſchen dem Don Juan und dem Harold, liegt überhaupt 
das Charakteriſtiſche dieſes modernen Epos. Daraus erklärt ſich 
der fortwährende grelle Wechſel der Töne, welche von dem lieblichſten 
Moll der Idylle bis zu dem grellſten Schreien der Wuth und Ver— 
zweiflung die ganze Scala menſchlicher Wonne- und Schmerzens— 
laute durchlaufen; daher dieſe fortwährende Unterbrechung epiſcher 
Ruhe durch den Lärm der heftigſten Polemik; das Hereinziehen 
moderner Politika in einen galanten Roman des vorigen Jahr— 
hunderts; die bunte Aufeinanderfolge von Lebensbildern ver— 
ſchiedenſter Färbung. 

Und welche Bilder! Zuerſt die ſpaniſche Ehebruchsgeſchichte, 
mit dem Eſprit eines Beaumarchais hingeworfen; dann unmittelbar 
Sturm, Schiffbruch und Hungersnoth auf See, mit einem ſo furcht— 
baren Pathos erzählt wie die Leidensgeſchichte Ugolinos; dann das 
Idyll auf der griechiſchen Inſel, angehaucht wie von dem Abend— 
rothe helleniſcher Anmuth, anvergleichlich außer mit dem Romeo 
Shakſperes an inbrünſtiger und doch zarter Verherrlichung der 
aufkeimenden ſinnlichen Liebe; dazwiſchen der griechiſche Pirat, ein 
Gemälde wie von Salvator Roſa ſelbſt, und im nächſten Aufzuge 
die groteske Haremsgeſchichte, von welcher wir den Blick ab— 
wenden, um plötzlich einem grandioſen Schlachtbilde gegenüberzu— 
ſtehen, der blutigen Erſtürmung Ismails durch Suwarow, dieſe 
„Spottgeburt von Dreck und Feuer“, deren Portrait wir mitten 
durch den Pulverdampf deutlich erkennen; nach Ismail die Boudoirs 
der nordiſchen Semiramis, von dem betäubenden Parfum einer 
gigantiſchen Ueppigkeit erfüllt, und dann endlich, in weiten Kreiſen 
auf ſein eigentliches Wild ſich niederlaſſend, der Adler der ſati— 
riſchen Dichtung auf England herabfahrend, das fromme, anſtändige, 
moraliſche England, das Land der Phariſäer, welche bereits Zeter 
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geſchrieben haben über Julia, Haidee, Gulbeyaz, Dudu und Katharina 
und denen nun ſchonungslos gezeigt wird, wie wenig Urſache ſie 
haben, Gott zu danken, daß ſie nicht ſeien wie die anderen. 

Wie im Childe Harold und in den Gedichten der erſten 
Periode die Polemik gegen das Beſtehende ſich hauptſächlich in all— 
gemeine, die menſchliche Natur im großen und ganzen treffende 
Bitterkeiten und Klagen ergießt, ſo wird ſie im Don Juan großen— 
theils ſehr concret und ſelbſt perſönlich in einem Grade, von welchem 
man wenig Beiſpiele hat. Die Komödien des Ariſtophanes ent— 
halten kaum gröbere Invectiven als die polemiſchen Stellen des 
Don Juan, nur daß freilich der letztere eine gewiſſe Gattung von 
Koth, die der griechiſche Dichter freigebig genug verwendet, den 
Sitten unſeres Jahrhunderts gemäß unberührt laſſen mußte. 
Hierin dem Ariſtophanes nachzuahmen, war einem deutſchen Dichter 
vorbehatten, der den Grafen Platen mit Schmutzwürfen verfolgte, 
welche anzuwenden der engliſche Lord wohl unter keinen Umſtänden 
die Kühnheit gehabt haben würde. 

Was nun den Inhalt dieſer Polemik anlangt, ſo iſt er für 
Byrons Standpunkt und Auffaſſungen von der größten Bedeutung. 
Seine Angriffe gegen die Perſonen ſind nicht immer ganz gerecht, 
ebenſo wie man es von des Ariſtophanes Anſchuldigungen gegen 
den Sokrates ſagen kann, und ihre Heftigkeit geht nicht ſelten über 
die Grenze des Erlaubten hinaus. Allein ſie haben das für ſich, 
daß ſie niemals die Perſonen als ſolche, ſondern immer nur in 
den Perſonen die Sache verfolgen. Es ſind nicht kleinliche Privat— 
fehden, ſondern große öffentliche Intereſſen, denen zu Liebe der 
Dichter ſeine furchtbaren Pfeile fliegen läßt. Und da iſt es denn 
vor allem die europäiſche Reactionspartei, der ſeine Waffen gelten. 
Byron iſt mit lebhaftem Eifer Politiker, aber Politiker ganz im 
Sinne jenes romantiſchen Liberalismus, welcher bis in die vier— 
ziger Jahre Europa beherrſchte, deſſen Verdienſte um eine idealere 
Auffaſſung des menſchlichen Lebens wir immer dankbar anzuer— 
kennen haben, der aber durch ſeine Gleichgültigkeit gegen die gege— 
benen Verhältniſſe, durch ſeine Geringſchätzung der geſchichtlichen 
Natur ſich ſelbſt zu dem unfruchtbaren Geſchäfte der rhetoriſchen 
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ganz unmittelbar mit der allgemeinen Geiſtesrichtung ſeiner Periode 
zuſammenhing, deren Strömungen wir in dem Weltſchmerz und 
dem ſubjectiven Hochmuthe der Byronſchen Muſe erkennen mußten. 
Weil der feingebildete, ideal geſtimmte einzelne es zu eigener per- 
ſönlicher Befriedigung wünſchenswerth findet, ſoll der politiſche Zu— 
ſtand der Völker, ohne Rückſicht auf deren Bildungsſtufe oder auf 
den dafür zu zahlenden Preis, nach einer willkürlich angefertigten 
Schablone umgemodelt werden, und wenn dies unterbleibt, weil 
die Regierenden zu proſaiſch und die Regierten nicht enthuſiaſtiſch 
genug denken, ſo hält der hochſtrebende einzelne ganz logiſch jene 
für lauter Schurken und dieſe für lauter Knechtsſeelen, über welche 
er die vollen Schalen ſeines Grimms ausſchüttet. 

Wie geſagt, die letzten Ziele dieſes vormärzlichen Liberalismus, 
wenn auch nicht den Formen, doch dem Weſen nach, ſind die näm— 
lichen, welche den ewigen Gegenſtand aller, auch unſerer Fort— 
ſchrittsbeſtrebungen ausmachen, und deshalb können wir ſeinen 
Phantaſien nicht allein mit Geduld, ſondern auch mit innerer Sym— 
pathie zuhören, ſobald ſie einen ſo beredten, ſo aufrichtigen und ſo 
geiſtvollen Dolmetſcher finden wie Byron. Seine Illuſionen über 
die Emancipation Italiens durch eine conſpiratoriſche Organiſation 
oder über die Auferſtehung des alten Hellas brauchen wir ebenſo 
wenig zu theilen wie ſeinen blinden Haß gegen den Herzog von 
Wellington, und wir können doch den Kern jener Illuſionen, dieſes 
Haſſes mit voller Hingebung würdigen, nämlich eine edle Be— 
geiſterung für dasjenige, was auch unſere Sehnſucht erfüllt, für 
die Verwirklichung des Wahren, Guten und Schönen, oder, wenn 
man es ſo nennen will, für die Freiheit. Wenn Byron an 
Napoleon und an Wellington das Anſinnen ſtellt, fie hätten ihre 
Macht benutzen ſollen, um das Menſchengeſchlecht frei zu machen, 
ſo erinnert uns dieſe Auffaſſung lebhaft daran, daß wir einer 
anderen Zeit angehören als der Dichter des Don Juan, der wie 
Schillers Poſa noch einen ſo hohen Begriff von der Macht der 
Perſönlichkeit und eine ſo äußerliche Idee von der Freiheit hatte, 
daß er glaubte, die Welt könne durch einen Federſtrich neugeſchaffen 
werden. Abgeſehen von dieſer Einſeitigkeit ſind viele der politiſchen 
Satiren Byrons, deren er auch einige ſelbſtändige geſchrieben hat, 
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z. B. eine fulminante gegen den Congreß von Verona, treffend 
genug. Der Mangel an Herz und Idealismus, welcher die Staat3- 
männer der Reſtaurationsepoche kennzeichnet, wird von ihm er— 
barmungslos gegeißelt und — was beſſer iſt — lächerlich gemacht, 
und gegen die Heucheleien der heiligen Allianz richtet er die Keulen— 
ſchläge eines Freimuths, wie ihn damals nur ein Engländer ſo 
rückſichtslos zur Schau tragen konnte. 

Minder verſtändlich als ſeine politiſchen ſind ſeine litterariſchen 
Antipathien, die im Don Juan einen breiten Platz einnehmen. 
Die Dichter der Seeſchule, Wordsworth, Southey, Coleridge ſtanden, 
wenn auch qualitativ weit unter ihm, doch auch auf dem nämlichen 
Boden ſubjectiv romantiſcher Weltanſchauung. Gleichwohl verfolgt 
Byron ſie mit unverſöhnlicher Erbitterung. Er läßt kein gutes 
Haar an ihnen. Er ſucht ſie moraliſch und äſthetiſch todtzuſchlagen. 
Das Geheimniß dieſer Feindſchaft iſt wiederum ein politiſches. 
Jene Dichter, in ihrer Jugend gleich ihm dem ſubjectiven Impuls 
als einziges Geſetz anerkennend, mit ungebundener Freiheit Gott 
und der Welt gegenüber das Recht ihrer Perſönlichkeit vertheidigend, 
waren ſpäter in das Heerlager der herrſchenden Autoritäten über— 
gegangen, hatten Hof- und Staatsämter angenommen, ſangen Oden 
auf den Helden von Waterloo und die heilige Allianz und ſchrieben 
in toryiſtiſchen Zeitſchriften Artikel gegen die Jakobiner und die 
ſataniſchen Poeten, wie ſie Byron und Shelley betitelten. Byron 
blieb ihnen nichts ſchuldig; er tractirte ſie als Apoſtaten und Judaſſe, 
und ſein Haß gegen ſie ging ſo weit, daß es ihm ſchwer ward, 
ſelbſt in litterariſchen Dingen mit ihnen gleicher Meinung zu ſein. 
Ich wenigſtens kann es mir nur ſo erklären, daß er eine ſo unbe— 
greifliche Verehrung vor Pope zur Schau trägt, den die Lakiſten 
vornehm bei Seite ſchieben wollten, und daß er Shakſperes Größe, 
welche die Lakiſten von den Dächern auspoſaunten, nur unter 
Vorbehalten anzuerkennen ſich ſtellt. Offenbar wußte er ebenſo gut 
wie wir, daß in Shakſperes kleinem Finger mehr Poeſie ſteckt als 
in allen Dichtern der Popeſchen Periode zuſammengenommen. 
Aber er wollte die Lakiſten ärgern. 

Byron war nämlich ohne Zweifel ein Mann von feinem 
natürlichem Kunſtſinne. Seine litterariſchen Urtheile ſind, abge— 
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ſehen von der eben erwähnten Grille, meiſt treffend, und in einem 
längeren Artikel, einer Antikritik über eine Pope herabſetzende 
Kritik hat er mit viel Geiſt nachgewieſen, daß die Lehre der Ro— 
mantiker, als ſei die menſchliche Kultur unpoetiſch, ein radikaler 
Irrthum iſt, daß vielmehr der Geiſt des Menſchen der Ausgangs- 
und Endpunkt aller Poeſie war, iſt und immer ſein wird und daß 
die Natur im engeren Sinne, nur inſofern ſie in eine Beziehung 
zum Menſchen tritt, poetiſch zu wirken vermag. Nichts iſt miß— 
licher, als Werke der bildenden Kunſt mit Worten ſchildern zu 
wollen, aber auch darin zeigt Byron ſein richtiges Kunſtgefühl, 
daß er in ſolchen Fällen die Beſchreibung vermeidet und eine 
kurze Andeutung, ein einziges pittoreskes Wort verwendet, welches 
in der Phantaſie des Leſers die gemeinte Statue, das gemeinte 
Bild deutlicher reproducirt als eine ausführliche Schilderung es 
vermöchte. Beiſpiele ſind die Statuen des Vatikan im Childe 
Harold, oder die Gemäldegallerie in Norman-Abtei im Don Juan. 
Was die Muſik, dieſe unengliſche Kunſt, anlangt, ſo iſt wenigſtens 
ſo viel zu bemerken, daß Byron es unbegreiflich fand, wie die 
Mode Roſſini über Mozart ſtellen konnte. 

In ſeiner eigenen Kunſt gehört Byron zu den epochemachenden 
und bahnbrechenden Geiſtern, welche neue Formen und neue Mittel 
auf den erſten Wurf zu dauernder Gültigkeit erheben. Sein Childe 
Harold, ſein Don Juan gehören jeder einem Genre an, das vorher 
nicht exiſtirte. Sein poetiſcher Stil, ſeine Diction iſt bis in den 
tiefſten Kern originell und doch weder einſeitig perſönlich noch 
national, ſondern populär, weltfaßlich. Ich will nicht behaupten, 
daß er rein von Incorrectheiten oder von Verſtößen gegen den 
guten Geſchmack ſei, aber ſeine Fehler ſind wie Sonnenflecke. 
Seine Herrſchaft über die heiteren und finſteren, die neckiſchen und 
die furchtbaren Geiſter der Sprache iſt wie die Salamons; er 
macht mit ihnen, was er will. Aber er verwendet ſie faſt immer 
mit ſicherer Abwägung des künſtleriſchen Zweckes, und feine Kühn⸗ 
heiten erſcheinen ſo naturgemäß, daß ſie kein peinliches Gefühl 
aufkommen laſſen. Seine poetiſche Macht bewältigt die ſprödeſten 
Stoffe; er bebt nicht davor zurück, einen Schiffbruch mit dem 
Detail der Wirklichkeit oder eine Schlacht mit uniformirten Sol— 
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daten zu einem Kunſtwerke zu verwenden, und dieſe Hingabe an 
die Naturwahrheit, die ihn von den meiſten zeitgenöſſiſchen Dichtern 
unterſcheidet, iſt eine dauernde Errungenſchaft des poetiſchen Stils 
der modernen Zeit geblieben. Selbſt Goethe und Schiller ſcheuten 
ſich davor, gewiſſe Stoffe der Wirklichkeit poetiſch darzuſtellen; 
oder, wenn ſie es wußten, maskirten ſie dieſelben mit dem herge— 
gebrachten akademiſchen Putze, ſetzten anſtatt des Tſchako den Helm, 
anſtatt der Fregatte die Barke, anſtatt des modernen Menſchen 
eine klaſſiſche Verkleidung. Seit Byron nennt die Poeſie die Dinge 
beim rechten Namen, wie ſie es zu Homers und Shakſperes Zeit 
gethan hat, und ſelbſt in Frankreich iſt die akademiſche Wortprüderie 
von ſeinem Einfluſſe beſiegt worden. Es würde zu weit führen, 
dies an einzelnen Beiſpielen zu erläutern; wer aber die Diction 
der franzöſiſchen Schriftſteller des letzten Menſchenalters mit der 
hergebrachten Ausdrucksweiſe der früheren Zeit vergleicht, wer 
namentlich Victor Hugo, Alfred de Vigny, Muſſet, Barthélemy und 
Mery ins Auge faßt, wird zahlreiche Spuren Byronſchen Stils 
wiederfinden, freilich allzuhäufig nur die Manier ohne den bedeu— 
tenden Inhalt, und in gleicher Weiſe ſind manche Vorzüge der 
deutſchen Epigonendichter, Grün, Lenau, Freiligrath, Herwegh, 
Geibel, iſt namentlich die Kunſt des frappanten Ausdrucks eine 
Nachwirkung der von Byron entdeckten neuen Tonarten. Daß 
Heine, obwohl unendlich origineller als die eben genannten, eine 
bedeutende Anregung von der nämlichen Seite her empfangen hat, 
iſt auf den erſten Blick deutlich und iſt um ſo natürlicher, als 
Heine, in einem beſchränkteren und niederen Sinne und ohne ein 
gleiches Gegengewicht angeborener Großherzigkeit, in der Litteratur 
das nämliche Prinzip wie Byron, den Uebermut des Subjects, 
vertritt. Heines launenhafte Anſtrengungen, auch ſeinerſeits hin 
und wieder einen Weltſchmerz im Byronſchen Sinne zur Schau zu 
tragen, ſind vielleicht der beſte Maßſtab der weiten Kluft, welche 
zwiſchen der ſittlichen Natur der beiden Dichter liegt; denn Heine 
bringt es bei allem Aufwande von Talent nie dazu, daß man an 
ſeinen Ernſt glaubt, während Byron ſelbſt mit ſeinen frivolſten 
Spöttereien niemals den Glauben an einen edlen Kern ſeiner 
Natur bei dem Leſer ganz untergräbt. Byron hat bei aller ſeiner 
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eminenten lyriſchen Begabung nie ein Lied gedichtet, welches mit 
den beſſeren Heineſchen auch nur entfernt den Vergleich aushielte; 
aber diejenigen unter ſeinen kleineren Gedichten, in denen er ſeine 
wirklichen inneren Erlebniſſe wiedergiebt, überſtrahlen durch die 
bloße Energie des wahren Gefühls alles, was Heine ähnliches ge— 
ſchrieben hat, wie das Geſtirn des Tages die ſchönſte elektriſche 
Sonne im „Propheten.“ 

Es liegt in der Natur der Sache, das vorzugsweiſe bei Ge— 
dichten der letztgedachten Art dem Leſer ſich die Frage aufdrängt: 
„Was für ein Menſch war der, welcher ſie ſchrieb?“ Aus dieſem 
Grunde kann ich nicht die Anſicht Macaulays theilen, welcher meint, 
daß eine Zeit kommen werde, wo man die beſten Gedichte Byrons 
lediglich mit dem litterariſchen Gaumen genießen und ſich völlig 
frei fühlen werde von jedem Intereſſe für ſeine Perſönlichkeit, welches 
die Zeitgenoſſen oft über den wahren Werth ſeiner Poeſien täuſchte. 
Mir ſcheint vielmehr, daß ein bleibender Zauber dieſe Dichtungen 
durchweht, deſſen Eigenthümlichkeit zum Theil darauf beruht, daß 
wir ſo viel von der feſſelnden und bedeutenden Perſönlichkeit des 
Dichters wiſſen. Eine ähnliche Empfindung habe ich, wenn ich ein 
Liebesgedicht von Dante oder von Camoens leſe, während ein Sonett 
Petrarcas oder Taſſos mich nur litterariſch intereſſirt. Macaulay 
ſchrieb vor nun achtundzwanzig Jahren ſeinen geiſtvollen Artikel 
über Byron im „Edinburgh Review.“ Er ſagte: 

„Einige wenige Jahre werden hinreichen, um den Reſt jener 
magiſchen Macht zu zerſtören, welcher einſt dem Namen Byrons 
eigen war. Für uns (die Generation von 1831) iſt er immer noch 
ein Menſch, jung, vornehm, unglücklich. Unſeren Kindern wird er 
nur noch ein Schriftſteller ſein, und ihr unparteiiſches Urteil wird 
ihm ſeinen Platz unter den Schriftſtellern anweiſen, ohne Rückſicht 
auf ſeinen Rang und auf ſein Privatleben. Daß ſeine Poeſie eine 
ſtrenge Sichtung erfahren, daß vieles, was ſeine Zeitgenoſſen be— 
wunderten, als werthlos verworfen werden wird, das bezweifeln 
wir nicht. Aber ebenſo wenig bezweifeln wir, daß nach der ſchärfſten 
Durchſicht vieles ſtehen bleiben wird, was nur mit der engliſchen 
Sprache untergehen kann.“ 

Seitdem ſind die Kinder von 1831 Männer und Frauen ge— 
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worden, und noch immer fragt ein jeder, welcher Byrons Werke 
kennen lernt: „Was für ein Menſch war der, welcher ſie ſchrieb?“ 
Die krankhafte Schwärmerei der vorangegangenen Generation iſt 
allerdings geheilt, aber ſie hat nicht einer Gleichgültigkeit gegen 
den Menſchen Byron Platz gemacht. Er iſt für uns beinahe ebenſo 
ſehr ein pſychologiſches wie ein poetiſches Problem. Wir leſen 
ſeine Briefe mit dem nämlichen Intereſſe wie ſeine Gedichte, und 
von dieſen letzteren ergreifen keine ſo ſehr das Innerſte unſerer 
Seele, als diejenigen, welche mit ſeinen menſchlichen Schickſalen in 
der engſten Beziehung ſtehen. Die Strophen im „Childe Harold,“ 
in denen er ſein Kind ſegnete, in denen er zu Rom an dem Altare 
der Nemeſis ſeinen Feinden Vergebung zuruft, und ähnliche Stellen 
bezaubern uns nicht bloß durch ihre Kunſtform, ſondern ſie ſetzen 
uns in ein perſönliches Verhältniß zu dem Dichter; ſein Kummer, 
ſein Sehnen, ſeine Rührung intereſſiren uns wie die Empfindungen 
eines uns naheſtehenden Menſchen. Wir denken nicht mehr daran, 
daß wir es ja nur mit einem „Schriftſteller“ zu thun haben, deſſen 
Staub ſeit einem Menſchenalter im Grabe ruht. Wir fühlen uns 
peinlich berührt, wenn wir Fehler, Verſchuldungen, Sünden dieſer 
verirrten und unglücklichen, aber im Kerne guten und liebens— 
würdigen Natur uns nicht verſchweigen können, und es erfreut uns, 
wenn wir Züge ſeiner uneigennützigen Freundſchaft, ſeiner heroiſchen 
Opferfähigkeit, ſeiner Leutſeligkeit gegen Arme und Bedrängte 
finden. Es iſt uns nicht gleichgültig, daß ſeine Bedienten für ihn 
begeiſtert waren, daß türkiſche Fiſcher, griechiſche Bauern und 
venezianiſche Gondeliere, die von ſeinem Dichterruhm keine Ahnung 
hatten, ihn verehrten und liebten, und wir leſen mit einem tröft- 
lichen Gefühle die einzelnen, aber beredten Beweiſe, daß auch in 
dieſes ſturmdunkle Leben Strahlen der himmliſchen Liebe fielen, 
„welche höher iſt als alle Vernunft.“ 

Vielleicht niemals iſt ein Dichter jo offenherzig über ſeine in⸗ 
timſten perſönlichen Beziehungen geweſen wie Byron. Trotz deſſen 
— und dieſer Umſtand iſt höchſt bemerkenswerth — empfinden 
wir bei ſeinen poetiſchen Expectorationen ſelten oder nie jenes ver⸗ 
drießliche Gefühl, mit dem wir uns gegen anderer Leute Wehklagen 
über ihr Unglück abzuſchließen geneigt ſind. Im Gegentheil, wir 
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hören ſeinem Jammer mit einer Theilnahme zu, welche nicht allein 
durch den Genuß der ſchönen Form erklärt werden kann. Das 
Geheimniß liegt in der Energie, mit welcher, obwohl dichteriſch 
verklärt, das Lebensunglück des Dichters ſich ausſpricht und uns 
gewiſſermaßen zum unmittelbaren Miterleben zwingt. Das poetiſche 
und das biographiſche Intereſſe fließen in einander, und das eine 
ſteigert immer das andere. 

Dazu kömmt, daß die Ereigniſſe des Privatlebens einen ſtarken 
Schatten über die ganze poetiſche Entwicklung Byrons ausgebreitet 
haben. Seinem Genius, kann man ſagen, hat das Unglück die 
Flügel verliehen. Eine unerwiderte Jugendliebe verfolgte ihn mit 
ihren unheilbaren Schmerzen bis an ſein Lebensende, eine unglück— 
liche Ehe zertrümmerte ſein häusliches Glück und zerriß alle Bande, 
welche ihn an ſein Vaterland knüpften. Aber beide Ereigniſſe 
gaben ſeiner Dichtung einen erhöhten Schwung. Sie wurden zur 
Grundlage für eine der ſchönſten Poeſien aller Zeiten und Zungen, 
für jenen wunderbaren „Traum,“ welcher in keuſcheſter, vollendet— 
ſter Kunſtform den tiefſten Jammer eines gebrochenen Lebens aus— 
haucht, bis wir am Ende nicht mehr wiſſen, ob wir mehr erſchüt— 
tert oder mehr entzückt ſind. Dieſe trauervollen Erlebniſſe ſpiegeln 
ſich in den unvergleichlichen Verſen, welche der fliehende Lord 
feiner Schweſter hinterließ (When all around grew drear and dark 
und Though the day of my destiny’s over), wie Ruinen in dem 
Kryſtall eines abendlichen Sees wieder; ſie breiten über das be— 
rühmte „Fare thee well“ an die geſchiedene Gattin einen Zauber 
hinreißender Trauer, die in ihrer eigenen Schönheit die Verſöhnung 
mit ſich zu tragen ſcheint. Sie ſind nicht eben zahlreich, dieſe 
Kleinodien der Lyrik, aber gerade ſie, welche den Menſchen Byron 
in ſeinen tiefſten Lebensmomenten offenbaren, werden geleſen und 
bewundert werden, nicht ſo lange die engliſche Sprache dauert, 
ſondern ſo lange es Herzen giebt, welche die Poeſie zu begeiſtern 
und zu rühren vermag. 

Man hat wohl die Frage aufgeworfen, ob denn der Schmerz, 
welchen Byrons Muſe an der Stirne trägt, nicht zum Theil ge— 
macht geweſen ſei. Gemacht iſt vielleicht ein nicht ganz zutreffen⸗ 
der Ausdruck, aber völlig grundlos iſt die Inſinuation nicht. Die 
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allgemeine Richtung des Byronſchen Gemüths auf die dunklen 
Seiten des Daſeins war ein Erzeugniß ſeiner Natur und ſeiner 
Erlebniſſe, aber daß er hernach mit der Willkür des Künſtlers die 
Töne anſchlug, die zu beherrſchen er ſich bewußt war, unterliegt 
wohl keinem Zweifel. Nur haben diejenigen einen ſeltſamen Be— 
griff von der poetiſchen Wahrheit, welche meinen, daß dieſe künſt— 
leriſche Willkür gleichbedeutend ſei mit ſpielender Affectation. Die 
einzelne Madonna, welche Rafael malte, war immer eine Frucht 
ſeiner freien Entſchließung, daß er aber überhaupt in Madonnen— 
bildern das Höchſte erreichte, war ein Reſultat ſeiner künſtleriſchen 
Individualität. Engliſche Kritiker ſagen freilich, es ſei unmöglich, 
wahr empfundene Schmerzen von ſolcher Tiefe, wie ſie Byron den 
ſeinigen andichte, in Verſe zu bringen und gar einem verehrungs— 
würdigen Publikum zur Einſicht vorzulegen. Wie kann man, rufen 
ſie, die zarteſten Empfindungen und Verhältniſſe, wenn man ſelbſt 
von ihnen ergriffen iſt, den Augen der Menge preisgeben? Wir 
betreten ein geheimnißvolles Gebiet, wenn wir dieſen Punkt erör— 
tern wollen. Ohne Zweifel ſind dieſe Sätze für neunundneunzig 
Menſchen unter hundert richtig. Wir, die wir nicht Poeten ſind, 
werden um ſo ſchweigſamer, je lebhafter wir ein natürliches Gefühl 
in uns tragen. Wir ſchämen uns, unſer Allerheiligſtes zu ent— 
hüllen, oder wie Frau von Stael es ſchön ausdrückt: „Tous les 
sentiments naturels ont leur pudeur.“ Aber die Kunſt iſt eben 
frei von dieſer Scham; ſie könnte mit ihr nicht exiſtiren. Sie muß 
offenbaren, geſtalten, zeigen, und gerade dasjenige, was die tiefſten 
Spuren in dem Herzen des Künſtlers zurückgelaſſen hat. Iſt der 
Künſtler ein Maler, ein Bildhauer, gar ein Baumeiſter, ſo wird 
reilich wenig von feinem Gemüthsleben in feinen Werken mit all: 
gemein verſtändlicher Unmittelbarkeit ſich ausprägen; iſt er ein 
Componiſt, ein dramatiſcher oder epiſcher Dichter, ſo liegt ihm 
wenigſtens die Verſuchung ferner, den Hörer oder Leſer ohne Weiteres 
in die Myſterien ſeines Innern einzuführen; iſt er aber lyriſcher 
Dichter, ſo wird es für ihn faſt zur Nothwendigkeit, mit ſeinem 
eigenen Ich an die Oeffentlichkeit zu treten. Das Ich iſt ſein künſt⸗ 
leriſcher Stoff, und die Oeffentlichkeit iſt die Lebensluft jeder wahren 
Kunſt. Der Dilettantismus mag ſich auf das Arbeitszimmer 
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und den Salon beſchränken; die Kunſt muß zum Volke reden. 
Und ſie muß eben von allem reden, was die Menſchenbruſt bewegt, 
und wenn ihre Form die der Lyrik iſt, ſo kann ſie nicht anders 
als von dem Herzen, den Stimmungen, den Gefühlen des Lyrikers 
reden. Vergebens ſucht ſchamhafte Zurückhaltung ihr die Lippen 
zu ſchließen, der ſchöpferiſche Enthuſiasmus ſetzt ſich unwiderſtehlich 
über die Schranken hinweg, welche ſchüchterne Befangenheit den 
gewöhnlichen Sterblichen zieht. Und dieſes Preisgeben des eigenen 
Ich, welches uns verletzt und abſtößt, wenn er ohne den zwingen— 
den Trieb eines ſolchen Enthuſiasmus uns entgegentritt, gewinnt 
ſich einen Freibrief, wenn es im Dienſte wahrer Kunſt erſcheint. 
Selbſt das Allerempfindlichſte, Allerzarteſte, was es auf Erden 
giebt, dasjenige, was am wenigſten die Oeffentlichkeit vertragen 
kann, ſelbſt der Adel der Weiblichkeit vermag unverletzt an der Hand 
der Kunſt, freilich nur der höchſten, die gefährliche Probe zu be— 
ſtehen, welche das Zuſchauen und Zuhören des Volks ihr auferlegt. 
Allerdings iſt es ſelten, daß Frauen dieſer Probe gewachſen ſind, 
aber gerade die Seltenheit ſolcher Ausnahmen deutet darauf hin, 
daß in der Kunſt ein Element enthalten iſt, welches in den durch— 
ſchnittlichen Fällen unweiblich iſt und erſt auf den Höhepunkten 
das Schneidende und Störende ſeines Eindrucks verliert. Dies 
iſt denn auch der Grund, weshalb lyriſche Gedichte nur dann er— 
träglich ſind, wenn ſie den Gipfel der Vollendung erreichen. Bei 
keiner anderen Kunſtform iſt dies in ſolchem Grade der Fall. Wo 
aber einmal die Kraft vorhanden iſt, Vollendetes zu ſchaffen, da 
wird ſie auch der heiligſten und innerlichſten Stoffe ſich rückſichts— 
los bemächtigen und das Gefühl der dem Menſchen angeborenen 
Scham vor ſeinem eigenen Herzen überwinden, wie die Flamme 
den leichten Schleier verzehrt. Dies iſt das Privilegium des ge— 
borenen Dichters; wie Goethes Taſſo es preiſt: 
„Und wenn der Menſch in ſeiner Qual verſtummt, 
Gab mir ein Gott zu ſagen, was ich dulde.“ 

Ich ſehe, was Byron betrifft, keinen Grund, das Verhältniß 
zwiſchen ſeinen Dichtungen und ſeiner Perſon anders aufzufaſſen. 
Nicht jede einzelne ſeiner Lamentationen über Welt und Menſch— 
heit will ich für einen unmittelbaren Gefühlsausbruch ausgeben, 
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aber der dunkle Strom der Verzweiflung und Schwermuth, welcher 
durch alle ſeine Werke fließt, nur hin und wieder unter Bäumen 
und Blumen ſich verſteckend, entſpringt aus Quellen perſönlicher 
Natur. Wer des Dichters Leben verfolgt, kann nur jedes Wort 
beſtätigen, das Macaulay über dieſen Punkt ſagt. „Eine ſo trau— 
rige und dunkle Geſchichte kann in einem Roman kaum gefunden 
werden, und den Moraliſten möchten wir nicht beneiden, der ſie ohne 
Rührung leſen könnte. Byron war für alles geboren, was Menſchen 
wünſchen. Aber mit jedem ſeiner glänzenden Vorzüge vermiſchte 
ſich ein Element des Elends und der Erniedrigung. Er ſtammte 
aus einem uralten Adelsgeſchlecht, aber durch eine Reihe von Thor— 
heiten und Verbrechen hatten ſeine Vorfahren dies Geſchlecht in 
Armuth und Verruf gebracht. Der junge Pair beſaß großes in— 
tellectuelles Vermögen, aber in ſeinem Geiſte war eine ungeſunde 
Stelle. Er hatte von Natur ein edles fühlendes Herz, aber ſein 
Temperament war eigenſinnig und reizbar. Er hatte einen Kopf, 
den Bildhauer zu copiren liebten, und einen Fuß, deſſen Häßlich- 
keit die Bettler in den Straßen nachäfften. Ausgezeichnet zugleich 
durch die Stärke und die Schwäche ſeines Geiſtes, gefühlvoll, aber 
verſchroben, ein armer Lord, ein ſchöner Krüppel, hatte er, wenn 
je ein Menſch, die feſteſte, umſichtigſte Erziehung bedurft. Aber 
ſo launenhaft die Natur ihn ausgeſtattet hatte, die Mutter, welcher 
die Aufgabe oblag, ſeinen Charakter zu bilden, war noch launen— 
hafter. Sie bewegte ſich zwiſchen Fieberanfällen von Wuth und 
Fieberanfällen von Zärtlichkeit. Heute erſtickte ſie ihn mit ihren 
Liebkoſungen, morgen inſultirte ſie ſein körperliches Gebrechen. 
Er trat in die Welt, und die Welt behandelte ihn, wie ſeine Mutter 
es gethan hatte, bald mit Zärtlichkeit, bald grauſam, nie gerecht. 
Alles, was die ſtärkſten Triebe unſerer Natur aufzuregen und zu 
befriedigen vermag, das Staunen hundert glänzender Salons, der 
Zuruf der ganzen Nation, der Applaus applaudirter Männer, die 
Liebe lieblicher Frauen, eine ſolche Welt mit allen ihren Herrlich— 
keiten wurde plötzlich einem Jüngling dargeboten, dem die Natur 
heftige Leidenſchaften und dem die Erziehung keine Gewalt über ſie 
gegeben hatte. Dann kam die Reaction. Die Geſellſchaft, launen⸗ 
haft in ihrer Entrüſtung wie in ihrer Zärtlichkeit, überwarf ſich 
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mit ihrem verhätſchelten Liebling. War er mit unvernünftiger 
Schwärmerei vergöttert worden, jo ward er nun mit unvernünfti- 
ger Wuth verfolgt. Eine häusliche Angelegenheit, über deren wirk⸗ 
lichen Sachverhalt das brittiſche Publikum damals ebenſo wenig 
wußte wie jetzt, gab den Anlaß zu einem Ausbruche des öffent— 
lichen Zorns gegen einen Mann, in deſſen Perſon das tugendhafte 
Publikum, wie es ſchien, die Sünden Tauſender beſtrafen wollte. 
Das Verfahren gegen ihn war ein unerhörtes. Zuerſt kam die 
Strafvollſtreckung, dann die Unterſuchung und zuletzt, oder vielmehr 
gar nicht, die Anklage. Das Publikum erfand Geſchichten, um ſeinen 
Zorn zu rechtfertigen, und die Verläumdungen, denen er ausgeſetzt 
war, waren der Art, daß ſie wohl auch ein feſteres Gemüth hätten 
erſchüttern können. Die Zeitungen waren voll von Schmähungen, 
die Theater bebten von Verwünſchungen; Kreiſe, in denen er bis 
dahin der Allgefeierte geweſen war, ſtießen ihn aus; all das krie⸗ 
chende Gewürm, das in der Verweſung edlerer Naturen ſchwelgt, 
eilte zum Schmauſe. Der unglückliche Mann verließ ſein DBater- 
land auf immer. Das Geheul der Schmähung folgte ihm über 
die See, den Rhein hinauf, über die Alpen; allmählich ward es 
ſchwächer, dann erſtarb es; die Schreier fingen an, einander zu 
fragen, was denn am Ende die Urſache ihres Lärms geweſen ſei; 
man wünſchte den Verurtheilten zurück, den man eben weggetrieben 
hatte. Seine Dichtung ward populärer, als ſie je geweſen war, 
und ſeine Wehklagen wurden mit Thränen geleſen von Tauſenden 
und Zehntauſenden, die nie ſein Antlitz geſehen hatten.“ 

Byron ſelbſt war ſich des Einfluſſes wohl bewußt, welchen 
ſeine Lebensſchickſale auf ſeine poetiſche Entwicklung geübt haben; 
er kannte ſehr wohl den magiſchen Zuſammenhang, welcher zwiſchen 
den Saiten ſeines Herzens und den Saiten ſeiner Harfe geheim⸗ 
nißvolle Beziehungen weckte. Niemand hat ſchöner als er ſelber es 
ausgeſprochen, daß ſein Unglück ſeinem Genius die Zaubertöne 
lehrte, mit denen er die Welt eroberte. 


— — „Qual miſchte ſich in alles, 

Was ihm credenzt ward, bis er ſich gewöhnte, 
Gleich wie der Pontiſche Monarch der Vorzeit, 
Von Gift zu leben; und das Gift war machtlos, 
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Ja, eine Art von Nahrung. Er durchlebte, 

Was mancher Menſchen Tod geweſen war, 

Und ſchloß mit Bergen Freundſchaft; mit den Sternen 

Und dem lebend'gen Geiſt des Weltalls hielt 

Er ſeine Zwiegeſpräch', und dieſe lehrten 

Ihn die Myſterien ihrer Zauberkraft. 

Ihm war das Buch der Nacht weit aufgeſchlagen, 

Und Stimmen aus dem Abgrund offenbarten 

Ein Wunder und Geheimniß.“ (Der Traum.) 


Mlacaulay. 
(1860.) 


k 

Das Jahr 1859, das Todesjahr fo vieler Heroen der Wiſſen— 
ſchaft, hat noch in den letzten Tagen ſeines Scheidens, dem Pfeile 
des flüchtigen Parthers ähnlich, „den größeſten engliſchen Schriftſteller 
des neunzehnten Jahrhunderts,“ wie die größeſte engliſche Zeitung 
in ihrer Todtenklage Macaulay nennt, in den Staub geſtreckt. Die 
Gräber in Weſtminſter-Abtei ſind um eines vermehrt worden, über 
deſſen Würdigkeit (was bei ſolchen Gräbern nicht immer der Fall 
iſt) die Zeitgenoſſen einig ſind und die Nachwelt, das dürfen wir 
annehmen, einig bleiben wird. Thomas Babington Macaulay iſt 
unbeſtritten und unbeſtreitbar, mag nun die Bezeichnung der 
„Times“ überſchwänglich ſein oder nicht, eine hervorragende Größe 
auf zwei Gebieten menſchlicher Thätigkeit, deren jedes einzelne ge— 
nügt, um das Streben eines Lebens nach Ruhm und Auszeichnung 
vollauf zu beſchäftigen, — auf zwei Gebieten noch dazu, welche 
höchſt ſelten von einem und demſelben Sterblichen mit gleichzeitiger 
Meiſterſchaft beherrſcht werden. Macaulay hatte als Schriftſteller 
einen dankbaren und bewundernden Leſerkreis wie ihn wohl nie 
zuvor irgend ein Mann der Wiſſenſchaft, auch Humboldt nicht, um 
ſich verſammelt hat. Macaulay galt zu gleicher Zeit, ſeit dem 
Tode Cannings, für den erſten Redner des britiſchen Parlaments. 
So nahe verwandt die Erfolge der Feder und die Triumphe der 
Beredſamkeit mit einander zu ſein ſcheinen, ſo ſelten, wie geſagt, 
finden ſie ſich in einem Namen vereinigt. Die größeſten Künſtler 
der Proſa-Darſtellung waren Stammler, wenn ſie ſprechen mußten; 
die gewaltigſten Helden des Wortes ſanken zu Schülern herab, 
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wenn ſie die Feder zu führen hatten. Cicero, Edmund Burke und 
Macaulay ſind drei glänzende Ausnahmen dieſer Regel. Alle Drei 
haben das mit einander gemein, daß ihre Reden den Eindruck voll— 
endeter Schriften machen, ihre Schriften das Leben geſprochener 
Reden athmen. Bei allen Dreien war es nicht die Vereinigung 
zweier verſchiedener Gaben, von denen die eine ſich im mündlichen, 
die andere im ſchriftlichen Vortrage entfaltete (etwa wie in Julius 
Cäſar das Talent des Feldherrn ſich mit dem Talente des Geſchicht— 
ſchreibers begegnete), ſondern Cicero, Burke und Macaulay beſaßen 
eine beſondere Gattung von Beredſamkeit, welche ebenſo ſiegreich 
das Auge wie das Ohr gefangen nimmt, welcher es gleichgültig 
iſt, ob ſie Leſer oder Hörer gegenüber hat, weil in ihr die redneriſche 
und ſchriftſtelleriſche Eloquenz ſich zu einem neuen Ganzen eigen— 
thümlich und untrennbar verquicken. Es iſt eine bekannte Erfahrung, 
daß manche Reden, von deren hinreißender und überwältigender 
Wirkung die Hörer erfüllt find, hinterdrein beim Leſen lahm, un— 
gelenk, langweilig erſcheinen, und daß umgekehrt Reden, welche den 
Leſer entzücken, an dem Ohre des Hörers ohne Eindruck und ohne 
Echo verhallen. Das bekannteſte Beiſpiel der erſten Art ſind die 
Reden von Charles Fox, denen das Haus der Gemeinen mit athem— 
loſem Enthuſiasmus lauſchte, und die, ſoweit ſie aufgezeichnet ſind, 
wir trivial, voll von Wiederholungen, Folgewidrigkeiten, falſchen 
Bildern und ſchwachen Argumenten finden. Umgekehrt kömmt es 
vor, daß man in den Zeitungen Reden rapportirt findet, deren 
lichtvoller Darſtellung, nachdrücklicher Ermahnung, glänzender Be— 
weisführung man bis zum Schluſſe mit lebhafteſter innerer Be— 
friedigung folgt und von denen man hernach zu ſeinem Erſtaunen 
vernimmt, daß ſie auf die Hörer nur eine ſehr geringe Wirkung 
ausgeübt haben. Die dritte Gattung der Beredſamkeit, zu deren 
ausgezeichnetſten Vertretern Macaulay gehörte, iſt von der Ein— 
ſeitigkeit dieſer beiden Richtungen gleich frei. Laßt einen ſeiner 
Artikel im „Edinburgh Review,“ z. B. den über die Emancipation 
der Juden, von einem des Sprechens kundigen Manne frei vor— 
tragen, und ihr werdet ſagen: „Es war eine vortreffliche Rede.“ 
Leſet dieſen ſelben Artikel einſam in eurem Cabinet, und ihr 
werdet erſtaunen, wie man über ein ſo abgedroſchenes Thema ſo 
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feſſelnd ſchreiben könne. Macht das nämliche Experiment mit 
Burkes „franzöſiſcher Revolution“ und mit ſeiner Rede gegen 
Warren Haſtings oder mit Ciceros catilinariſcher Rede, und ihr 
werdet das nämliche Ergebniß finden. Das Geheimniß dieſer 
Doppelwirkung beſteht darin, daß Macaulay, wenn er feine Ge⸗ 
danken in Worte kleidet oder wenn er die in ſeinem Innern lebenden 
Vorſtellungen vor dem geiſtigen Auge eines Dritten heraufbeſchwören 
will, durch innere Anlage getrieben ſtets ſolche Formen des Aus— 
drucks wählt, welche zugleich den Verſtand und die Einbildungskraft 
beſchäftigen. Er appellirt nicht einmal an die Logik und ein ander- 
mal an die Phantaſie, ſondern ſeine Sätze ſind ſo gebaut, daß 
ſie mit einem Schlage die Phantaſie erregen und die Logik be— 
ſchäftigen. Man kann, bei der vollſtändigen Durchdringung dieſer 
beiden Elemente, nicht mehr ſagen, ob es mehr darauf abgeſehen 
ſei, uns zu feſſeln oder uns zu überzeugen; wir fühlen nur, daß 
wir gefeſſelt ſind, und meiſtentheils fühlen wir auch, daß wir über— 
zeugt wurden. Und ſelbſt wenn letzteres nicht der Fall ſein ſollte, 
ſo iſt doch dies Verfahren des Schriftſtellers und des Redners an 
ſich ein ſo reizendes, anmuthvolles, daß ihm zuzuhören, einen wahr— 
haften Kunſtgenuß gewährt, ſollte auch der Gegenſtand, den er be— 
handelt, uns innerlich unberührt laſſen. 

Wenn es richtig iſt, daß Macaulays litterariſche Größe in der 
Verſchmelzung ſchriftſtelleriſcher und oratoriſcher Vortrefflichkeit zu 
einer beſonderen, wenn nicht neuen, doch höchſt ſeltenen Gattung 
der Proſakunſt beſteht, ſo würde in einer Beſprechung dieſes Mannes 
ein Blick auf ſeine Reden nicht fehlen dürfen. Denn durch dieſe 
eben bezeichnete Eigenthümlichkeit ſind ja auch ſeine Reden, weit 
entfernt mit der flüchtigen Stunde zu verhallen, dauernde litterariſche 
Denkmäler geworden. Inzwiſchen hat die Sache ihre beſonderen 
Schwierigkeiten. Denn obwohl eine Sammlung der Parlaments- 
reden Macaulays vorliegt und man daher der Mühe überhoben ift, 
die einzelnen aus den rieſigen Jahrgängen der „Times“ — that 
Mississippi of printed matter“ — herauszufiſchen, ſo bedarf es doch 
zu einer erſchöpfenden Würdigung dieſer oratoriſchen Triumphe 
jedesmal eines näheren Eingehens auf die Umſtände, unter denen 
der Redner ſprach. Namentlich muß man ſich die Aeußerungen 
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der Gegenpartei vergegenwärtigen, um das Verdienſt des Sieges 
nach Gebühr anzuerkennen. Eine Darſtellung Macaulays als 
Redners im Parlamente würde nicht viel weniger als eine Schil— 
derung der Parlamentsdebatten im Anfange der dreißiger Jahre 
vorausſetzen. Ich muß einräumen, daß ich zu einem ſolchen Eingehen 
mich nicht im Stande fühle. Die Zeiten des großen Kampfes um 
die Reformbill liegen vor denjenigen meiner perſönlichen Erinnerung. 
Die Wortſchlachten, welche damals geſchlagen wurden, kenne ich nur 
aus hiſtoriſchen Berichten, nicht aus der gleichzeitigen Lectüre der 
Londoner Zeitungen. Ich kann nur konſtatiren, daß Macaulay in 
jenen Kämpfen ſich den Ruhm erwarb, wenn nicht der größeſte, 
doch der vollendetſte Redner Englands zu ſein. In der Blüthe 
der männlichen Kraft, ein angehender Dreißiger, war er unter 
den Vorkämpfern der Partei geprieſen, welche nach einer uner— 
müdlichen Agitation, nach vieljährigen heißen Debatten, „die große 
Maßregel,“ wie man ſie nannte, einer mächtigen herrſchgewohnten 
Phalanx von Gegnern abrang, an deren Spitze Männer wie der 
Herzog von Wellington und Sir Robert Peel fochten. Mein Mit— 
erleben ſolcher Erfolge beſchränkt ſich auf Jahre, wo die tägliche 
Durchſicht engliſcher Zeitungen zu meinen Berufsgeſchäften gehörte, 
eine Periode, die mit dem Jahre 1845 begann. Damals ließ Ma— 
caulay ſich nur höchſt ſelten im Parlamente vernehmen, und die 
großen Debatten dieſer Zeit, welche ſich vorzugsweiſe um commer— 
cielle und wirthſchaftliche Fragen drehten, boten ſeinem beſonderen 
Talente wenig Gelegenheit zur Entfaltung. Eine große Rede 
hielt er aber doch noch, und dieſe über ein Thema, welches für 
ihn wie geſchaffen war. Ganz England, Schottland und Irland 
war im Jahre 1846 in Bewegung über einen Antrag Sir Robert 
Peels, das katholiſche Prieſterſeminar zu Maynooth in Irland mit 
einem ausreichenden jährlichen Zuſchuſſe aus der Staatskaſſe zu do— 
tiren. Die Maßregel war darauf berechnet, den römiſch⸗-katholiſchen 
Clerus Irlands in freundſchaftliche Beziehungen zu dem Staate 
zu ſetzen und dem Einfluſſe der ultramontanen und jeſuitiſchen 
Agitatoren zu entziehen. Sie ward daher von dieſem letzteren und 
von den iriſchen Demagogen, denen jede wohlwollende Kundgebung 
der Regierung einen Strich durch die Rechnung machte, auf das 
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heftigſte bekämpft. Wie Judas den Herrn Jeſus um dreißig 
Silberlinge verkauft habe, ſo wolle man jetzt, donnerte O'Connell, 
die Freiheit der allerheiligſten Mutter Kirche um lumpige 
20,000 & jährlich an die engliſche Regierung verhandeln. Weit ge⸗ 
fährlicher aber als die katholiſche war die proteſtantiſche Oppoſition 
gegen die „Maynooth-Bill.“ Die eigene Partei Sir Robert Peels 
erhob das lauteſte Geſchrei gegen dieſes „Attentat auf die proteſtan⸗ 
tiſche Verfaſſung des Reichs,“ „this signal outrage on the fee- 
lings of the Nation,“ und es fehlte nicht an ſolchen, welche be— 
haupteten, Ihre Majeſtät würde das Recht auf den Thron ver— 
wirken, wenn fie dieſer gottloſen, verfaſſungswidrigen Maßregel 
ihre königliche Genehmigung ertheile. Den Männern des bornirten 
Staatskirchenthums ſchloß ſich der finſtere fanatiſche Schwarm der 
diſſidentiſchen Secten und der ſchottiſchen Presbyterianer an. Tau⸗ 
ſende von Petitionen und Millionen Unterſchriften gegen die Bill 
liefen beim Parlamente ein; proteſtantiſche Meetings folgten eins 
auf das andere und überboten ſich gegenſeitig in ſtürmiſchen De— 
klamationen; liberale Parlamentsmitglieder erhielten von ihren 
Wählern feierliche Mißtrauensadreſſen; die Zeitungen der hochkirch— 
lichen und der diſſidentiſchen Parteien floſſen über von Citaten aus 
dem Propheten Daniel und von Hinweiſungen auf das Weib der 
Apokalypſe, welches gekleidet iſt „ſcharlachen und roſinfarben.“ Von 
einem Ende der Inſel zum andern ging ein ungeheurer Tumult 
darüber, daß die proteſtantiſchen Sovereigns und Banknoten der 
britiſchen Schatzkammer dienen ſollten, um die Baalspfaffen der 
großen Babel, die Jünger des Antichriſtes, zu ernähren. In dieſer 
Kriſis ſtellten die Whigs, ihren liberalen Grundſätzen getreu, ſich 
entſchloſſen auf die Seite ihres großen politiſchen Gegners, und 
mit ihrer Unterſtützung brachte Sir Robert Peel die Bill glücklich 
durch beide Häuſer des Parlaments. Aber ehe es ſoweit kam, con- 
centrirte ſich zuvor in den Debatten die ganze Wuth der bigotten 
Parteien gegen die Freunde der Bill. Nacht um Nacht erſcholl in 
Weſtminſterhall das fanatiſche Concert der Invectiven und der 
Drohungen, abwechſelnd mit den Gegenreden der Miniſteriellen und 
der Whigs. Vor der zweiten Leſung der Bill nahm Macaulay 
das Wort. Er bekehrte natürlich die Widerſacher nicht, aber ſeine 
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glänzende Behandlung des Themas, funkelnd von Schönheit und 
Geiſt, gewappnet mit dem ſchimmernden Rüſtzeug geſchichtlichen 
Willens, milder menſchlicher Bildung und ſtaatsmänniſcher Weis⸗ 
heit, wirkte etwas, was in öffentlichen Kämpfen ebenſo wichtig iſt 
wie Umſtimmung der Feinde: ſie erfüllte die Freunde mit dem 
Vertrauen, ohne welches nie ein dauernder Sieg errungen wird. 
Es handelte ſich nicht mehr um eine jährliche Geldverwendung, 
ſondern es handelte ſich darum, die giftſchwangere Frage nach dem 
Verhältniſſe des Staates zu dem religiöſen Glauben ſeiner Ange— 
hörigen einem höchſt aufgeregten, einem in ſolchen Dingen ſehr 
engherzigen Publikum gegenüber in dem Geiſte der Vernunft, 
der Gerechtigkeit und der politiſchen Zweckmäßigkeit zu löſen. 
Wenige waren dieſe Aufgabe zu löſen ſo geeignet wie Macaulay. 
Seine genaue Bibelkenntniß und Kunde theologiſcher Streitigkeiten, 
ein Erbtheil ſeines ſchottiſchen Geblütes, befähigte ihn ganz beſonders, 
mit Gegnern zu kämpfen, deren Argumente faſt nur in mißver— 
ſtandenen oder aus dem Zuſammenhange geriſſenen Schriftſtellen 
beſtanden. Sein geſchichtliches Wiſſen, ſeine allgemeine Bildung 
befähigte ihn, die beſtrittene Maßregel von einem höheren Geſichts— 
punkte aus, als die Regierung ſelbſt es that, zu vertheidigen, ſie 
nicht als eine Conceſſion der Klugheit, ſondern als einen Act der 
Gerechtigkeit und der Vernunft, als im Einklange mit den ewigen 
Geſetzen, nicht als einen vorübergehenden Pact mit dem Teufel 
darzuſtellen. Die Schönheit der äußeren Form endlich kam gerade 
hier dem Redner ſehr zu Statten; denn ſie nöthigte ſelbſt dem 
Geheul der Zeloten ein kurzes Stillſchweigen ab und verſchaffte bei 
der Maſſe der Unentſchiedenen den Sätzen ſeiner Lehre ein Gehör, 
welches ſie ohne den Zauber der Beredſamkeit, auf ihren eigenen 
inneren Werth allein angewieſen, nicht gefunden haben würden. 
Derartige Reden ſind auf das Ergebniß der Abſtimmungen nur 
in ganz ſeltenen Fällen von unmittelbarem Einfluſſe: deſto größer 
aber iſt ihre mittelbare Bedeutung. Durch ſolche Kundgebungen 
des die Abſtimmung der Mehrheit leitenden Prinecips wird der 
äußere Sieg erſt zu einem wirklichen Triumphe, zu einer wirklichen 
Ueberwindung des feindlichen Gegenſatzes. Nicht allein die Stimmen, 
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Appelation an die Zukunft, der Troſt der bloß überſtimmten Mi- 
noritäten, wird ihnen abgeſchnitten. Gegen die Maynooth-Bill 
hat ſich nie wieder eine ernſthafte Oppoſition geregt. 

Von der Kunſt des Redners gilt zu einem großen Theile, 
was Schiller von der Schauſpielkunſt ſagt. Sie iſt vergänglich. 
Wenn auch nicht ganz und gar, wie die mimiſche Darſtellung, ſo 
doch in ihrem weſentlichen Theile, in ihrem unmittelbaren, leben— 
digen, ſinnlichen Eindrucke. Gerade dasjenige, was den Redner, 
wie keinen anderen Künſtler, zum Beherrſcher der Stunde macht, 
geht mit der Stunde unwiederbringlich verloren. Keine Geſchick— 
lichkeit der Stenographen vermag die anſchwellenden Donner ſeines 
Zorns, die gehobene Feierlichkeit ſeines Pathos, die Haltung ſeines 
Hauptes, den Glanz ſeines Auges, die Sprache ſeiner Hände auf 
das Papier zu bannen; keine noch ſo genaue Schilderung vermag 
die elektriſche Spannung wiederzugeben, welche der Augenblick des 
Kampfes ſelbſt erzeugt und welche Redner wie Hörer gleichſam 
mit einem höheren Nervenleben durchſtrömt. Alles das vergeht 
mit den letzten Tönen des Applauſes; was der Redner ſagte, 
haben die Schnellſchreiber aufgezeichnet: wie er es ſagte und wie 
es wirkte, davon bleiben nur unbeſtimmte, traumhafte Erinnerungen, 
abgeriſſene Aneedoten, halbmythiſche Ueberlieferungen über. Der 
Phantaſie bleibt es überlaſſen ſich auszumalen, wie Cicero den 
Catilina niederſchmetterte, wie der ſterbende Chatam ſein Vater— 
land beſchwor, die amerikaniſchen Kolonien nicht zum Aeußerſten 
zu treiben, wie Mirabeau dem Ceremonienmeiſter des Hofes aus 
der Verſammlung der Reichsſtände heimleuchtete, wie Burke durch 
die Schilderung der Greuel eines Indianerkriegs ein Haus von 
Landjunkern und Roués zu Thränen und zum Entſetzen zwang, 
— die Wirklichkeit des Erfolges, wie die Wirklichkeit der Sixtini⸗ 
ſchen Madonna oder einer Shakſpereſchen Tragödie, erreicht die 
Einbildungskraft nie. 

Nach dem Zeugniſſe Berufener war allerdings bei Macaulays 
Beredſamkeit der Inhalt und die ſprachliche Form bei weitem das 
überwiegende Theil. Bei ihm war nicht die Gewalt der Rede eine 
unter mehreren Kundgebungen der ihn erfüllenden Lebensenergie, 
ſondern ſein geiſtiges Leben ging gänzlich auf in dieſer einen Be— 
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gabung. Er war nicht Redner nebenher, wie der Staatsmann 
oder der Feldherr es iſt, um irgend einen beſtimmten Zweck zu 
erreichen, ſondern er war Redner um der Rede willen, er war mit 
einem Worte auf ſeinem Gebiete Künſtler. Mit dem Worte fünft- 
leriſch zu ſchaffen, ein Argument, eine Auseinanderſetzung zum 
Gegenſtande äſthetiſch befriedigender Sprachgebilde zu machen, das 
war der Trieb, welcher ſeinem geiſtigen Leben die beſondere Richtung 
und Farbe gab. Daß eine ſolche Natur auch dem äußeren Vor— 
trage die erforderliche Sorgfalt zuwende, könnten wir, auch wenn 
es an ausdrücklichen Zeugniſſen fehlte, ſicher annehmen, und ohne 
Frage ward der Reiz ſeiner vollendeten Diction außerordentlich er— 
höht durch den Wohlklang des Organs, durch die richtige Schattirung 
der Betonungen, durch die lebendige Gegenwart des ſchaffenden 
Künſtlers und durch die Umgebungen, zu denen er ſprach. Allein 
der Reiz ſelbſt lag doch vornehmlich in dem unſinnlichen Theile der 
Rede, in der Gruppierung, Fülle und Gewandung der Gedanken, 
durch welche er ſeine Hörer — und noch jetzt ſeine Leſer — nicht 
gerade zu ſtürmiſchem Beifall elektriſirte, wohl aber in ein tiefes 
Wohlgefallen einwiegte. 

Will man die Elemente dieſes Zaubers zergliedern, ſo muß 
man ſofort den Redner Macaulay und dem Schriftſteller Macaulay 
in eins zuſammenfaſſen. Denn die Vorzüge des einen ſind die 
Tugenden des anderen. Vor allen bedeutſam unter ihnen aber, 
die eigentlichen Grundpfeiler ſeines Ruhmes, find zwei: ein außer- 
ordentliches, man kann wohl ſagen einziges Talent, die eigenen 
Gedanken anderen anſchaulich zu machen, und eine ebenſo außer— 
ordentliche Gewiſſenhaftigkeit in der Kultivirung dieſes Talents. 
Welche unermeßliche Macht das Wort in ſeiner künſtleriſchen Be— 
handlung ſei, das kann man recht deutlich an dem Beiſpiele dieſes 
Mannes ſehen. Macaulay ward als der erſte politiſche Redner 
ſeines Landes gefeiert, obwohl er nie ein Staatsmann war. Ma⸗ 
caulay iſt, nicht allein in England, ſondern in der ganzen civiliſirten 
Welt, der populärſte, vom gebildetſten und vom Durchſchnittsleſer 
gleich eifrig ſtudirte Schriftſteller über Gegenſtände der Litteratur 
und der Geſchichte, und doch iſt er weder auf dem einen Gebiete 
noch dem andern an Tiefe der Auffaſſung, Höhe des Blicks und 
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Reichthum der Forſchung den Erſten gleich. Seine „Geſchichte Eng: 
lands“ hat eine Aufnahme beim Publikum gefunden, wie ſie ſelbſt 
Werken der ſchönen Litteratur nur ſelten zu Theil wird, bei wiſſen— 
ſchaftlichen Büchern aber wohl unerhört iſt. Goethes „Werther“ 
und Walter Scotts Romane haben kaum einen raſcheren und 
weiter verbreiteten Abſatz gehabt als dieſe vielbändige Erzählung 
von dem Uebergange Englands aus einem feudalen in ein conſti— 
tutionelles Staatsweſen. Und doch wird niemand behaupten können, 
Macaulay habe dieſe Begebenheiten richtiger als ein anderer dar— 
geſtellt, oder es ſei ſein Verdienſt, einen Stoff aufgefunden zu 
haben, welcher mehr als irgend ein anderer die Welt intereſſire. 
Wohl aber muß man ſagen, daß niemals ein anderer gleich ihm 
es verſtanden hat, durch die Behandlung des Gegenſtandes dem 
Gegenſtande ſelbſt ein neues, hohes Intereſſe zu verleihen und die 
Darlegung von Anſichten, die Schilderung von Zuſtänden, Perſonen 
und Ereigniſſen als Darlegung, als Schilderung, ganz abgeſehen von 
dem Inhalte und dem Stoffe, zu einer immer fließenden Quelle 
des Genuſſes für den Leſer zu machen. Man kann ihn in dieſer 
Beziehung mit Van Dyk vergleichen, deſſen Portraits, bloß durch 
die wundervolle Beherrſchung der Aufgabe, uns entzücken, auch wenn 
ihre Urbilder uns völlig unbekannt und gleichgültig ſein ſollten. 
Und wie in Van Dyk der Portraitmaler ganz in den Hintergrund 
tritt gegen den Künſtler, ſo in Macaulay der Gelehrte gegen den 
Darſteller. Für Van Dyk iſt allerdings, die Aehnlichkeit zu treffen, 
Vorbedingung jedes Schaffens, aber die Aehnlichkeit iſt ihm nur 
das Thema zu einem künſtleriſchen Menſchengebilde, das an ſich 
eine vollſtändige Berechtigung hat. Für Macaulay iſt die geſchicht— 
liche oder philoſophiſche Wahrheit nicht etwas gleichgültiges, aber 
ſie iſt nur inſoweit fein Ziel, als es ſich darum handelt, fie im 
ſprachlicher Kunſtform zu verſinnlichen. Er wird nie die Unwahr— 
heit oder das Gegentheil ſeiner wirklichen Meinung zum Gegen— 
ſtande ſeiner Darſtellung machen; aber er wird ebenſo wenig ſich 
befriedigt fühlen, bloß die Thatſache, bloß ſeine Meinung kunſtlos 
und nackt hinzuſtellen. Der Wahrheit wirft er die reiche Draperie 
ſeines Stiles um, und die Meinungen kleidet er in fein eiſelirte 
Rüſtungen voll getriebener Gold- und Silberarbeit. 
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Die Form allein ohne werthvollen Inhalt iſt freilich bei einem 
Künſtler, deſſen Material nicht Ton, Erz, Marmor oder Farbe iſt, 
ſondern Wort und Gedanke, völlig undenkbar. Und wenn ich 
ſage, Macaulay ſei durch ſein außerordentliches Formtalent groß 
geworden, ſo kann es doch nicht meine Meinung ſein, dem ab— 
ſtracten Inhalte ſeiner Schriften einen ſehr hohen Werth abzu— 
ſprechen. Ich wollte nur hervorheben, daß er in letzterer Beziehung 
von manchen erreicht, von einigen übertroffen worden iſt, während 
er erſt durch die von ihm vollzogene Vermählung eines immerhin 
bedeutenden Inhalts mit einer Formvollendung erſten Ranges, 
durch die Verſchmelzung des Geiſtes mit der Schönheit die hohe 
Stufe in der Litteratur einnimmt, welche ihm von dem überein— 
ſtimmenden Richterſpruche des Zeitalters angewieſen worden iſt. 
Dies läßt ſich nicht beſſer erkennen als durch eine Betrachtung der 
Artikel, welche er von Zeit zu Zeit für das „Edingburgh Review“ 
geſchrieben hat, jener berühmten „Eſſays,“ mit denen er, wenn 
nicht als der Schöpfer, doch als der Vollender eines neuen, weſent— 
lich modernen Genres in der Litteratur auftrat, eines Genres, für 
welches gerade ſeine eigenthümliche Begabung die erforderlichen 
Eigenſchaften im höchſten Maße vereinigte. 


II. 


Ein Banquier ſtellte ſeinen Gäſten einen reichen jungen Mann 
mit der Bemerkung vor: „Künſtler, — hat es aber nicht nöthig.“ 
Thomas Babington Macaulay befand ſich in dieſer beneidens— 
werthen Situation, deren günſtiger Einfluß auf die volle reife Ent— 
wickelung ſeines Geiſtes unverkennbar iſt. Aus dem bisher Be— 
merkten hat vielleicht dem Leſer das Ergebniß ſich ſchon aufgedrängt, 
daß Macaulays Natur recht eigentlich für eine Gattung litterariſcher 
Thätigkeit geſchaffen war, welche ein Kind modernſter Entwickelung, 
früheren Perioden gänzlich unbekannt, innerhalb kurzer Zeit zu 
einer unermeßlichen Bedeutung herangewachſen iſt, — für die 
periodiſche Schriftſtellerei. Gerade auf dieſem Gebiete wird der 
Schriftſteller, weil er unmittelbar wirken, ſein Wild gleichſam im 
vollen Laufe erlegen ſoll, mehr oder weniger die Gaben des Redners 
entfalten müſſen. Ich habe bemerkt, wie in Macaulay fchriftitelle- 
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riſche und oratoriſche Eloquenz ſich zu einem neuen Dritten ver- 
ſchmolzen. Dieſe Vereinigung iſt es, was den großen Journaliſten 
macht. Macaulay würde der erſte aller Leitartikelſchreiber gewor— 
den ſein, wenn ſeine Lebensverhältniſſe ihm das Betreten einer 
journaliſtiſchen Laufbahn nahe gelegt hätten. Um deswillen iſt 
es für die Litteraturgeſchichte von Wichtigkeit, zu wiſſen, daß er 
„es nicht nöthig hatte, Künſtler zu ſein.“ Denn wer einen Begriff 
von der Zeitungsſchriftſtellerei höheren Ranges, namentlich inmitten 
eines großartigen Parteiweſens, hat, der wird mir Recht geben, 
daß in der heißen Atmoſphäre dieſer fieberhaften, raſtloſen Betrieb— 
ſamkeit die ſaftreichen, üppigen Früchte nimmer hätten gedeihen 
können, welche Macaulays Proſa-Muſe in bequemer Sorgfalt ge— 
zeitigt hat. Glanz und Duft würden gewiß auch die journaliſtiſchen 
Früchte, hätte ſie ſolche ziehen müſſen, um ſich verbreitet haben, — 
aber den Glanz eines Tages, den Duft einer Stunde. Erfchöpft 
von dem nie ruhenden, haſtigen, leidenſchaftlichen Produciren würde 
ſie wahrſcheinlich nie im Stande geweſen ſein, jenes Gleichgewicht 
maßvoller und doch energiſcher Schönheit ſich anzueignen, welches 
ihren Werken dauernden Werth verleiht, auch wenn die Wichtigkeit 
ihres Gegenſtandes längſt veraltet iſt. Der Journaliſt verausgabt 
in kleinen Summen, die, ohne Spur zu hinterlaſſen, durch die 
Finger rinnen, Mengen Goldes, welche der langſam ſammelnde 
Schriftſteller in einem großen Poſten zum Erwerbe dauerhaften 
Beſitzes verwendet. 

Die engliſche „Review,“ die Vierteljahrsſchrift, wie wir es 
nennen würden, bietet ſich dem Schriftſteller, der mehr begehrt, als 
für den Tag zu ſchreiben, und der doch unmittelbar an die Er— 
ſcheinungen der wechſelnden Gegenwart anknüpfen, unmittelbar an 
die gegenwärtigen Stimmungen und Intereſſen des Publikums ſich 
wenden möchte, welchem daher die Zeitung zu flüchtig, das Buch 
zu ſchwerfällig iſt, als willkommener Mezzo termine, in der Mitte 
ſtehend zwiſchen dem Gebiete des Journalismus und dem Felde 
ſtrenger, erſchöpfender Abhandlung. Hätte dieſe Art von Gedanken— 
fuhrwerk nicht beſtanden, Macaulay hätte ſie erfunden. Als er 
den erſten Drang zur Schriftſtellerei in ſich empfand, ſtand die 
„Edinburgh Review,“ die Vierteljahrsſchrift der Whigpartei, auf dem 
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Höhepunkte litterariſchen Anſehens. Sie war der elegante Sammel— 
platz aller liberalen Vornehmheiten Großbritanniens, auf welchem 
der Staatsmann, der Gelehrte, der Kunſtkenner ſich begegneten, 
ſich gegenſeitig anregten, belehrten und unterhielten. Der Ton der 
Discuſſion war der der allgemeinen Bildung, gründlich, aber nicht 
techniſch, ernſthaft, aber nicht pedantiſch, — die Discuſſion ſelbſt 
immer der nächſten Gegenwart zugewandt, aber nie die Vergangen— 
heit und die Zukunft aus dem Auge verlierend. Man beſprach 
eine Debatte der letzten Parlamentsſeſſion, aber man legte den 
Nachdruck auf ihre allgemeineren und bleibenden Ergebniſſe; man 
berichtete über Memoiren einer entſchwundenen Vergangenheit, 
aber man ſammelte aus ihnen die Geſichtspunkte, welche das lebende 
Geſchlecht anziehen konnten. Man gab eine Kritik über eine ſy— 
riſche Bibelausgabe, aber man that es, um den Leſer über den 
Stand der wiſſenſchaftlichen Bearbeitung des heiligen Textes zu 
orientiren. Man gab die Recenſion eines eben aus der Drucker— 
preſſe hervorgegangenen Gedichtes, um daran gemeinverſtändliche 
Unterſuchungen über Weſen und Wirken der Poeſie zu knüpfen. 
Der Staatsmann gab ſich Mühe, den Gelehrten und den Litteraten 
zu feſſeln und aufzuklären; der Litterat und der Gelehrte ſuchten 
den Politiker für die Probleme und Erſcheinungen der Wiſſenſchaft 
und der Kunſt empfänglich und aufmerkſam zu machen. Die be— 
deutendſten Männer aller Gebiete achteten es nicht für Raub, über 
die Gegenſtände ihres beſonderen Wiſſens in der Sprache der 
menſchlichen Bildung zu reden. Derartige Beſprechungen nennen 
die Engländer „Essays,“ welches Wort zu unſerem „Abhandlung“ 
ſich verhält wie ein gebildeter Mann von Welt zu einem gelehrten 
Pedanten. Die engliſchen Reviews ſind reich an vortrefflichen 
Arbeiten dieſer Art, und unter ihnen gehören die von Macaulay 
geſchriebenen zu den beſten, wie ſie unbeſtritten die berühmteſten ſind. 

Wenn wir dieſe kleinen Meiſterſtücke (und nur wenige ver— 
dienen die Bezeichnung nicht) leſen, ſo drängt ſich uns die Frage 
auf: wie kömmt es, daß eine ſo geiſtreiche, ſo gebildete Nation wie 
die deutſche ſo wenig aufzuweiſen hat, was jenen Essays an die 
Seite zu ſtellen wäre. Wir haben auch unſere Vierteljahrsſchriften 
und Monatsſchriften, und wir finden in ihnen viel Tüchtiges, Wiſſen 
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und Gedanken in reicher Fülle, zuſammengetragen. Aber wie ſelten 
ſind Artikel, von denen man ſagen möchte: „Das iſt ein wirklicher 
Essay!“ Es iſt nicht ohne Intereſſe, auf dieſen auffallenden Mangel 
etwas näher einzugehen. 

Niemand kann weiter entfernt ſein als ich, das geiſtige Leben 
Englands über dasjenige Deutſchlands zu ſtellen. Ich meine, daß 
wir, wenn nicht die nämlichen, doch eben ſo gute Gründe haben, 
auf unſere Nation ſtolz zu ſein wie der Brite auf die ſeinige. 
Aber dies kann kein Grund ſein, gegen einzelne Vorzüge einer 
fremden Entwickelung die Augen zu verſchließen und die Unter— 
ſuchung eigener Mängel zu verpönen. Auch das darf man mir 
nicht vorwerfen, daß ich die bedeutenden Fortſchritte überſähe, 
welche die Kunſt, populär im edleren Sinne zu ſchreiben, in neuerer 
Zeit in Deutſchland gemacht habe. Ich räume dieſe Fortſchritte 
bereitwillig ein, aber ich muß doch daran feſthalten, daß, ich will 
nicht ſagen, Macaulayſche Vortrefflichkeit, ſondern einfache männ— 
liche Schönheit der Proſa in unſerer Litteratur noch immer zu den 
ſeltenen Ausnahmen gehört, während ſie jenſeits des Canals faſt 
zur unumgänglichen Vorausſetzung jedes ſchriftſtelleriſchen Erfolges 
geworden und vollends in den Essays der beſſeren Zeitſchriften 
geradezu die Regel iſt. Wie geht das zu? 

Die Urſachen find mehrere. Das Genre des Essay ſelbſt iſt 
eine vortreffliche Schule für die formelle Ausbildung des Schrift— 
ſtellers. Indem es exiſtirt, wirkt es ſchon vortheilhaft auf die 
voluminöſeren Zweige der Proſalitteratur zurück. Faſt alle nam— 
haften Gelehrten ſind gelegentliche Mitarbeiter einer Review oder 
ſind es doch einmal geweſen. Ihre Anſprüche an die Form er— 
halten hiedurch eine beſtimmte Richtung; ſie gewöhnen ſich, von dem 
Gedanken eine anſtändige Erſcheinung zu fordern, wie derjenige, 
welcher in reinlichen und geordneten Umgebungen lebt, ſich gewöhnt 
auch dem edelſten und weiſeſten Sterblichen ſaubere Kleidung und 
geziemendes Betragen anzuſinnen. Das Genre des Essay ſteht 
und fällt mit einer gewiſſen formellen Vollendung. Ohne ſie 
würde der Fachmann es verachten, der Laie es ungenießbar finden. 
Gerade darin aber, daß es Laien und Fachmänner auf dem Boden 
der allgemeinen Bildung vereinige, findet das Essay ſeine Aufgabe, 
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hat es ſie in England ſeit einem halben Jahrhundert gefunden. Das 
Bedürfniß einer ſolchen Vereinigung iſt in England früher erwacht 
als in Deutſchland, und man hatte dort, während wir kaum zu 
lernen anfingen, ſchon eine funfzigjährige Schule hinter ſich. 
Warum aber war dies heilſame Bedürfniß bei den Engländern 
ein früheres? warum iſt es noch im gegenwärtigen Augenblicke 
ſtärker als bei uns? Warum können ſie weniger als wir eine 
Kunſt entbehren, welche die Ergebniſſe des Denkens und des 
Forſchens in wirkſame Beziehung zu dem Leben der Gegenwart zu 
ſetzen verſteht? Darum, weil das politiſche und ſoziale Leben Eng— 
lands ein ungleich energiſcheres iſt als das unſere; weil Staat und 
Geſellſchaft in England durch die ihnen innewohnende ungeheure 
Schwerkraft alle Lebenskreiſe zwingen, in irgend ein beſtimmtes 
Verhältniß zu ihnen zu treten. In Deutſchland war es, und zum 
Theil iſt es noch, ganz anders. Wie die Schachſpieler in dem 
Café de la Régence zu Paris, unbeirrt durch die furchtbarſten 
Staatsumwälzungen, Tag für Tag, ſchweigend und taub, an ihrem 
Brette ſaßen, Tag für Tag über der Combination einer neuen 
Partie brüteten, und während die Guillotine mordete, während 
Bonaparte die Jacobiner niederkardätſchte, während die Koſaken 
auf den Boulevards bivouakirten, unter dem Gewehrfeuer der Juli— 
revolution, in den Februartagen von 1848, bei den Kanonaden 
des Juniaufruhrs und am 2. December 1851, in unerſchütterlicher 
Gelaſſenheit mit Läufern, Springern und Thürmen ihre ſtrategiſchen 
Pläne auf den vierundſechzig Feldern verfolgten, — ſo, in gleicher 
Selbſtgenüge und Selbſtvertiefung hat der deutſche Gedanke Menſchen— 
alter hindurch Syſteme aufgebaut und Syſteme zerſtört, Sterne 
berechnet, Infuſorien beobachtet, ohne ſich um die Schritte der 
Weltgeſchichte zu kümmern, vor deren ehernem Klange doch ſelbſt 
die Fenſter der Studirſtube erzitterten. Und umgekehrt hat das 
deutſche politiſche Leben lange Zeit wenig nach dem Geiſte und dem 
Wiſſen der Gegenwart gefragt. Das politiſche Leben ward ver— 
treten, monopoliſirt von einer Kaſte, die nicht im Traume daran 
dachte, daß der Staat ſich zu erfüllen habe mit den nährenden 
Säften der nationalen Bildung. Der Beamtenſtand regierte die 
deutſchen Länder und Ländchen nach hergebrachter Schablone, mit 
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dunklen Reminiscenzen an die in einer ſchöneren Zeit gehörten 
Collegia über Cameralia und Staatswiſſenſchaft, reſpectirte übrigens 
die Gelehrſamkeit nach Gebühr, ahnte aber nicht im mindeſten, 
daß auch ſie ſchließlich für das Leben der Menſchheit zu wirken 
berufen ſei. Der Wahlſpruch der Juſtiz war auch die Loſung der 
Regierenden: Quod non est in actis, non est in mundo. Das 
Leben war eine Actenregiſtratur mit bequemen Fächern, aber die 
Fächer hatten bereits ihre Beſtimmung, und für die Wiſſenſchaft 
war kein Platz mehr da. 

Wie bedeutſam aber in England die innige Beziehung aller 
höheren Bildung zum öffentlichen Leben für die litterariſche Dar— 
ſtellung dieſer Bildung und dieſes öffentlichen Lebens ſei, das er— 
giebt ſich leicht. Die populäre Proſa, als deren Blüthe wir den 
Essay vorfinden, entſteht von ſelbſt, wo die Bildung ſich darauf 
angewieſen ſieht, die Politiker für ſich zu intereſſiren, die Politiker 
der Bildung ſchon deshalb nicht entbehren können, weil die Staats— 
angelegenheit in mündlicher Debatte und in einer freien Preſſe 
zum Austrage gebracht werden. Der Bedarf ruft überall die 
Production hervor, und die Production findet wieder Stoff und 
Nahrung durch den Bedarf. Auch in dieſer letzteren Hinſicht iſt 
der engliſche Essay-Schreiber vor dem deutſchen Proſaiſten bevor⸗ 
zugt. Das Genre, in welchem er produciren ſoll, erheiſcht die 
Möglichkeit, dem Stoffe, den er behandeln will, diejenige Seite 
abzugewinnen, welche allgemein intereſſirt, welche auf irgend 
einem Punkte ſich mit irgend einer Seite des nationalen Lebens 
der unmittelbaren Gegenwart berührt. Es iſt klar, je mehr Seiten 
das öffentliche Leben darbietet, um ſo leichter iſt es, derartige Be— 
rührungspunkte den Stoffen abzugewinnen. Und wenn dies für 
eine ſtreng wiſſenſchaftliche Behandlung der Dinge gleichgültig, 
wohl gar ſchädlich wäre, für die populäre Proſa iſt es von nicht 
genug zu würdigender Bedeutung. Der Deutſche kann vielleicht 
ebenſo gut über Sanskritlitteratur und über altindiſche Religions- 
ſyſteme ſchreiben, wie der Engländer; aber was kann ihn bewegen, 
dieſe Dinge einem größeren gebildeten Publikum klar zu machen? 
Das Publikum würde ihm vielleicht antworten: Was geht uns 
Sanskrit an? Der Engländer, wenn er Indologie populariſirt, 
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hat ein Publikum vor ſich, welches das Vaterland des Kalidaſa und 
die Heimath Buddhas zu ſeinen Domainen rechnet. Seine Brüder 
und ſeine Söhne weilen in Calcutta und in Benares und regieren, 
richten, commandiren Menſchen, deren Sprache eine Tochter des 
Sanskrit, deren Glaube der Niederſchlag altindiſcher Religionen iſt. 
— Welch ein Unterſchied beſteht nicht zwiſchen der Stellung eines 
deutſchen und der eines britiſchen Philanthropen, wenn von der 
Negerſklaverei und dem Sklavenhandel die Rede iſt. Jener mag 
ſeine Argumente aus dem Naturrechte und der Tiefe des Gemüthes 
ſchöpfen und ſchließlich ſeine Leſer einſchläfern. Dieſer redet zu 
Actionären weſtindiſcher Zuckerplantagen und zu Steuerpflichtigen 
eines Staates, der jährlich Millionen ausgiebt, um Kreuzer gegen 
die Menſchenfrachten Afrikas auszuſenden. Der britiſche Kunſt— 
kritiker hat es mit einer modernen Richtung der Malerei zu thun, 
die wir die „nazareniſche,“ die man jenſeits des Canals die „prä— 
rafaelitiſche“ nennt. Der Deutſche polemifirt gegen die Verirrung 
mit den Waffen der abſtracten Aeſthetik, und nur diejenigen, welche 
ſich näher für die Kunſtentwickelung intereſſiren, hören ihm zu. 
In England, wo alles an die Politik anſchließt, ſind die Prärafae— 
liten zugleich ein Gegenſtand künſtleriſchen und liberalen Haſſes. 
Die Prärafaeliten malen nicht allein magere Beine und verhimmelte 
Jammergeſichter, ſie malen auch mittelalterlichen Obſcurantismus, 
prieſterlichen Hochmuth, toryiſtiſche Romantik. Sie ſind Puſeyiten 
und Reactionäre, und das geſammte freiſinnige Publikum applau— 
dirt dem beredten Reviewer, der ihnen mit ſeiner ſcharfen Ruthe 
den Pinſel aus der Hand ſchlägt und ihre anſpruchsvollen Staffe— 
leien umſtürzt. (Sie haben inzwiſchen geſiegt!) 

Derartige Beiſpiele bietet jede neue Nummer der erſten beſten 
engliſchen Review. Die enge Verbindung zwiſchen dem öffent— 
lichen Leben und dem allgemeinen Bildungsſtoffe, welche ſich in 
ihnen offenbart, mag für die Verarbeitung des letzteren ihre Schatten— 
ſeiten haben, namentlich einer geiſtigen Vertiefung, wie wir in 
Deutſchland ſie fordern, hinderlich ſein. Für die Kunſt des Schrei— 
bens hat dieſe Verbindung unverkennbar ihre großen Vorzüge. 
Auch deshalb — und dies iſt nicht gering anzuſchlagen — weil in 
Folge ihrer Einflüſſe die höheren Klaſſen der Geſellſchaft in weit 
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höherem Maße als bei uns in das litterariſche Treiben hineinge- 
zogen werden. Eine Litteratur, welche ſich zum Maitre des menus 
plaisirs der vornehmen Welt macht, trägt gewiß wenig Lebenskraft 
in ſich; eine Litteratur aber, welche genöthigt iſt, den Anſprüchen 
eines feingebildeten, faſtidiöſen Publikums Genüge zu leiſten, wird 
einen bedeutenden Vortheil aus dieſem Zwange gewinnen. Um 
ihren Leſern Aufmerkſamkeit und Achtung abzugewinnen, ſieht ſie 
ſich genöthigt, ſtets auf eigene Würde, auf geſchmackvolle Erſchei— 
nung und auf Vermeidung alles deſſen zu halten, was die gute 
Geſellſchaft nicht duldet. Gewiß, der gute Ton iſt „der Güter 
höchſtes nicht,“ aber er iſt ein Vorzug, welcher wichtigere Dinge 
nicht nur nicht beeinträchtigt, ſondern unmerklich, durch die ſtille 
Macht der Gewöhnung fördert. Warum ſoll die Tugend nicht 
von den erlaubten Anziehungsmitteln Gebrauch machen, welche dem 
menſchlichen Gefühle für Schönheit und dem menſchlichen Wohl— 
gefallen an angenehmen Empfindungen Rechnung tragen? Warum 
brauchen Recht und Wahrheit die Waffen zu verſchmähen, welche die 
Grazien ihr darreichen? Haben nicht die Befreier Athens ihre 
Schwerter unter Roſen und Myrthen verſteckt, als ſie den Tyrannen 
erſchlugen? Iſt es nothwendig, daß die Weisheit in ſchmutziger 
Wäſche und die Moral mit ungekämmten Haaren einhergehe? Die 
deutſche Proſa, las ich vor kurzem in einem Artikel der vortreff— 
lichen „Weſtminſter Review,“ — „die deutſche Proſa trägt manchen 
koſtbaren Ring an ihren Fingern, aber ihre Nägel ſind unſauber.“ 

Das Urtheil iſt ſelbſt ein wenig unſauber, — aber iſt nicht 
etwas wahres daran? Die Schuld liegt ebenſo ſehr an den Schrift— 
ſtellern als an unſeren vornehmen Klaſſen. Wären die vornehmen 
Klaſſen in Deutſchland gebildeter, ſo würde auch die deutſche Bil— 
dung in vornehmeren Formen auftreten, — nicht in dem Sinne, 
wie die Gräfin Hahn und Fürſt Pückler „vornehm“ zu ſchreiben 
ſich einbilden, ſondern mit jener inneren Vornehmheit, von welcher 
Leſſing, Gentz in ſeiner guten Periode, David Strauß in unſeren 
Tagen Muſter geliefert haben. Die Eleganz der deutſchen Proſa 
ſoll nicht die eines lächelnden Höflings, ſondern die eines Gentleman 
ſein. Die Wechſelwirkung zwiſchen der Ariſtokratie der Geſellſchaft 
und der Ariſtokratie des Geiſtes, wie ſie in England ſtattfindet, 
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fehlt uns beinahe gänzlich. Unſer hoher und niederer Adel kann, 
was Betheiligung an dem wiſſenſchaftlichen und litterariſchen Leben 
der Nation betrifft, nicht entfernt den Vergleich mit der Nobility 
und Gentry von England aushalten. Unſere Ariſtokratie war 
litterariſch gebildet nur im Mittelalter. Seit der Reformation find 
beinahe alle irgend bedeutenden Schriftſteller Deutſchlands aus den 
Reihen des Bürger- und Bauernſtandes hervorgegangen. Die 
einzelnen Edelleute, welche die Feder geführt haben, verſchwinden 
gänzlich gegen die Milchſtraße bürgerlicher Geſtirne an unſerem 
Himmel. Man kann alle „Herren,“ bis auf drei oder vier, aus 
unſerer Litteraturgeſchichte hinwegſtreichen, ohne daß man ihre Ab— 
weſenheit bemerken würde. Und die wenigen Bedeutenderen unter 
ihnen, die Kleiſt, die Stolberg, die Haller, ſind mehr zu den 
Bürgern herabgeſtiegen, als daß ſie dieſe zu den Höhen der Ge— 
ſellſchaft hinaufgezogen hätten. Sie wußten wohl, wie öde es auf 
dieſen Höhen ausſieht. Die deutſchen Ariſtokraten aber, welche als 
ſolche in der Litteratur ſich geltend machen wollten, haben es nur 
zu geckenhafter Glätte, nicht zu gediegenem Glanze gebracht. 

Man blicke dagegen nach England. Von Lord Bacon bis auf 
Lord Macaulay herunter, welche Fülle vornehmer Männer in den 
Reihen der geiſtigen Heroen des Volks, — wie viele Miniſter, 
hohe Beamte, Prälaten, Generale, welche wiſſenſchaftliche Werke 
erſten Ranges oder ausgezeichnete Beiträge zu der ſchönen Litteratur 
ihres Landes geliefert haben! Schon die Lords, alſo diejenigen, 
welche unſerem hohen Adel gleichſtehen, nehmen einen bedeutenden 
Platz in der britiſchen Ruhmeshalle ein, und manche von ihnen, 
wie Bacon und Byron, den höchſten; unzählbar aber iſt das litte— 
rariſche und gelehrte Contingent, welches die edlen Grafſchafts— 
geſchlechter, die Gentry, der niedere Adel, wenn man den Ausdruck 
anwenden darf, geſtellt haben und fortwährend ſtellen. Da drängt 
ein berühmter Name den anderen. Und abgeſehen von der Her— 
kunft, wie zahlreich ſind die ausgezeichneten Männer auf dieſem 
Gebiete, welche zugleich hervorragende Mitglieder des Staates, der 
Kirche, der Armee, der Flotte waren oder doch eine anerkannte 
Stellung in der beſten Geſellſchaft des Landes einnahmen. Namen 
wie Raleigh, Locke, Addiſon, Swift, Gibbon, Sheridan, Canning, 
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Shelley, Scott drängen ſich von ſelbſt auf, derer nicht zu gedenken, 
welche durch Reden, ſtaatsmänniſche Schriften oder Memoiren ge— 
glänzt, oder der anderen, welche die ſtrenge Wiſſenſchaft bereichert 
haben. Noch unter den jetzt lebenden Staatsmännern finden wir 
litterariſche Celebritäten dutzendweiſe. Lord John Ruſſell, Lord 
Brougham, Lord Campbell, der Herzog von Neweaſtle, Gladſtone, 
Lewis, Bulver, Diſraeli, — alle haben, mit mehr oder weniger 
Erfolg, ihre Muße zu ſchriftſtelleriſcher Thätigkeit verwandt, manche 
von ihnen mit glänzendem Erfolge. 

Wollte man von dieſem Geſichtspunkte aus eine Statiſtik der 
engliſchen Litteratur, der ernſten wie der belletriſtiſchen, zuſammen— 
ſtellen, man würde finden, daß die Namen von „guter Familie“ 
beinahe ebenſo häufig ſind wie die Namen, welche den Mittelklaſſen 
und den unteren Ständen angehören. Man wird ferner finden, 
daß die irgend Hervorragenden unter dieſen letzteren faſt immer 
ſolchen Männern angehören, die im Verlaufe ihres Lebens auch 
zu ſocialer Bedeutung, häufig zu Reichthum gelangten, die gewiſſer— 
maßen „geadelt“ wurden, d. h. welche die vornehme Geſellſchaft 
(nicht zu verwechſeln mit der faſhionablen) unbefangen und zwang— 
los in ihre Kreiſe aufnahm. 

Daß der Verkehr in Lebenskreiſen, wie die engliſche Ariſto— 
kratie ſie darbietet, unter Männern, welche Reiche regieren, Colonien 
verwalten, Heere und Flotten befehligen, unter großen Feudal— 
herren, unter reichen Gutsbeſitzern, denen ſich die Fürſten des 
Handels und der Induſtrie zugeſellen, — daß ein ſolcher Verkehr 
nicht ohne nachhaltigen und tiefen Einfluß auf den Gelehrten, den 
Denker, den Dichter und den Künſtler bleiben kann, bedarf nicht 
des Nachweiſes. Die Einſeitigkeit der Beobachtung, die Enge des 
Blicks, die Unbeholfenheit der Form, — dies und manches andere 
ſchleift ſich ab in der ſteten Reibung mit den gewaltigen Intereſſen, 
welche dem Forſcher und dem Darſteller entgegentreten. Er ſieht 
die Dinge ſelbſt, von denen der deutſche Gelehrte und Schrift— 
ſteller oft nur lieſt (wenn er ja davon lieſt), und er lernt das 
Publikum, zu welchem er dereinſt reden ſoll, gleichſam von Ange— 
ſicht zu Angeſicht kennen. Der deutſche Schriftſteller denkt meiſtens 
nur an ſein Thema, der engliſche denkt auch an ſein Publikum, an 
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jene vielbeſchäftigten, unnachſichtigen, imponirenden Kritiker, die 
von ihm verlangen, daß er, wenn er zu ihnen ſprechen will, 
gut, angenehm und klar ſpreche. Die vornehmen Deutſchen leſen 
wenig oder gar nicht; man macht an den deutſchen Schriftſteller gar 
nicht den Anſpruch, daß er auch äußerlich, auch im Stile, die 
höchſte Bildung ſeiner Nation vertrete, und der deutſche Schrift— 
ſteller macht es ſich bequem und ſteht im Schlafrock und nieder— 
getretenen Pantoffel vor den Säulenhallen der Wahrheit und der 
Schönheit. 

Er hat auch kaum die Zeit dazu, ſeine Muſe mit würdigem 
Gewande zu bekleiden. Er iſt faſt immer Schriftſteller von Pro— 
feſſion. Er ſchreibt um das liebe Brot. Oder er geht ſo in ſeinem 
Schriftſtellerthume auf, daß er für die anderen Beziehungen des 
Lebens Sinn und Blick verliert. Namentlich die für ein allge 
meines Publikum berechnete Litteratur liegt bei uns vorwiegend in 
der Hand des „abſtracten Litteratenthums,“ — eines Inſtituts, 
welches in England zwar auch exiſtirt, aber dort faſt nur die 
kleinere und ephemere Tagelöhnerarbeit der Preſſe wahrnimmt. 
Schon die Dichter zur Zeit der Königin Anna hielten ſich und die 
ihnen ebenbürtigen Proſaiker ſtrenge geſchieden von jenen um Brot 
und Leben ſchreibenden Proletariern der Litteratur, den „Grubſtreet“- 
Männern, welche ohne Stellung im wirklichen Leben, in raſtloſer 
Angſtarbeit von den Producten einer ſtoffloſen Phantaſie und einer 
unkultivirten Geiſtreichigkeit ihr kümmerliches Daſein friſteten. 
Wollte „Grubſtreet“ einmal ſich in die Kreiſe der ernſthaften, 
nationalen Litteratur eindrängen, ſo ward es alsbald mit Ver— 
achtung und Spott in ſeine Manſarden und ſchmutzigen Hinter— 
ſtuben zurückgegeißelt. Es entſpricht durchaus den engliſchen Litteratur— 
zuſtänden und den engliſchen Anſchauungen, wenn Byron ſagt: 

„One hates an author that's all author,“ 
und er trifft ganz genau den charakteriſtiſchen Punkt, wenn er dem 
abſtracten Litteratenthum die beſſeren Schriftſteller ſeiner Nation 
gegenüberſtellt, als 
„Men of the world, who know the world like men, 
Who think of something else besides the pen.“ 

Eine große freie Lebensſtellung und eine ſorgſame, haſtloſe 
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Kultur, das iſt — um von dieſem zu lang gerathenen Excurſe 
zurückzukehren, — aus Macaulays ſchriftſtelleriſcher Exiſtenz nicht 
hinweg zu denken. Er iſt der Sohn einer begüterten „guten“ 
Familie, ſchon der Vater im öffentlichen Leben angeſehen und 
würdig beſchäftigt; der Knabe aufwachſend mit den jungen Gentlemen 
der beſten Geſell ſchaft; der Jüngling, frei von den Sorgen des 
Alltaglebens, für die Laufbahn des Staatsmannes in den klaſſiſchen 
Schatten von Cambridge ſich vorbereitend. Die ſeltenen Gaben 
ſeines Geiſtes werden von Anfang an mit conſequenter Methode 
erzogen und ein reicher Schatz des Wiſſens, ſyſtematiſch geordnet, 
von außergewöhnlicher Mannichfaltigkeit, aber ohne Zerſplitterung, 
wird als künftiges Betriebscapital für fein Darſtellungs- und Er— 
örterungstalent aufgeſchichtet. Reiſen durch die Länder uralter 
Kultur bereichern ſeine Anſchauungen und veredeln ſeinen Geſchmack; 
in Frankreich lernt er an dem Gegenſatze einer glänzenden, fremd— 
artigen Nationalität die Eigenartigkeit britiſchen Weſens deutlicher 
empfinden; in Italien erfüllt ſich ſein Auge mit den Wundern der 
bildenden Kunſt und dem Zauber der klaſſiſchen Landſchaften. 
Zum Manne herangereift, findet er den großen Senat des britiſchen 
Reichs ſeinem Eintritte geöffnet; die mächtigſten Männer des Landes 
würdigen ihn ihrer Freundſchaft und ihres Vertrauens; er wird 
in die eleuſiniſchen Myſterien der großen Staatsactionen einge— 
weiht; bedeutende Staatsämter, ohne ihn unter der Laſt der Ge— 
ſchäfte zu erdrücken, fordern ſeine Kräfte zu neuer Uebung heraus 
und ſchützen ihn vor einſeitiger Beſchaulichkeit und litterariſcher 
Verweichlichung. Dann wird er nach Indien geſchickt, um unter 
einem fabelhaften Himmel als Geſetzgeber zu wirken; er durch— 
dringt ſich dort mit neuen Erfahrungen und Anſchauun gen und 
kehrt mit Schätzen des Geiſtes zurück, welche er in den beiden une 
vergleichlichen Essays über Lord Clive und Warren Haſtings zu 
Kunſtwerken ausprägt; er nimmt ſeine engliſche Exiſtenz wieder 
auf, als eine anerkannte Celebrität ſeiner Nation, als eine Zierde 
ſeiner Partei, umgeben von allen Privilegien eines leitenden Staats⸗ 
manns, ohne daß man ihm zumuthet, deſſen mühevolle Tagesarbeit 
zu theilen. Seine Muße, das räumen alle ein, iſt koſtbarer als 
die Werktage der anderen ſind. Ihm öffnen ſich die Bibliotheken, 
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die Archive, die Familienpapiere der großen Geſchlechter; ihm ſtehen 
Wellington, Guizot, Palmerſton, Peel Rede und Antwort, wenn 
er Aufklärung über einen dunklen Punkt zeitgenöſſiſcher Geſchichte 
wünſcht; die größeſten Männer der Wiſſenſchaft rechnen es ſich zur 
Ehre an, ihm die Belehrungen zuzutragen, deren er bedarf. Faſt 
nur eine äußerliche Schlußdecoration in einem ſo glücklich durch— 
geführten Leben iſt es, wenn den alternden Mann die Pairs des 
Reichs, den Todten die berühmten Gräber der Weſtminſter-Abtei 
in ihrer Mitte aufnehmen. 


III. 

Macaulay gehörte zu den kenntnißreichſten Leuten unſerer 
Zeit. Seine Beleſenheit umfaßte Gebiete, von denen jedes einzelne 
das Studium eines Menſchenlebens in Anſpruch nehmen kann. 
Außer einer genauen Bekanntſchaft mit der Litteratur des Alter— 
thums hatte er ſich eine ungewöhnliche Kunde ſelbſt der entlegneren 
Schriftthümer des Mittelalters und der neueren Zeit angeeignet, 
ſo weit ſie irgend von Intereſſe für die Erforſchung menſchlicher 
Kulturentwickelung find. Die Litteratur des 18. und des 19. Jahr— 
hunderts vollends überblickte er wie nur wenige. Was England, 
Deutſchland, Frankreich, Italien, Spanien und Amerika an be— 
merkenswerthen Werken auf dem Gebiete der Geſchichte, der Staats— 
wiſſenſchaften, der Memoiren, der Reiſebeſchreibungen und Ethno— 
graphie, der Kunſtwiſſenſchaften, der philoſophiſchen und religiöſen 
Polemik, der Dichtung hervorgebracht hatten, war ihm bekannt, 
theils hinreichend, um ihm jederzeit eine raſche Orientirung zu 
ermöglichen, theils ſo genau, daß er im Stande war, augenblick— 
liche Rechenſchaft darüber abzulegen. In Kenntniß der engliſchen 
Geſchichte ſtand ihm, was einfache Bekanntſchaft mit den Quellen 
und den Thatſachen anlangt, vielleicht keiner der Mitlebenden 
gleich. Die Chroniken und die Hiſtoriker ganz außer Rechnung 
gelaſſen, war das Studium, welches er den Urkunden, den Staats— 
ſchriften, den Familienpapieren, den Manuſeripten der Bibliotheken, 
den litterariſchen Denkmälern aller und jeder Art, bis zu heral— 
diſchen und alchymiſtiſchen Raritäten herab zugewandt hatte, von 
wahrhaft ſchwindelerregender Ausdehnung. Die halbverſchütteten 
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Ruinen waren ihm ebenſo genau bekannt, wie die unverſehrten 
Prachtbauten; die Zinsrollen einer alten Abtei, die Bänkelſänger⸗ 
lieder über irgend eine Cause celebre des 17. Jahrhunderts, die 
Stammtafeln verſchollener Grafſchaftsfamilien unterwarf er ebenſo 
ſorgfältig ſeiner Prüfung, wie die Journale des Hauſes der Ge— 
meinen oder die Protokolle des Königlichen Geheimen Rathes. Ein 
fabelhaftes Gedächtniß kam dieſen Studien zu Hülfe und machte 
ſie überhaupt möglich. Daß Macaulay, wie der ältere Scaliger, 
im Stande war, die Ilias und die Odyſſee, von irgend einem be— 
liebigen Verſe an, aus dem Kopfe zu recitiren, daß die meiſten 
lateiniſchen und griechiſchen Dichter ihm zu ſteten ſchlagfertigen Ei- 
taten zu Dienſte ſtanden, iſt das geringſte. Er hielt, was er ein⸗ 
mal geleſen hatte, ſo feſt, daß er es nie wieder vergaß. Er eitirte 
wörtlich Stellen, oft ganze Seiten aus proſaiſchen Schriften, an 
die er vielleicht ſeit Jahren nicht mehr gedacht hatte. Ohne Vor— 
bereitung vermochte er den genauen Text einer Stelle im Diodorus 
Siculus oder einer Schilderung der Frau von Stael, einer Betrach— 
tung des heiligen Auguſtinus oder einer Voltaireſchen Diatribe an— 
zuführen. Er brauchte kein Buch nachzuſchlagen, um das Sterbejahr 
irgend eines beliebigen Erzbiſchofs von Canterbury oder eines Reichs— 
kanzlers von England mit Sicherheit angeben zu können. Die 
chronologiſche Aufeinanderfolge der kleinſten Begebenheiten im Kriege 
der beiden Roſen, in der Regierungszeit der Tudors, in den Schick— 
ſalen der Stuarts ſtand ſo klar vor ſeinem Gedächtniſſe wie die 
Stellung der 320 Figuren auf den zehn Schachbrettern vor den 
verbundenen Augen des Herrn Murphy ſteht. 

Das beſeelende Intereſſe, welches dieſen unermeßlichen Studien 
Leben einhaucht, iſt einmal eine warme Theilnahme an der Kul— 
turentwickelung zunächſt der engliſchen, dann aber auch der 
europäiſchen Menſchheit, und zweitens die Freude an der hiſtori— 
ſchen Wiederbelebung des zuſammengetragenen Stoffes zu ſolchen 
Bildern voll Farbe, Ausdruck und Bewegung, daß ſich in ihnen 
irgend ein weſentliches Moment jener nationalen oder europäiſchen 
Entwickelung widerſpiegele. Erſteres iſt das Intereſſe des Gelehrten, 
letzteres das Intereſſe des Künſtlers. Ohne das eine würde ein 
ſolcher Reichthum von Stoff nicht zuſammengetragen worden ſein, 
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ohne das andere würde die Welt von diefem Reichthum wenig zu 
Geſichte bekommen haben. Macaulay hatte eine künſtleriſche Phan⸗ 
taſie, welche ihn drängte, aus den fragmentariſchen Spuren einer 
Vergangenheit, ſei es einer ganzen Periode, ſei es einzelner 
Menſchen, ſich ein Bild des Ganzen herzuſtellen, und er hatte eine 
künſtleriſche Begabung, welche ihn befähigte, dies Bild, wie es ſich 
in ſeinem Inneren vollendet hatte, anderen ſo anſchaulich zu machen, 
als hätte ihre eigene Phantaſie es geſchaffen. Oder er entdeckte, 
indem er forſchend dem Gange menſchlicher Entwickelung folgte, 
plötzlich ein auffallendes pſychologiſches Problem, ein Räthſel, das 
nur dem Tieferblickenden ſich löſt, und er ſchickte ſofort ſich an, 
aus dem Schatze ſeines Wiſſens, ſeines Nachdenkens alles herbei— 
zuholen, was dazu dienen konnte, auch dem Publikum dies Räthſel 
klar, dies Problem durchſichtig zu machen. Und hier zeigt ſeine 
Kunſt ſich am größeſten. Die ſubtilſten Fragen werden unter 
ſeinen Händen einfach und greifbar, und ſeine Antworten, nicht 
minder ſubtil als die Fragen, werden ſo kunſtvoll beleuchtet, daß 
jeder Verſtand ſie begreifen kann. Schlag auf Schlag folgen da 
die bahnbrechenden Sätze, die fein ausführenden Bemerkungen, die 
treffenden Gleichniſſe, die ſpannenden Wechſelreden zwiſchen Zweifel 
und Ueberzeugung. Es iſt nicht immer ausgemacht, daß die hiſto— 
riſchen Bilder, welche ſo entſtehen, eine vollſtändige Portraitwahr— 
heit haben; es iſt nicht ausgemacht, daß in dieſen Erörterungen 
geſchichtlicher, philoſophiſcher, litterariſcher Probleme jederzeit das 
letzte erſchöpfende Wort geſagt iſt, aber man fühlt ſich gleichwohl 
durch die innere Lebenskraft der Schilderung ſtets im großen und 
ganzen auf hiſtoriſchem Boden feſtgehalten, mag auch hie und da 
die Zeichnung mehr den Künſtler als den Portraitmaler, das Colorit 
hin und wieder mehr den liberalen Whig des 19. Jahrhunderts 
als den Verwalter des Richteramts der Geſchichte verrathen. Man 
fühlt ſich von den Argumenten des Verfaſſers, wenn auch nicht 
immer überzeugt, doch allemal gefeſſelt, weil ſie in ſo vollendeter 
Gruppirung und Beleuchtung auftreten, allemal angeregt, weil ſie 
ſtets, auch wo ſie das Ziel nicht erreichen oder am Ziele vorbei— 
gehen, ſcharf und geflügelt einherklirren. 

Der berühmte Essay über Machiavelli (Edinburgh Review, 


70 Macaulay. 


März 1827) bietet vielleicht die beſte Probe von der Art und 
Weiſe, wie Macaulay darſtellt und wie er argumentirt. Machia- 
velli iſt ein pſychologiſches Räthſel, an deſſen Löſung ſich der Scharf— 
ſinn von drei Jahrhunderten verſucht hat. Dies Räthſel zu er— 
klären iſt die Aufgabe, welche der ſechsundzwanzigjährige Reviewer 
ſich ſetzt. Die erſte Bedingung eines guten Essay iſt die, den 
Leſer ſogleich zu intereſſiren, ihn feſtzubannen, daß er zuhören 
muß, was du ihm zu ſagen haſt. Was iſt ihm an Machiavel 
und alten florentiniſchen Geſchichten gelegen? Er hat keine Luſt, 
gründliche Unterſuchungen über die Moral eines Mannes zu leſen, 
deſſen Leib längſt in Aſche zerfallen iſt und deſſen Bücher zwar 
berühmt, aber unbekannt ſind. Macaulay hält ihn mit unwider— 
ſtehlichem Griffe feſt. Er weiß, daß wir ſtehen bleiben, wenn 
jemand uns ſagt: „Ich werde ſogleich an einem Raſirmeſſer in 
die Höhe klettern.“ Und er macht es, wie der Taſchenſpieler, wenn 
er uns auch unendlich mehr bietet als ein Stück Gaukelei. Er 
ſagt uns zum Eingange, daß er uns beweiſen wolle, was unglaub— 
lich ſei. 

„Für jemanden, welcher die Geſchichte und die Litteratur 
Italiens nicht genau kennt, iſt es kaum möglich, die berühmte Ab— 
handlung Machiavellis über den Fürſten ohne Grauen und Be— 
ſtürzung zu leſen. Eine ſolche Entfaltung von Verruchtheit, nackt 
und doch ohne Scham, ſolche kaltblütige, überlegte, gelehrte Grau— 
ſamkeit ſcheint mehr einem Teufel als dem entartetſten Menſchen 
anzugehören. Grundſätze, welche der verhärtetſte Böſewicht kaum 
ſeinem vertrauteſten Spießgeſellen andeuten, kaum ſeinen eigenen 
Gedanken, ohne die Verſchleierung irgend eines beſchönigenden 
Sophisma, eingeſtehen würde, werden ohne die geringſte Umſchrei— 
bung offen ausgeſprochen und als das A und O aller Staats— 
weisheit aufgeſtellt. Und wir zweifeln, ob in den zahlreichen anderen 
Bän den, die Machiavelli geſchrieben hat, auch nur ein einziger 
Ausdruck zu finden iſt, aus dem man ſchließen könnte, daß Heuchelei 
und Verrath ihm unehrenhaft erſchienen. Danach mag es lächer— 
lich klingen, wenn wir ſagen, daß wir wenig Schriften kennen, die 
ſo viel Hoheit des Gefühls, einen ſo reinen und warmen Eifer 
für das öffentliche Wohl und eine jo richtige Auffaſſung bürger- 
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licher Rechte und Pflichten zeigen wie die Schriften Machiavellis. 
Und doch iſt es ſo.“ 

Meiſterhafter kann nichts ſein als dieſe Captatio lectoris. 
Meiſterhafter nichts, ausgenommen die Grazie und Sicherheit, mit 
welcher nun die Argumentation an dieſem Raſirmeſſer in die Höhe 
klettert. Sie beginnt mit einer an Kürze und Deutlichkeit unüber- 
trefflichen Zerlegung der Charakterentwickelung des italieniſchen 
Volkes, bis zu der Zeit, wo Machiavel blühte. Es wird ſkizzirt, 
wie in Italien, während das ganze übrige Europa unter dem 
Drucke einer rohen Feudalariſtokratie in Elend und Barbarei 
ſchmachtete, blühende ſtädtiſche Republiken emporkommen konnten, 
die Sitze feiner Kultur, fürſtlichen Reichthums, bürgerlicher Unab— 
hängigkeit. Dann erhebt ſich der Verfaſſer zu einer glänzenden 
Schilderung der mittelalterlichen Größe von Florenz, nicht um ein 
Prunkſtück aufzuführen, ſondern weil es für ſein Argument von 
Wichtigkeit iſt, daß unſere Phantaſie ſich recht deutlich ausmale, 
wie es in Italien damals ausſah. Zu dieſem Zwecke öffnet die 
antiquariſche Gelehrſamkeit einem Strome goldener Beredſamkeit 
die Schleuſen: 

„Johann Villani hat uns einen ausführlichen und genauen 
Bericht über den Zuſtand von Florenz im Beginne des 14. Jahr- 
hunderts hinterlaſſen. Die Einkünfte der Republik beliefen ſich auf 
300000 Gulden, eine Summe, welche, die Entwerthung der 
edlen Metalle in Anſchlag gebracht, mindeſtens 600000 Pfund 
Sterling aufwiegt, eine größere Summe als England und Irland 
vor zwei Jahrhunderten der Königin Eliſabeth jährlich einbrachten. 
Die Verarbeitung der Wolle allein beſchäftigte 200 Factoreien und 
30000 Arbeiter. Das jährlich angefertigte Tuch verkaufte ſich 
durchſchnittlich zu 1200000 Gulden, — eine Summe, die an 
Tauſchwerth 2¼ Millionen Pfund unſeres Geldes reichlich begleicht. 
Jährlich wurden 400000 Gulden geprägt. Achtzig Banken leiteten 
den Geldverkehr nicht allein von Florenz, ſondern von Europa. Die 
Geſchäfte dieſer Anſtalten erreichten manchmal einen Umfang, der 
auch die Zeitgenoſſen der Barings und der Rothſchilds wohl in 
Erſtaunen ſetzen mag. Zwei Häuſer liehen Eduard III. von Eng— 
land über 300000 Mark, zu einer Zeit, wo die Mark mehr Silber 
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als fünfzig Schilling heutigen Werthes enthielt und wo der Werth 
des Silbers das vierfache deſſen war, was er jetzt iſt. Die Stadt 
mit ihren Umgebungen umfaßte 170000 Einwohner. In den 
verſchiedenen Schulen wurden 10000 Kinder im Leſen unterrichtet; 
1200 ſtudirten Arithmetik, 600 erhielten eine gelehrte Bildung. 

„Mit dem Fortſchritte der allgemeinen Wohlfahrt hielten ele— 
gante Litteratur und ſchöne Künſte gleichen Gang. Unter den 
deſpotiſchen Nachfolgern des Auguſtus hatten alle Gefilde geiſtiger 
Bildung ſich in dürre Wüſten verwandelt, noch immer mit förm— 
lichen Grenzlinien abgeſteckt, noch immer die Spuren alter Kultur 
bewahrend, aber weder Blumen tragend noch Früchte. Die Sünd— 
fluth der Barbarei kam. Sie fegte alle Landmarken hinweg. Sie 
verwiſchte alle Zeichen früheren Anbaus. Aber ſie befruchtete, 
indem ſie verwüſtete. Als ihre Gewäſſer ſich verliefen, war die 
Wildniß wie der Garten Gottes, voll Jubels überall, lachend, in 
die Hände klatſchend, in zwangloſer Fülle Glanz, Duft und Nah— 
rung ausſtrömend. Eine neue Sprache, ausgezeichnet durch ein= 
fache Lieblichkeit und einfache Energie, hatte ihre Vollendung er— 
reicht. Nie bot eine andere Zunge der Dichtung prachtvollere, leb— 
haftere Farben dar. Auch währte es nicht lange, bis ein Dichter 
erſchien, der ſie zu gebrauchen verſtand. Frühe im vierzehnten Jahr— 
hundert entſtand die Göttliche Komödie, ohne Vergleich das größeſte 
Werk menſchlicher Einbildungskraft, welches ſeit den Gedichten 
Homers erſchienen war. Das nächſtfolgende Menſchenalter erzeugte 
freilich keinen Dante: aber es ragte hervor durch allgemeine geiſtige 
Thätigkeit. Das Studium der lateiniſchen Schriftſteller war in 
Italien niemals völlig vernachläſſigt worden. Aber Petrarka ſchuf 
eine tiefere, freiere, feinere Gelehrſamkeit und übertrug auf ſeine 
Landsleute jene Begeiſterung für die Litteratur, die Geſchichte und 
die Denkmäler Roms, welche ſein eigenes Herz mit einer froſtigen 
Geliebten und einer froſtigeren Muſe theilte. Boccaccio lenkte ihre 
Aufmerkſamkeit auf die erhabneren und anmuthreicheren Muſter 
von Hellas. 

„Wenn wir die glänzenden Schilderungen des damaligen 
Italiens leſen, können wir uns kaum überreden, daß wir von 
Zeiten vernehmen, während welcher die Annalen Englands und 
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Frankreichs uns nichts bieten als ein entſetzliches Schauſpiel der 
Armuth, Barbarei und Unwiſſenheit. Von den Gewaltthaten un— 
gebildeter Herren und dem Elende verkümmerter Bauern wenden 
wir mit Entzücken uns zu den reichen, aufgeklärten Staaten Italiens, 
den großen prächtigen Städten, den Häfen, Arſenalen, Villas, 
Muſeen, Bibliotheken, — Märkten angefüllt mit allen Gegenſtänden 
der Bequemlichkeit und des Genuſſes, Factoreien wimmelnd von 
kunſtfertigen Arbeitern, den Appenninen, welche bis zur höchiten 
Spitze reicher Anbau bedeckt, dem Po, welcher die lombardiſchen 
Ernten in die Speicher Venedigs hinabträgt und dafür die Seiden— 
ſtoffe Bengalens und das Pelzwerk Sibiriens den Paläſten von 
Mailand zuführt. Mit beſonderer Freude verweilt das Auge auf 
dem ſchönen, dem glücklichen, dem glorreichen Florenz, den Hallen, 
die von dem Gelächter Pulcis ertönten, der Zelle, wo Politians 
mitternächtige Lampe ſchimmerte, den Statuen, an denen das 
jugendliche Auge Michel Angelos mit dem Fieber wahlverwandter 
Begeiſterung ſich weidete, den Gärten, in welchen Lorenzo funkelnde 
Lieder für den Maientanz der etruriſchen Jungfrauen erſann. 
Ach, die holdſelige Stadt! Ach, Geiſt und Gelehrſamkeit, Genius 
und Liebe!“ 

Nicht wahr, es iſt ein Bild, wie mit Sonnenlicht getränkt? 
Aber das Bild bedeutet nichts für ſich ſelber; es ſteht nur dazu da, 
um Machiavels geheimnißvolle Doppelnatur enträthſeln zu helfen. 
Wir ſind nun hinreichend erfüllt von dem Zauber, der ſich über 
Italiens mittelalterliche Republiken ausbreitet, um das weitere 
nicht nur zu verſtehen, ſondern als eigenſte Wahrnehmung zu em— 
pfinden. In kurzen, einleuchtenden Sätzen weiſt Macaulay nach, 
wie überall in der Geſchichte das Uebergewicht ſtädtiſcher Entwicke— 
lung die kriegeriſche Tüchtigkeit und die Luſt am Kriege beeinträch— 
tigt, namentlich in einer Zeit, wo die vorwiegende Bedeutung einer 
ſchwerbepanzerten Reiterei feldmäßige Brauchbarkeit von ſteter 
Uebung und Gewöhnung des Körpers abhängig machte. Diesſeits 
der Alpen hatte der Adel, roh und unwiſſend, keinen anderen Zeit— 
vertreib als Fehden, Jagd und Waffenſpiel; die edlen Geſchlechter 
Norditaliens hatten ſich in den Städten niedergelaſſen, bauten 
Paläſte, pflegten die Künſte und trieben Handelsgeſchäfte. Daher 
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ward in Norditalien früher als irgendwo die Sitte allgemein, den 
Krieg geworbenen Söldnern zu überlaſſen. Und hiermit erreicht 
der Verfaſſer den entſcheidenden Wendepunkt ſeines Arguments, 
den Satz, daß es zwei verſchiedene Arten ſittlicher Auffaſſung gebe, 
eine, welcher die kriegsgewohnten rohen Völker des Nordens hul— 
digen, eine andere, welche in feingebildeten und verweichlichten 
Gemeinweſen wie Mailand und Florenz ſich entwickelt. Der Nach— 
weis ſelbſt läßt ſich nicht wohl abkürzen, und ich denke ſelbſt die— 
jenigen, denen der Essay bekannt iſt, werden ihn mit Vergnügen 
noch einmal leſen. 

„Wenn der Krieg das Gewerbe einer beſonderen Klaſſe wird, 
ſo iſt für eine Regierung unter allen Wegen der wenigſt gefährliche 
der, jene Klaſſe in ein ſtehendes Heer zu verwandeln. Es iſt kaum 
möglich, daß Menſchen ihr Leben in dem Dienſte eines Staates 
hinbringen können, ohne an ſeiner Größe einen gewiſſen Antheil 
zu nehmen. Seine Siege ſind ihre Siege. Seine Niederlagen 
ſind ihre Niederlagen. Der Vertrag verliert etwas von ſeinem 
geſchäftsmäßigen Charakter. Die Dienſtleiſtungen des Soldaten 
erſcheinen als Ausfluß eines patriotiſchen Eifers, ſein Sold als 
ein Tribut öffentlicher Erkenntlichkeit. Die Macht, welche ihn ver— 
wendet, zu verrathen, ja auch nur läſſig in ihrem Dienſt zu ſein, 
gilt in ſeinen Augen als das ärgſte, ehrloſeſte Verbrechen. 

„Als die Fürſten und Republiken Italiens gemietete Truppen 
zu verwenden anfingen, hätten ſie am weiſeſten gethan, beſondere 
militäriſche Corps zu bilden. Unglücklicher Weiſe geſchah dies nicht. 
Die Kriegsſöldner der Halbinſel waren nicht an den Dienſt be— 
ſtimmter Mächte gefeſſelt, ſondern wurden als Gemeingut aller 
angeſehen. Das Verhältniß zwiſchen dem Staate und ſeinen Ver— 
theidigern ſank zu dem purſten, nackteſten Schacher herab. Der 
Abenteurer brachte ſein Pferd, ſeine Waffen, ſeine Stärke und ſeine 
Erfahrung an den Markt. Ob der König von Neapel oder der 
Herzog von Mailand, ob der Papſt oder die Signoria von Florenz 
den Handel abſchloß, war ihm vollkommen gleichgültig. Er war 
für den höchſten Preis und den längſten Termin. War der Feld⸗ 
zug beendigt, für welchen er contrahirt hatte, ſo hinderten ihn weder 
Geſetz noch Ehre, auf der Stelle ſeine Waffen gegen ſeine bisherigen 
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Herren zu kehren. Der Soldat ward gänzlich von dem Bürger 
und dem Unterthan geſchieden. 

„Die natürlichen Folgen blieben nicht aus. Unter der Führe 
von Leuten, welche weder ihre Beſchäftiger liebten, noch die Gegen— 
überſtehenden haßten, welche oft durch ſtärkere Bande an das Heer, 
das ſie bekämpften, als an den Staat, dem ſie dienten, geknüpft 
waren, welche durch die Beendigung des Streits verloren, durch 
die Verlängerung gewannen, änderte der Krieg ſeinen Charakter 
ganz und gar. Jedermann betrat das Schlachtfeld mit dem Be— 
wußtſein, daß er möglicher Weiſe in wenig Tagen den Sold der 
Macht, gegen welche er geworben war, annehmen und an der Seite 
ſeiner Feinde gegen ſeine Genoſſen fechten werde. Die mächtigſten 
Intereſſen und die mächtigſten Gefühle trafen zuſammen, um die 
Feindſeligkeit derjenigen zu mildern, welche vor Kurzem Waffen— 
brüder geweſen waren und nächſtens Waffenbrüder wieder werden 
konnten. Das gemeinſame Handwerk war ein Band der Einigung, 
welches nicht leicht vergeſſen ward, ſelbſt wenn ſie ſtreitenden Par— 
teien dienten. Daher geſchah es, daß Operationen von unerhörter 
Läſſigkeit und Unſchlüſſigkeit, Märſche und Gegſenmärſche, Plünde— 
rungszüge und Blokaden, unblutige Capitulationen und ebenſo un— 
blutige Gefechte beinahe zwei Jahrhunderte hindurch die ganze 
Kriegsgeſchichte Italiens bilden. Mächtige Armeen kämpfen von 
Morgen bis Abend. Ein großer Sieg iſt gewonnen. Tauſende 
von Feinden ſind gefangen genommen, und kaum ein Menſchen— 
leben wird verloren. Eine regelmäßige Feldſchlacht ſcheint wirklich 
minder gefährlich geweſen zu ſein als ein gewöhnlicher Straßen— 
auflauf. 

„Muth war nun nicht länger nothwendig, ſelbſt nicht für mili— 
täriſche Ehre. Die Leute wurden alt in Feldlagern und erwarben 
höchſten Kriegsruhm, ohne auch nur einmal ernſtlicher Gefahr die 
Stirn zu bieten. Die politiſchen Folgen ſind nur zu wohl bekannt. 
Der reichſte, gebildetſte Theil der Welt war wehrlos den Angriffen 
jedes barbariſchen Eindringlings preisgegeben, der Brutalität der 
Schweizer, der Unverſchämtheit Frankreichs und der grimmen Raub— 
gier Arragons. Die ſittlichen Wirkungen, welche ſich aus dieſem 
Stande der Dinge ergaben, waren noch bemerkenswerther. 
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„Unter den rohen Völkerſchaften, welche diesſeits der Alpen 
wohnten, war Tapferkeit unbedingt nothwendig. Ohne ſie konnte 
keiner ausgezeichnet ſein, wenige ſicher. Feigheit ward daher natur— 
gemäß als der ärgſte Schandfleck betrachtet. Bei den verfeinerten 
Italienern, reich geworden durch Handel, von Geſetzen regiert, 
leidenſchaftlich der Litteratur ergeben, kam alles durch Ueberlegen— 
heit des Geiſtes zu Stande. Selbſt ihre Kriege, friedlicher als 
der Friede ihrer Nachbarn, erheiſchten mehr bürgerliche als mili— 
täriſche Tugenden. Während daher in andern Ländern Muth 
den Ehrenpunkt bildete, wurde in Italien zum Ehrenpunkte 
Scharfſinn. 

„Aus dieſen Principien wurden, auf ſtreng analogem Wege, 
zwei entgegengeſetzte Syſteme conventionaler Moral abgeleitet. In 
den meiſten Ländern Europas ſind die Laſter, welche vorzugsweiſe 
ſchüchternen Charakteren eigen und die natürlichen Vertheidigungs— 
mittel der Schwäche ſind, Trug und Heuchelei, von je her die 
ſchimpflichſten geweſen. Die Ausſchreitungen hochfahrender, kecker 
Naturen dagegen hat man immer mit Nachſicht, ja mit Achtung 
behandelt. Die Italiener beurtheilen mit entſprechender Milde 
ſolche Verbrechen, welche Selbſtbeherrſchung und Geſchick, ſchnelle 
Beobachtung, fruchtbare Erfindung und tiefe Kenntniß der menſch— 
lichen Natur erfordern. 

„Ein Fürſt wie unſer Heinrich der Fünfte würde der Abgott 
des Nordens geweſen ſein. Die Thorheiten ſeiner Jugend, die 
ehrgeizige Selbſtſucht ſeines Mannesalters, die an langſamen Feuern 
geröſteten Lollards, die auf dem Schlachtfelde niedergemetzelten Ge— 
fangenen, das ſchreckliche Vermächtniß eines grundloſen und hoff— 
nungsloſen Krieges an ein Volk, welches gar kein Intereſſe an 
dem Ausgange des Kampfes hatte, — alles iſt vergeſſen, außer 
der Sieg von Agincourt. Franz Sforza dagegen war das Muſter 
eines italieniſchen Helden. Er machte aus ſeinen Dienſtherren und 
aus ſeinen Neben buhlern ſeine Werkzeuge. Er überwältigte zu— 
nächſt ſeine offenen Feinde mit Hülfe treuloſer Bundesgenoſſen; er 
bewaffnete ſich dann mit den Spolien ſeiner Feinde gegen ſeine 
Verbündeten. Durch ſeine unvergleichliche Geſchicklichkeit erhob er 
ſich von der abhängigen, precären Stellung eines militäriſchen 
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Abenteurers auf den erſten Thron Italiens. Einem ſolchen Manne 
ward viel vergeben, hohle Freundſchaft, ungroßmüthige Feindſchaft, 
gebrochene Treue. 

„Wir haben unſere Meinung durch ein Beiſpiel aus der Ge— 
ſchichte erläutert. Wir wollen der Dichtung ein anderes entlehnen. 
Othello ermordet ſein Weib; er giebt Befehl zur Ermordung ſeines 
Lieutenants; er ermordet am Ende ſich ſelber. Gleichwohl verliert 
er niemals die Achtung und die Theilnahme nordiſcher Leſer. Sein 
tapferes warmes Herz macht alles gut. Das argloſe Vertrauen, 
mit welchem er auf ſeinen Rathgeber hört, die Seelenqual, mit 
welcher er von dem Gedanken der Schande zurückbebt, der Sturm 
von Leidenſchaft, mit welchem er ſeine Verbrechen verübt, und die 
ſtolze Furchtloſigkeit, mit welcher er ſie geſteht, verleihen ſeinem 
Charakter ein außerordentliches Intereſſe. Jago dagegen iſt ein 
Gegenſtand allgemeinen Abſcheus. Viele meinen, Shakſpere habe 
ſich zu einer bei ihm ungewöhnlichen Uebertreibung verleiten laſſen 
und ein Ungeheuer gezeichnet, für welches die menſchliche Natur 
keinen Typus darbiete. Wir vermuthen, ein italieniſches Publikum 
im 15. Jahrhundert würde ganz anders gefühlt haben. Othello 
hätte ihm nichts als Widerwillen und Verachtung eingeflößt. Die 
Thorheit, womit er den Freundſchaftsbetheuerungen eines Mannes 
vertraut, deſſen Beförderung er gehindert hat, die Leichtgläubigkeit, 
mit welcher er unerwieſene Behauptungen und gewöhnliche Umſtände 
als unwiderlegliche Beweiſe hinnimmt, die Heftigkeit, mit welcher 
er die Rechtfertigung zum Schweigen zwingt, bis die Rechtfertigung 
ſein Elend nur verſchlimmern kann, — alles das hätte die Zuſchauer 
mit Abſcheu und Ekel erfüllt. Jagos Handlungen hätten ſie ganz gewiß 
verurtheilt, aber ſie hätten ihn getadelt, wie wir Othello tadeln. 
In ihre Mißbilligung hätte ſich ein gewiſſer Reſpect, eine gewiſſe 
Theilnahme gemiſcht. Die Schlagfertigkeit ſeines Witzes, die Klar⸗ 
heit ſeines Verſtandes, die Geſchicklichkeit, mit welcher er fremde 
Herzen enträthſelt und das eigene verſteckt, hätten ihm einen gewiſſen 
Grad von Achtung geſichert. 

„So groß war der Unterſchied zwiſchen den Italienern und 
ihren Nachbarn. Ein ähnlicher Unterſchied beſtand zwiſchen den 
Griechen des Jahrhunderts vor Chriſtus und ihren Herren, den 
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Römern. Die Sieger, tapfer und entſchloſſen, treu dem gegebenen 
Worte, beherrſcht von religiöſen Gefühlen, waren zugleich unwiſſend, 
tyranniſch und grauſam. Bei dem beſiegten Volke waren alle 
Kunſt, Wiſſenſchaft und Litteratur der weſtlichen Welt. In Poeſie, 
Philoſophie, Malerei, Baukunſt und Sculptur hatte es keine Neben⸗ 
buhler. Seine Sitten waren verfeinert, ſeine Auffaſſung ſcharf, 
ſeine Erfindung lebhaft; es war duldſam, liebenswürdig, human, 
aber alles Muthes und aller Aufrichtigkeit bar. Jeder rohe Cen— 
turio mochte ſich für ſeine geiſtige Inferiorität mit der Bemerkung 
tröſten, daß Wiſſen und Geſchmack nur geeignet ſcheinen, Männer 
zu Atheiſten, Memmen und Sklaven zu machen. Der Bürger 
eines italieniſchen Gemeinweſens war der Grieche der Römerzeit. 
Wie dieſer war er zaghaft und ſchmiegſam, verſtellt und kriechend. 
Aber wie dieſer hatte er auch ein Vaterland, deſſen Unabhängigkeit 
und Wohlfahrt ihm theuer waren. War ſein Charakter durch einige 
niedrige Laſter entwürdigt, ſo war er auf der anderen Seite ge— 
adelt durch Gemeingeiſt und ruhmwürdigen Ehrgeiz. 

„Ein Laſter, welches von der öffentlichen Meinung gutgeheißen 
wird, iſt lediglich ein Laſter. Das Unheil endet in ſich ſelber. Ein 
Laſter, welches die öffentliche Meinung verdammt, erzeugt verderb— 
liche Wirkungen für den ganzen Charakter. Das erſtere iſt eine 
örtliche Krankheit, das letztere ein organiſches Gift. Wenn die 
Ehre des Uebelthäters verloren iſt, ſo wirft er allzu oft den ganzen 
Reſt ſeiner Tugenden in Verzweiflung der Ehre nach. Der hoch— 
ſchottiſche Edelmann, der vor hundert Jahren von dem erpreßten 
Schutzgelde ſeiner Nachbarn lebte, beging das nämliche Verbrechen, 
für welches Wild unter dem Hurrah von zweimalhunderttauſend 
Londonern gehenkt ward. Gleichwohl iſt es ganz unzweifelhaft, 
daß er ein minder ſchlechter Menſch war als Wild. Die That, für 
welche Frau Brownrigg am Galgen ſtarb, verſchwindet in nichts, 
wenn man ſie mit der des Römers vergleicht, welcher das Publikum 
auf hundert Paar Gladiatoren tractirte. Und doch würden wir 
dieſem Römer ſehr Unrecht thun, wenn wir ihn für ebenſo grauſam 
wie Frau Brownrigg halten wollten. Bei uns zu Lande verwirkt 
ein Weib ſeine geſellſchaftliche Ehre durch dasjenige, was einem 
Manne nur allzu gewöhnlich als ein Ruhm und ſchlimmſten Falles 
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als verzeihlicher Fehltritt angerechnet wird. Die Folgen ſind all— 
bekannt. Das ſittliche Leben eines Weibes wird durch eine einzige 
Verleugnung der Tugend allzu häufig mehr beſchädigt, als das 
eines Mannes durch zwanzigjährige Liebeshändel. 

„Dieſen Satz müſſen wir auf den vorliegenden Fall anwenden. 
Ganz gewiß, Verſtellung und Lüge brandmarken einen Mann 
unſeres Zeitalters und Landes als durchaus werthlos und verworfen. 
Aber es folgt nicht im mindeſten, daß ein ähnliches Urtheil einem 
Italiener des Mittelalters gegenüber gerecht ſein würde. Im 
Gegentheil, wir finden ſehr häufig diejenigen Fehler, welche wir 
als ſichere Anzeichen eines ganz entarteten Gemüthes zu betrachten 
gewohnt ſind, im Vereine mit großen und guten Eigenſchaften, mit 
Großmuth, mit Wohlwollen, mit Uneigennützigkeit . . . Der Charakter 
des italieniſchen Staatsmannes ſcheint auf den erſten Blick eine 
Sammlung von Widerſprüchen, ein Phantom ſo ungeheuerlich, wie 
die Pförtnerin der Hölle bei Milton, halb Gottheit, halb Schlange, 
ſchön und majeſtätiſch oben, kriechend und giftig unten. Wir ſehen 
einen Mann, deſſen Gedanken keine Verbindung mit ſeinen Worten 
haben, der nie vor einem Eide Bedenken trägt, wenn er zu ver— 
führen ſucht, dem es nie an Vorwänden gebricht, wenn er ver— 
rathen will. Seine Grauſamkeiten entſpringen nicht aus der Hitze 
des Blutes, nicht aus dem Taumel ſchrankenloſer Macht, ſondern 
aus tiefer, kalter Ueberlegung. Seine Leidenſchaften, wohlgeſchulten 
Truppen gleich, ſind ungeſtüm nach Regeln und vergeſſen auch im 
wildeſten Stürmen keinen Augenblick die Disziplin, an die ſie ge— 
wöhnt worden ſind. Seine ganze Seele iſt mit weitausſehenden, 
verwickelten Anſchlägen der Ehrſucht beſchäftigt, aber ſein Antlitz 
und ſeine Sprache zeigen nur philoſophiſche Ruhe. Haß und Rach— 
ſucht freſſen ihm ins Herz, aber jeder ſeiner Blicke iſt ein herz— 
liches Lächeln, jede Geberde eine zutrauliche Liebkoſung. Nie er— 
weckt er den Argwohn ſeiner Widerſacher durch kleinliche Auf— 
reizungen. Sein Vorhaben enthüllt ſich erſt, wenn es ausgeführt 
iſt. Seine Stirn iſt entrunzelt, ſeine Rede iſt höflich, bis die 
Wachſamkeit eingeſchläfert, bis ein edler Theil bloßgeſtellt, bis ein 
ſicheres Ziel genommen iſt; — dann ſtößt er zu, zum erſten und 
zum letzten Mal! Kriegeriſchen Muth, das Prahlſtück des einfältigen 


80 Macaulay. 


Deutſchen, des leichtfertigen, ſchwatzhaften Franzoſen, des roman⸗ 
tiſchen und hoffärtigen Spaniers, beſitzt er nicht, noch ſchätzt er ihn. 
Er meidet die Gefahr, nicht weil er unempfindlich gegen Schande 
iſt, ſondern weil in der Geſellſchaft, in welcher er lebt, Zaghaftig— 
keit nicht mehr für Schande gilt. Ein Unrecht offen zu begehen, 
iſt in ſeinen Augen eben ſo ſündlich wie ein Unrecht im Geheimen 
zu verüben, und dabei weit weniger vortheilhaft. Das ehrenvollſte 
Mittel iſt ihm dasjenige, welches das ſicherſte, raſcheſte und ſtillſte 
iſt. Er faßt nicht, wie man ſich ein Gewiſſen daraus machen 
könne, denjenigen zu betrügen, den zu zerſtören man ſich kein Ge— 
wiſſen macht. Er würde es für Verrücktheit halten, einem Neben— 
buhler offne Fehde anzuſagen, wenn man ihn in einer freundſchaft⸗ 
lichen Umarmung erdolchen, oder mit einer geweihten Oblate ver— 
giften kann. 

„Dieſer ſelbe Mann aber, ſchwarz von den Laſtern, die uns 
als die ſcheußlichſten erſcheinen, Verräther, Heuchler, Feigling, 
Meuchelmörder, war keineswegs ſelbſt derjenigen Tugenden bar, 
die wir gewöhnlich als Zeichen von Charaktergröße betrachten. An 
bürgerlichem Muthe, an Ausdauer, an Geiſtesgegenwart ſtanden 
jene barbariſchen Krieger, die im Gefechte und in der Breſche die 
vorderſten waren, tief unter ihm. Selbſt die Gefahren, welche er 
mit beinahe memmenhafter Vorſicht vermied, verwirrten nie ſein 
Beobachtungsvermögen, lähmten nie ſeine Erfindungsgabe, lockten 
nie ein Geheimniß von feiner glatten Zunge oder von feiner uner— 
forſchlichen Stirn. Obwohl ein gefährlicher Feind, und noch ge— 
fährlicher als Helfershelfer, konnte er ein gerechter und wohlthätiger 
Herrſcher ſein. Bei aller Unehrlichkeit ſeiner Politik, lag in ſeinem 
Verſtande eine außerordentliche Ehrlichkeit. Gleichgültig gegen die 
Wahrheit im Verkehr des Lebens, war er ihr in den Forſchungen 
der Speculation auf das wärmſte zugethan. Muthwillige Grau⸗ 
ſamkeit lag nicht in ſeiner Natur. Im Gegentheil, wenn kein 
politiſcher Zweck auf dem Spiele ſtand, war ſeine Gemüthsart 
ſanft und menſchlich. Die Reizbarkeit ſeiner Nerven und die 
Lebendigkeit ſeiner Phantaſie machten ihn geneigt, mit den Gefühlen 
anderer zu ſympathiſiren und an den Barmherzigkeiten und Höflich— 
keiten des geſellſchaftlichen Lebens Freude zu finden. Fortwährend 
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zu Handlungen herniederſteigend, welche ſcheinbar einen völlig ver— 
peſteten Charakter verriethen, beſaß er gleichwohl eine feine Em— 
pfänglichkeit für natürliche und ſittliche Erhabenheit, für jede an⸗ 
muthige und jede großartige Idee. Die Gewohnheit kleiner Ränke 
und Heucheleien hätte ihn vielleicht für große allgemeine An— 
ſchauungen unfähig gemacht, wenn nicht der ſeelenerweiternde Einfluß 
ſeiner phil oſophiſchen Studien der einengenden Richtung entgegen— 
gearbeitet hätte. Er hatte das lebhafteſte Verſtändniß für Witz, Be⸗ 
redſamkeit und Poeſie. Die ſchönen Künſte zogen Vortheil zugleich 
aus der Strenge ſeines Urtheils und aus der Freigebigkeit ſeiner 
Gönnerſchaft. Die Bildniſſe mancher hervorragenden Italiener 
jener Zeiten ſtehen in vollem Einklange mit dieſer Schilderung. 
Ein breites, majeſtätiſches Vorhaupt, die Brauen ſtark und dunkel, 
aber nicht finſter, Augen, deren ſtiller voller Blick nichts ſagt, aber 
alles zu merken ſcheint, die Wangen blaß von Gedanken und ſitzender 
Lebensweiſe, die Lippen von weiblicher Feinheit, aber zuſammen⸗ 
gepreßt von mehr als männlicher Entſchloſſenheit, das alles be— 
zeichnet Männer, zugleich unternehmend und zaghaft, Männer, 
ebenſo geſchickt die Pläne anderer zu entdecken wie die eigenen zu 
verbergen, Männer, welche gewiß furchtbare Feinde und unſichere 
Bundesgenoſſen waren, aber Männer zugleich, deren Sinn milde 
und gelaſſen war, die eine Weite und Schärfe des Verſtandes be— 
ſaßen, welche ſie in einem thätigen wie in einem beſchaulichen 
Leben ausgezeichnet machen und befähigen mußte, ſowohl Beherrſcher 
als Lehrer der Menſchen zu ſein.“ 

Das Argument iſt zu Ende. Die Anwendung auf Machiavel 
ergiebt ſich von ſelbſt. Ob die pſychologiſche Erklärung gerade auf 
dieſen einen Mann zutrifft, darüber mag man ſtreiten, daß ſie aber 
in ſich eine wundervolle Analyſe ſei, wird niemand leugnen. Wer 
nach dieſen Erörterungen nicht verſteht, was der Verfaſſer hat ſagen 
wollen, dem iſt nicht zu helfen; wer nicht fühlt, daß die Entſtehung 
und die Wirkungen einer conventionellen Moral lichtvoller und zu— 
gleich anziehender nicht dargeſtellt werden können, der iſt ſtumpf 
für alles, was Vortrefflichkeit des Stiles ausmacht. „Conven⸗ 
tionelle Moral“ iſt ein abſtracter Begriff, der Unzähligen undeut⸗ 
lich bleibt; der abſtracte Begriff verwandelt ſich unter 8 Hand 
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des großen Schriftſtellers in eine handgreifliche geſchichtliche That: 
ſache, die dem gewöhnlichſten Verſtande nahe tritt. Ob Machiavel 
ein Engel oder ein Teufel war, iſt Tauſenden gleichgültig; aber 
Tauſende folgen der Argumentation des feſſelnden Stiliſten mit 
einer Spannung, als ob ein großes dramatiſches Problem vor 
ihren Augen ſich auflöſe. 

Und ſo iſt es mehr oder weniger mit allen Schriften Macau— 
lays. Hierin liegt das große Geheimniß ihrer beiſpielloſen Popu— 
larität. Weitere Beiſpiele anzuführen, verbietet mir der Raum 
nicht minder als die Gerechtigkeit gegen den Künſtler, der zwar in 
allen Einzelheiten ausgezeichnet iſt, deſſen Einzelheiten aber ſtets 
den größten Theil ihres Werthes verlieren, wenn man ſie ihrem 
Zuſammenhange mit dem Ganzen entzieht. Man kann die Faſſung 
eines Diadems nicht veranſchaulichen, wenn man einzelne Juwelen 
herausbricht. 

Vielleicht habe ich in dieſer Beſprechung unverhältnißmäßig 
viel Gewicht auf die Form und allzu wenig auf den Inhalt der 
Macaulayſchen Werke gelegt. Aber der Fehler, wenn es ein Fehler 
iſt, hat eine Entſchuldigung für ſich. Der Inhalt dieſer Werke, 
ſo belehrend und anregend er ſein mag, iſt doch nicht dasjenige, 
worin Macaulays litterariſche Individualität wurzelt. Die Ideen, 
welche ihn leiten, ſind nicht die ſeinigen ausſchließlich, ſondern ſie 
ſind die Ideen ſeiner Partei, die des engliſchen vornehmen Libera— 
lismus. Religiöſe und bürgerliche Freiheit iſt ſeine Loſung, wie 
es die Loſung der Fox, der Grey, der Ruſſel war und iſt. Er 
glaubt an die fortſchreitende Veredlung des Menſchengeſchlechts, 
und er gefällt ſich darin, dieſen Glauben gegen die Lobredner der 
Vergangenheit lebhaft zu verfechten. Seine Politik iſt die eines 
wohlwollenden, gerechten Gentleman, der Willkürherrſchaft verab— 
ſcheut, der dem Volke von Herzen alles gute wünſcht, der aber 
großen Werth darauf legt, die Herrſchaft den gebildeten Leuten 
vorbehalten zu ſehen. In Sachen der Religion iſt er gegen alle 
und jede Einmiſchung des Staates. Die Religion ſoll lediglich 
Sache des einzelnen ſein. Von einem „proteſtantiſchen Staate“ 
zu reden erſcheint ihm ebenſo abſurd, als wollte man von einer 
„proteſtantiſchen Kochkunſt“ ſprechen. Wie er perſönlich ſich zu 
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den Dogmen der Religion verhalte, iſt aus ſeinen Schriften nicht 
zu erſehen. Er berührt ſie beinahe ausſchließlich als Gegenſtände 
geſchichtlicher und politiſcher Betrachtung. Ob er ſelbſt glaubt oder 
zweifelt, verräth er nicht. Er ſpricht immer mit Ehrfurcht von 
der Kirche, aber er äußert ſich nicht über ein innerliches Verhältniß 
zu ihr. Die römiſche Hierarchie hat er in einem ſeiner glänzendſten 
Essays mit einer Unbefangenheit gewürdigt, welche beweiſt, daß 
ſeine eignen dogmatiſchen Ueberzeugungen ihm den Blick für fremde 
Entwicklungen nicht verdunkelten. Seine Wähler in Edinburgh 
ließen ihn bei einer Neuwahl durchfallen, weil er ihnen nicht pro— 
teſtantiſch bigott genug war, und ſchickten ſtatt feiner einen frommen 
Papierfabrikanten ins Parlament. Seinen politiſchen Freunden 
erſchien er häufig nicht hinlänglich orthodox whigiſtiſch, ſeinen 
politiſchen Gegnern natürlich ſtets allzu parteiiſch für die liberale 
Seite. Aber ſeine geſchichtlichen Geſtalten, mögen ſie immerhin 
manchmal dem Künſtler mehr verdanken als dem Hiſtoriker, leben, 
wie er ſie malte, in dem Bewußtſein des großen Publikums nicht 
allein ſeines Landes. 

Macaulay, wie unſer Leſſing, hat darin ſeine große Bedeu— 
tung, daß er eine Menge der wichtigſten Fragen dem Bewußtſein 
weiter Kreiſe nahe brachte, ohne den Anforderungen ſtrenger Wiſſen— 
ſchaftlichkeit zu entſagen. Er iſt an bahnbrechender Geiſteskraft, 
an ſchöpferiſcher Gedankenmacht mit dem Verfaſſer des „Laokoon“ 
und dem Gegner des Paſtors Götz nicht zu vergleichen, aber er 
hatte auch nicht eine ſolche Herkulesarbeit zu verrichten, wie ſie 
dem glorreichen Vater der deutſchen Proſa oblag. Der Einfluß, 
welchen Macaulay durch ſein Beiſpiel und ſeine Erfolge auf die 
Geſchichtſchreibung ausgeübt hat, iſt ebenſo erheblich als zu Tage 
liegend. Die beſten unter den engliſchen, deutſchen und franzöſiſchen 
Hiſtorikern unſerer Tage zeigen in ihrer Darſtellung Vorzüge vor 
ihren Vorgängern, die Macaulay beinahe zu einer unerläßlichen 
Bedingung dieſer Gattung gemacht hat. Indem er das Publikum 
verwöhnte, zwang er die Schriftſteller, ihm nachzueifern. Aber 
nicht allein auf die geſchichtliche Darſtellung, auch auf die geſchicht— 
liche Forſchung wirkten ſeine Arbeiten anregend, fördernd und 
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nach innerer Ganzheit und Allſeitigkeit drängte, nöthigte auch die 
Forſchung zu einer entſprechenden Thätigkeit. Damit der Dar⸗ 
ſteller ein volles lebenathmendes Bild liefern könne, mußte der 
Hiſtoriker vielſeitiger in der Herbeiſchaffung der Materialien werden 
und manche Gebiete der Vergangenheit aus dem Dunkel hervor— 
ziehen, welche die Gelehrten der alten Schule kaum eines Seiten- 
blicks gewürdigt hatten. Den Ehrgeiz der modernen Geſchicht— 
ſchreibung und Geſchichtsforſchung, daß ſie die Vorzeit nicht allein 
aus ihrem Grabe aufſcharre, ſondern ſie auch wandeln und reden 
heiße, hat Macaulay zu erwecken und auf fruchtbare Bahnen zu 
leiten mächtig beigetragen. Das dritte Capitel ſeiner „Geſchichte 
Englands“ hat in dieſer Beziehung Epoche gemacht. 

Ich habe von dem Dichter Macaulay nicht geſprochen. Nicht 
deshalb, weil ſeine Poeſien mir der Rede nicht werth erſchienen. 
Sondern deshalb, weil in ſeinen proſaiſchen Schriften allein ſeine 
dauernde Bedeutung für die Litteratur der Welt umſchloſſen liegt. 
Neben den Essays und der Geſchichte Englands und den Parla— 
mentsreden erſcheinen die „Lays of ancient Rome“ wie Shak— 
ſperes „Lucrezia“ und „Adonis“ neben Hamlet, Romeo und 
Othello. Merkwürdig aber ſind dieſe Gedichte Macaulays gleich— 
wohl von einem pfſpychologiſchen Geſichtspunkte aus. Sie laſſen 
uns den Organismus dieſes Geiſtes ahnen, welcher die Theorie 
Niebuhrs von der Entſtehung der älteſten Geſchichte Roms aus 
Heldenliedern ſofort, nachdem er ſie in ſich aufgenommen hatte, 
in verkörpernden Beiſpielen der Phantaſie deutlich zu machen 
ſtrebte. Die Muſe der Dichtkunſt hat die Verſe geſchrieben, aber 
die Muſe der Geſchichte hat ſie dictirt. 

Ich will zum Schluſſe noch auf eine Eigenthümlichkeit Macau- 
lays aufmerkſam machen, welche für die Kluft zwiſchen den eng— 
liſchen Schriftſtellern ſeines Schlages und den Schriftſtellern von 
Profeſſion bezeichnend iſt. Macaulay hatte eine Reihe der glän⸗ 
zendſten Reden gehalten, viele Dutzende klaſſiſcher Artikel für die 
Edinburgh Review geſchrieben, ohne daß es ihm einfiel, dieſe Meiſter⸗ 
werke der Vergeſſenheit zu entreißen und aus den bald vergäng— 
lichen Rahmen der Zeitungen und Zeitſchriften in den dauerhafteren 
Gewahrſam einer beſonderen Sammlung zu retten. Er brauchte 
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nur einen Wink zu geben, um ſeiner Nation eines der ſtattlichſten 
Denkmäler menſchliſchen Geiſtes zu ſchenken und ſeinen Ruhm über 
zwei Welttheile auszubreiten, aber er ließ ſeine Schätze unbekümmert 
und ſorglos verſtauben. Erſt als amerikaniſche Nachdrucker ſeine 
Schriften und Reden in ſchlechten und ungenauen Ausgaben ge— 
ſammelt herausgaben, trieb ihn der Aerger zu dem, was der Ehr— 
geiz nicht über ihn vermocht hatte. Die Welt verdankt der gewiſſen— 
loſen Habgier ſpekulativer Yankees eine Reihe von Bänden, welche 
vielleicht noch mit Entzücken werden geleſen werden, wenn, um mit 
einem Citate aus ihnen ſelbſt zu ſchließen, „wenn irgend ein 
Reiſender aus Neuſeeland, inmitten tiefer Einſamkeit, auf einem 
gebrochenen Bogen der London-Brücke ſich einen Platz ſucht, um 
die Ruinen der Paulskirche zu zeichnen.“ 


Zwei Frauengeſtalten Shakſperes. 


1: 


Desdemona. 
(1861. 


Die Natur gleicht dem Bienenkorbe: ſie iſt voll nie ruhenden 
Schaffens, Wandels und Werdens und voll tiefer Dunkelheit. Wir 
ſehen wohl das Schwärmen, Kriechen und Tummeln der raſtloſen 
Inſecten; wir erblicken den Honig und den Wachs, welcher die 
Frucht ihres Fleißes iſt, aber das innere Getriebe des Bienenkorbes 
verhüllt ſich unſerem Auge in ſchwer zu durchdringender Finſterniß. 
Iſt es nicht ähnlich mit dem menſchlichen Leben um uns her? 
Wiſſen wir viel mehr von ihm, als daß es lärmend, raſtlos, bunt 
in ſtetem Wechſel dahin jagt? Sehen wir etwas von den eigent— 
lichen Kräften, welche es bewegen und erregen? Etwas wohl, — 
aber wie wenig! Wie oft gehen wir jahrelang neben einander 
hin und bilden uns ein, einer den anderen zu kennen, und keiner 
von uns ahnt im geringſten, was die Seele ſeines Nächſten am 
mächtigſten beherrſcht, was ſein Herz Tag und Nacht erfüllt, was 
ſeine Gedanken quälend oder erhebend beſchäftigt. Wir bemerken 
uns eine oder die andere Eigenſchaft, welche ſich in dem Thun und 
Laſſen unſeres Freundes oder unſeres Feindes kundgiebt, und nach 
dieſer einſeitigen, fragmentariſchen, vielleicht ganz zufälligen Offen⸗ 

barung ſeines Weſens bilden wir unſer Urtheil über ihn. Wir 
ſagen dann: der Mann iſt brav, oder er iſt ſchlecht; er iſt gut— 
müthig oder er iſt hartherzig, — und die Acten werden geſchloſſen. 
Zu einem Einblicke in das Ganze eines menſchlichen Weſens, zu 
einer Anſchauung der vielfältigen, vielverſchlungenen dunklen und 
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hellen, feinen und derben, ſchwachen und zähen Fäden, aus denen 
das Gewebe eines Charakters entſteht und täglich neue Combina⸗ 
tionen anſetzt, gelangen wir kaum jemals. Und weil keiner das 
Ganze, weil jeder nur Bruchſtücke ſieht, darum ſind die Urtheile 
über einen und denſelben Menſchen fo verſchieden. Der eine er- 
blickt einen dunklen, der andere einen lichten Faden, und der eine 
verdammt, der andere lobt. Beide haben Recht und beide haben 
Unrecht, und wer weiſe iſt, erinnert ſich des Spruches, daß wir 
„nicht richten“ ſollen. 

Wie nun menſchliche Erfindung auf den Einfall gekommen iſt, 
Bienenkörbe von Glas anzufertigen, um dem Beobachter Einſicht 
in das räthſelhafte Treiben des Immenſchwarms zu geſtatten, ſo 
hat der große Baumeiſter dieſer Welt einzelne Menſchen mit der 
Gabe ausgeſtattet, Charaktere, Seelen und Herzen von Glas zu 
bilden, durchſichtige Individuen, in deren Inneren es genau ſo zu— 
geht wie in unſerem eigenen, nur mit dem Unterſchiede, daß alle 
Welt zuſehen kann, wie in ihnen gute und böſe Gedanken, hohe 
und niedre Gefühle, edle und gemeine Eigenſchaften mit raſtloſem 
Bienenfleiße durch einander wühlen und arbeiten. Dieſe Menſchen, 
die Dichter, die großen Dichter, erweitern auf ſolche Weiſe unſeren 
menſchlichen Horizont durch die Eröffnung eines Gebietes, welches 
ohne ſie uns ewig verborgen bleiben würde und welches doch für 
uns intereſſanter iſt als irgend ein anderes. Sie zeigen uns, was 
die Wirklichkeit uns niemals zeigt, den inwendigen Menſchen als 
etwas ganzes, und ſie machen uns zu Zeugen deſſen, was in der 
Wirklichkeit nur das Auge Gottes ſieht, zu Zeugen der Leiden und 
Freuden, der Kämpfe, Siege und Niederlagen im Verborgenen. Sie 
erheben uns über die Schranken der kurzſichtigen Sterblichkeit hinaus. 
daß wir „Herzen und Nieren prüfen“ und damit gleichſam über- 
irdiſche Attribute uns zu eigen machen. Darum hat man auch von 
jeher die Dichtkunſt eine „göttliche“ Kunſt genannt. 

Der größeſte unter dieſen Propheten einer unſichtbaren Welt, 
ja, der einzige, welcher den Namen in vollem Maße verdient, iſt 
Shakſpere. Alle anderen vor ihm und nach ihm ſind dem Ziele 
nur nahe gekommen, weniger oder mehr; er hat das Ziel erreicht. 
Seine Dramen ſind wirkliche, vollſtändige Offenbarungen des in- 
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wendigen Menſchen. Sie ſind es in einem ſo hohen Grade und 
dabei in ſo ſtrenger, objectiver Einfalt, daß die Welt, welche er 
uns ſehen läßt, wiederum zu einem Gegenſtande des Studiums, 
des Zweifels, der Meinungsverſchiedenheiten wird, genau ſo wie 
die wirkliche Welt in unſerem eigenen Innern es werden würde, 
wenn durch irgend ein Wunder ſie dem Auge bloßgelegt wäre. 
Shakſpere giebt uns einen ganzen, vollſtändigen Menſchencharakter, 
deſſen innere Wahrheit wir unmittelbar empfinden, aber ex hält 
es nicht ſeines Amts, uns auch noch einen Commentar dazu zu 
geben; er verſchmäht es, uns auseinander zu ſetzen, wie die Ingre— 
dienzien dieſes Charakters ſich zu einander verhalten, auf einander 
wirken, ſich wechſelſeitig modificiren und nothwendig gerade die 
Reſultate herbeiführen müſſen, die wir vor uns ſehen. Das alles 
überläßt er unſerem eigenen Nachdenken, wie der Mann, der den 
Bienenkorb von Glas machte, die Betrachtung der Bienen, die 
Schlußfolgerungen aus ihrem Treiben demjenigen überläßt, der ſich 
belehren will. 

Freilich nicht alle beobachten gleich genau, nicht alle ziehen 
ihre Schlüſſe mit gleicher Folgerichtigkeit. Der eine wird dieſen, 
der andere jenen Umſtand überſehen; der eine hält für wichtig, 
was dem anderen nebenſächlich erſcheint; der eine verbindet zu 
Folgerungen, was der andere zuſammenhangslos findet. So ge— 
ſchieht es denn, daß. wie die Wirklichkeit, jo auch die Dichtung 
Shakſperes auf verſchiedene Menſchen verſchieden wirkt. Ihre 
wunderbare Wahrheit und Urſprünglichkeit feiert darin ihren merk— 
würdigſten Triumph, daß die Leute ebenſo ernſthaft und ebenſo 
abweichend über ihre Geſtalten urtheilen wie über die Geſtalten 
der Natur. Seine Charaktere erwecken Antipathien und Sym: 
pathien; fie werden gelobt, getadelt, in Schutz genommen, wie 
lebendige Menſchen. Ob Hamlet neben ſeinem verſtellten auch 
einen Anflug von wirklichem Wahnſinn in ſich trage, darüber haben 
Aeſthetiker und Pſychologen, ja ſelbſt Mediciner ſich des weiteren 
vernehmen laſſen. Ophelias Ehrbarkeit iſt der Gegenſtand kritiſcher 
Unterſuchungen geworden. Ob Othellos Leichtgläubigkeit durch die 
Umſtände entſchuldigt werde oder ein Fehler ſeines geiſtigen Orga— 
nismus ſei, iſt eine gründlich erörterte Streitfrage, und noch heute 
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giebt es gefühlvolle Seelen, welche es quält, daß Cordelia ihrem 
alten Vater nicht ein freundliches Wort gönnen wollte, wodurch fie: 
ſo viel entſetzliches Elend hätte abwenden können. 

Mit der faſt überirdiſchen Hoheit, die ſolcher Schöpferkraft. 
beiwohnen zu müſſen ſcheint, bildet eine oft wiederholte und weit 
verbreitete Anſicht einen ſeltſamen Widerſpruch, — die Anſicht, daß: 
Shakſperes Frauencharaktere an pſychologiſcher Tiefe und Wahrheit. 
unter den männlichen Geſtalten ſeiner Phantaſie ſtänden. Indem. 
man dies ausſpricht, leugnet man dasjenige, worin ſeine Größe, 
vor jeder anderen dichteriſchen Vortrefflichkeit, beſteht; man leugnet. 
den prophetiſchen Blick, mit welchem er das menschliche Daſein in 
ſeiner Ganzheit und Harmonie vor ſich ſchaute. Die Frauenwelt. 
bildet die ganze Hälfte unſerer Exiſtenz; ja mehr als das: die 
andere Hälfte würde nicht ſein, was ſie iſt, wenn man den ſteten, 
leiſen, mächtigen Gegendruck hinwegnähme, den das Weib auf die 
Welt des Mannes ausübt. Sagen alſo, daß Shakſpere dieſer einen 
Hälfte anders gegenüberſtehe als der anderen Hälfte, heißt be— 
haupten, daß er das Ganze unvollkommen erfaſſe. Nun iſt man. 
in der That ſo weit gegangen, nach Erklärungen für dieſen angeb— 
lichen Mangel des Dichters zu ſuchen. Man hat behauptet, 
Shakſpere habe abſichtlich feine weiblichen Charaktere im Hinter 
grunde gehalten, weil fie ja zu feiner Zeit von Knaben und Jüng⸗ 
lingen geſpielt werden mußten, alſo doch nicht vollkommen hätten: 
dargeſtellt werden können. Oder man hat geſagt, ſein Genius jei. 
zu erhaben geweſen, als daß er ſich in die engen Sphären des— 
weiblichen Lebens hätte verſenken können. Man könnte ſolche— 
ſcharfſinnige Abſurditäten bis zum jüngſten Tage fortſpinnen, und 
man würde doch nie die Erklärung finden, aus dem einfachen 
Grunde, weil die Thatſache, die man erklären möchte, gar nicht. 
exiſtirt. Die Wahrheit iſt, daß Shakſpere in ſeinen Frauenge⸗ 
ſtalten ebenſo groß, reich und tief, ebenſo einzig und unerreicht iſt. 
wie in ſeinen Männern. 

Es iſt wahr, das Leben der Männer tritt breiter, mannich— 
faltiger, großartiger, glänzender in feiner dramatiſchen Welt auf 
als dasjenige der Frauen; die letzteren nehmen beinahe durchweg. 
eine untergeordnete Stellung ein. Aber genau das nämliche Ver— 
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hältniß wiederholt ſich in der wirklichen Welt. Der Dichter hält 
auch in dieſem Punkte der Natur den Spiegel vor. Weil im Leben 
die Sphäre des Mannes größere Verſchiedenheiten zeigt als die des 
Weibes, weil folglich männliche Charaktere im Leben ſich verſchie— 
denartiger entwickeln, jo entfaltet ſich auch auf der Bühne Shal- 
ſperes eine reichere Formenmannichfaltigkeit, wenn er Männer 
als wenn er Frauen malt. Und nicht allein eine reichere Mannich- 
faltigkeit, auch eine lebhaftere Energie der Farbe. Auch dies iſt 
der Natur angemeſſen. Das Weib iſt nicht allein von Haus aus 
minder energiſch in ſeinen Leidenſchaften und folglich minder ge— 
neigt, ſeinen Leidenſchaften nach außen hin einen möglichſt deut— 
lichen Ausdruck zu verleihen, ſondern es kommt auch noch hinzu, 
daß die Macht der Sitte dieſe ohnehin vorhandene größere Stille 
des weiblichen Lebens mit den Schranken gewohnheitsmäßiger Zu— 
rückhaltung und Selbſtbeherrſchung umgiebt. In dem nämlichen 
Verhältniſſe wie die Schamhaftigkeit des Weibes größer iſt als die 
des Mannes, in dem nämlichen Verhältniſſe iſt die Beredſamkeit 
ihrer Empfindungen geringer. In allen Frauencharakteren Shak— 
ſperes finden wir daher eine gewiſſe Abblaſſung der Tinten, 
im Vergleiche mit den Analogien, die ſeine Männerwelt darbietet. 
Allein weit entfernt, hierin einen Mangel dichteriſcher Kraft zu 
erkennen, ſehen wir in ſolcher Abſtufung des Colorits einen Aus— 
fluß dichteriſcher Weisheit. Daß die Leidenſchaft Julias, ſtürmiſch 
wie ſie iſt, nicht die raſende Gewalt der Seelenerſchütterungen 
Othellos erreicht, — daß Lady Macbeth neben Richard dem Dritten 
ſanft und menſchlich erſcheint, — daß Conſtanzes Wahnſinn bei 
dem Verluſte ihres Kindes zu dem Toben König Lears ſich ver— 
hält wie ein Gewitter zu einem Erdbeben, — das zu tadeln wäre 
eben ſo verkehrt, als wollte man einem Maler einen Vorwurf da— 
raus machen, wenn er den Mondſchein minder u malt als den 
Glanz der Mittagsſonne. 

Um gerecht gegen den Dichter zu ſein, muß man freilich zwei 
Dinge nie vergeſſen. Einmal nicht, daß er für die Bühne ſchrieb, 
die er ſelber leitete, und daß er daher in ſeinem Texte oft nur 
andeutete, die Ergänzung dem Schauſpieler überlaſſend, wo der 
heutige Dichter, welcher mehr den Leſer als den Zuſchauer vor 
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Augen hat, wahrſcheinlich ſeine Abſichten in den Worten ſelbſt 
breiter ausgeführt haben würde. Dies iſt, — wiederum völlig 
naturgemäß, — in den weiblichen Rollen ganz beſonders der Fall. 
Völlig naturgemäß, weil der weibliche Charakter unvereinbar iſt 
mit einer geräuſchvollen Entfaltung des inneren Lebens durch viel 
Reden und Argumentiren. Es iſt erſtaunlich, wie wenig manche 
von den wundervollſten Frauen- und Mädchengeſtalten Shakſperes 
im Stücke zu ſagen haben. Desdemona, Cordelia, Ophelia ſind 
lauter Rollen von ſehr geringer räumlicher Ausdehnung. Gleich— 
wohl, wenn wir ſie aufmerkſam ſtudiren, realiſiren wir, wenn ich 
ſo ſagen darf, ihr Weſen vollſtändig. Das wenige, was ſie ſagen, 
iſt hinreichend, um unſere Phantaſie zu ſelbſtſchöpferiſcher Thätig⸗ 
keit zu befruchten, oder mit anderen Worten diejenige ergänzende 
Ausmalung vorzunehmen, welche Shakſpere von den Darſtellern 
der Rolle verlangte. Man darf freilich dieſe Dramen nicht wie 
einen Hackländerſchen Roman durchblättern, — man muß ſie leſen, 
wie man die Fresken Rafaels anſieht oder einer Symphonie 
Beethovens zuhört, mit voller Anſpannung der empfänglichen Or— 
gane der Seele. 

Das zweite, was man nicht vergeſſen ſoll, iſt dies, daß 
Shakſpere, ſo hoch er auch über ſeine Zeitgenoſſen hinausragt, doch 
in vielen Stücken von der Zeit, in welcher er lebte, abhängig 
bleiben mußte. Dies iſt für uns beſonders auffallend, wenn wir 
den Ton, welchen ſeine Frauen anſchlagen, mit demjenigen ver— 
gleichen, was nach unſeren Begriffen wohlanſtändig iſt. Nichts 
kann alberner ſein als in den Unanſtändigkeiten des Shakſpereſchen 
Dialogs einen Beweis ſeiner Rohheit zu finden. Ebenſo gut 
könnte man ſagen, der Prophet Heſekiel oder der Apoſtel Paulus 
ſeien roh geweſen. Die Begriffe von Decenz und Indecenz in 
Worten wie in Handlungen wechſeln wie die Begriffe von Wohl— 
geſchmack und Wohlgeruch nach Ländern und nach Zeiten. Die 
einen haben mit der wahren Sittlichkeit ſo wenig zu ſchaffen wie 
die andern. Im Orient entblößt man die Füße, im Abendlande 
entblößt man das Haupt, wenn man geweihten Boden betritt, und 
wer will behaupten, daß der Hut und die Schuhe an ſich mit der 
religiöſen Ehrfurcht etwas zu ſchaffen haben? Unſere Urgroßmütter 
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trugen Moden, die uns höchſt anſtößig vorkommen und unſere Ur— 
großmütter würden ſich im Grabe umwenden, wenn ſie ſehen könnten, 
wie man che Regel der Ehrbarkeit, an welche ſie wie an ein Evangelium 
glaubten, heutzutage für altfränkiſche Pedanterie gehalten wird. 
Allerdings, wenn die Sitte unſerer Zeit gewiſſe Dinge als un⸗ 
ziemlich verpönt, ſo haben wir dieſe Dinge zu vermeiden, nicht 
weil wir fie als an ſich unſittlich anerkennen, ſondern weil es un- 
ſittlich ſein würde, wenn wir über den Ausſpruch der Geſellſchaft, 
in welcher wir leben, ohne daß eine höhere Pflicht uns dazu zwingt, 
eigenmächtig uns erheben wollten. Ein Dichter des 19. Jahrhun⸗ 
derts, welcher die Derbheiten des Shakſpereſchen Dialogs nachahmen 
wollte, würde ſich nicht allein an der Wahrheit verſündigen, weil 
eben ſolche Derbheiten in unſerer Zeit in anſtändiger Geſellſchaft 
nicht mehr vorkommen, ſondern er würde auch den Vorwurf der 
Rohheit verdienen, weil er mit Bewußtſein ein Rebell gegen die 
gute Sitte ſeiner Zeit wäre. 

Die Frauen ſelbſt haben alle Urſache, gegen den oberflächlichen 
Vorwurf der Rohheit, welchen man gegen den Shakſpereſchen Dialog 
erhoben hat (— laut und öffentlich nicht mehr, aber leiſe und in 
Theezirkeln noch immer —), Verwahrung einzulegen. Wenigſtens 
ſollten ſie nicht einſtimmen. Und zwar nicht bloß deswegen ſollten 
ſie lieber ſchweigen als tadeln, weil eine übertriebene Prüderie ge— 
wöhnlich das Gegentheil von innerer Unſchuld verräth, ſondern 
namentlich auch deshalb, weil es von ihrer Seite der ſchwärzeſte 
Undank wäre, Shakſpere zu verläſtern. Denn Shakſpere iſt unter 
allen Dichtern aller Zeiten und aller Völker derjenige, welcher das 
Weib am glänzendſten verherrlicht hat. Dieſe Behauptung klingt 
vielleicht paradox, aber ſie wird von jedem als wahr anerkannt 
werden, der ſich die Mühe gegeben hat, die Gallerie von Frauen: 
bildniſſen, welche er gemalt hat, aufmerkſam zu betrachten. Es iſt 
wahr, an überſchwenglicher Vergötterung des ſchönen Geſchlechts, 
an galanter Schmeichelei gegen die Damen haben ihn andere weit 
übertroffen. Seine Frauen und Mädchen ſind weder Göttinnen 
noch Engel; ſie ſind gebrechliche Weſen von Fleiſch und Blut, be— 
haftet mit Fehlern, verwirrt von Leidenſchaften, oft befleckt von 
Laſtern. Aber durch die Mängel der Zeitlichkeit, welche ihnen wie 
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den Männern ankleben, leuchtet ſtetig und unverkennbar das heilige 
Feuer, welches die weibliche Natur, wo ſie nicht völlig entartet 
oder abgeſtumpft iſt, auch in ihren Verirrungen und in ihren 
Schwächen zum Gegenſtande unſerer Verehrung und Bewunderung 
macht. Der „rohe“ Shakſpere hat, wie kein anderer, den Adel 
weiblicher Tugend, nicht etwa blos geprieſen, — das könnte jeder 
— ſondern mit ſo edlen Linien gezeichnet, mit ſo zarten Farben 
gemalt, daß man ſagen möchte, während die Poeten des Mittelalters 
ihre Frauen aus dem Himmel, die Poeten der Renaiſſance ihre 
Frauen aus dem Olymp herunterholten, Shakſpere durch bloße 
irdiſche Mittel die Frauen bis in den Himmel emporhob. Der 
Minnecultus des Mittelalters läßt ſich mit den goldenen Heiligen- 
ſcheinen vergleichen, welche die älteſten Maler um ihre Marien- 
geſichter klebten, — prächtig, aber ſtarr, kindiſch, unnatürlich; Shaf- 
ſperes Frauenverherrlichung mit den Glorien, welche die Madonnen 
Murillos und Guidos umfließen. Jener iſt ein fremder Zierrath, 
der mit dem Antlitz ſelbſt in gar keiner Beziehung ſteht; dieſe 
machen den Eindruck, als ſeien ſie nur die Ausſtrömung einer 
angeborenen Herrlichkeit. 

Shakſpere hat andere Begriffe von Schicklichkeit als Oberhof— 
meiſterinnen, Stiftsfräulein und Vorſteherinnen von Penſions— 
anſtalten für junge Damen. Aber er hat von dem, was weibliche 
Tugend iſt, nicht allein ſehr deutliche, ſondern auch die allerhöchſten 
und allerſtrengſten Begriffe. Wenn er das Laſter ſchildert, wenn 
er mit der ſittlichen Schwäche ſcherzend ſpielt, ſo giebt er doch nicht 
einen Augenblick die ewige Grenzſcheide zwiſchen Gutem und Böſem, 
zwiſchen Leidenſchaft und Pflicht auf. Er transigirt nicht mit dem 
Schlechten; er beſchönigt nicht den Fehltritt; er macht nicht die 
ſittliche Häßlichkeit ſchön und nicht die Verworfenheit liebenswürdig. 
Seine Laſterhaften haben ihre guten Seiten; ſeine Tugendhaften 
haben ihre ſittlichen Gebrechen, aber niemals verwiſcht er durch 
verführeriſche Halbtinten, durch magiſche chiari oscuri die ſtrenge 
Linie, welche Sünde und Nichtſünde trennt. Er ſchildert die böſe 
Leidenſchaft, aber er ſchmeichelt ihr nicht; er zeigt uns den Zweifler 
an Ehre und Tugend, aber er macht uns vor ihm ſchaudern; er 
verhehlt uns nicht, daß Rohheit und Verderbtheit den Glanz weib— 
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licher Seelenhoheit mit Schmutz zu entſtellen liebt, aber er läßt 
dieſen Glanz wie einen Schwan aus den trüben Gewäſſern einer 
ſündigen Welt leuchtend emportauchen. 

In dieſen Dingen zeigt der Dichter einen großen und ernſten 
Trieb nach der Wahrheit. Er verſchmäht die Traditionen der 
Komödie und der Tragödie, welche mehr den augenblicklichen Effekt 
als die Natur im Auge haben. So alt wie die Bühne ſind gewiſſe 
Dogmen über Schwächen, Lächerlichkeiten und Verkehrtheiten des 
weiblichen Geſchlechts, welche immer von neuem den dramatiſchen 
Dichtern Stoff zu mehr oder minder wirkungsvollen Darſtellungen 
geliefert haben. Von Euripides bis auf unſere Tage tft die Neu⸗ 
gier, Plauderhaftigkeit, Unverträglichkeit, Eiferſüchtelei, Furchtſamkeit 
der Frauen ein unerſchöpfliches Thema für den Witz und die Ent— 
rüſtung der Poeten geweſen. Shakſpere läßt ſich nie verführen, 
ſolche Traditionen, die in ihrer Allgemeinheit immer mehr Un— 
wahrheit als Wahrheit enthalten, ſeinen Dramen zum Grunde zu 
legen. Er verſchmäht es, ein Gelächter auf Koſten der Gerechtigkeit 
zu erregen. Wenn er die Frauen nicht beſſer machen will, als ſie 
ſind, ſo iſt er noch viel weiter entfernt, ſie ſchlechter zu ſchildern 
als die Wirklichkeit. Alles, was in ihnen gut, ſchön und liebens— 
würdig iſt, läßt er zu voller Geltung kommen, mag es noch ſo 
ſehr mit hergebrachter Bühnen-Routine im Widerſpruche ſtehen. 

Um ein Beiſpiel anzuführen, — die Unfähigkeit der Frauen, 
unter einander eine wirkliche Freundſchaft zu halten, iſt unzählige 
Male im Ernſte behauptet und im Scherze geſchildert worden. 
Frauen, ſagt man, empfinden die Vorzüge einer anderen Frau 
immer als eine eigene Demüthigung; iſt eine andere ſchöner, geiſt— 
reicher, gewinnender, ſo wird ſie gerade deswegen um ſo mehr ge— 
haßt. Da nun Freundſchaft eben aus der Freude an fremden 
Vorzügen entſpringt, ſo iſt es klar, daß eine Frau nicht Freundin 
einer Frau ſein kann, in dem Sinne wie Männer Freundſchaft 
verſtehen. Shakſpere denkt anders. Ihm wird nicht entgangen 
ſein, daß allerdings Mißgönnen perſönlicher Vorzüge und perſön— 
licher Erfolge bei engherzigen Weibern häufiger iſt, als bei engherzigen 
Männern, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil die Perſön— 
lichkeit für die Frau viel wichtiger iſt als für den Mann, — aber 
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er hütet ſich wohl, aus dieſer Beobachtung eine allgemeine Regel 
dahin zu formuliren, daß nun eben die Frauen überhaupt eng— 
herzig oder auch nur häufiger engherzig ſeien als Männer. Eben⸗ 
ſo wenig wie er folgert, daß die Männer im ganzen weniger 
Selbſtbeherrſchung haben als Frauen, weil allerdings gewiſſe Re— 
ſultate der Selbſtbeherrſchung, z. B. Mäßigkeit, bei letzteren häufiger 
ſind als bei erſteren. Er hat daher edle Frauenfreundſchaften nicht 
zu den Unmöglichkeiten gerechnet, — Freundſchaften zwiſchen Per— 
ſonen gleichen Ranges, gleichen Alters, gleicher Anſprüche an das 
Leben, in ſolchen Lagen alſo, wo alle Elemente gegenſeitiger Miß— 
gunſt vorhanden ſind. Beatrice und Hero in „Viel Lärm um 
nichts“, Roſalinde und Celia in „Wie es euch gefällt“, ſelbſt 
Helena und Hermina im „Mittſommernachtstraum“ lieben ein— 
ander mit der Liebe wahrer, neidloſer Freundſchaft. Ihre Freund— 
ſchaft iſt freilich ganz weiblich, ganz mädchenhaft, in Art und Ge— 
berde verſchieden von der Freundſchaft des Brutus und Caſſius, 
Hamlets und Horatios, Romeos und Mercutios, aber nicht minder 
uneigennützig, aufopfernd und treu. Und auch abgeſehen von 
eigentlichen Freundſchaftsgefühlen, ſind Shakſperes Frauen in ihrem 
Verhältniſſe zu einander weit entfernt von jener gemeinen, viel— 
belachten Caricatur, welche alle Weiber darſtellt als nur von einem 
Streben beſeelt, die Gunſt der Männer zu gewinnen, einem Streben. 
welches Eiferſucht bei den jungen, neidiſchen Haß bei den alten er— 
zeugt. Die anmuthige Geſtalt Violas in „Was ihr wollt“, Julias 
Großmuth gegen ihre Rivalin Sylvia, Helenas Edelſinn gegen 
Diana, der alten Gräfin gegen Helena, das Mitleid der Königin 
Gertrud gegen Ophelia, — alles dies und manches andere beweiſt, 
wie erhaben Shakſpere über der vulgären Weiberverachtung war, 
welche in den Litteraturen einen kaum minder breiten Platz ein— 
nimmt als das entgegengeſetzte Extrem der Weibervergötterung. 

Weiber — als eine Regel — ſind feige, Männer ſind tapfer; 
wer bezweifelt es? Shakſpere ganz gewiß. Er, mit ſeinem durch— 
dringenden Blicke, welcher Schein und Weſen von einander trennt, 
ſieht in dem weiblichen Herzen die nämlichen Anlagen zum Helden— 
muth wie in dem männlichen. Er iſt freilich nicht ſo ungereimt, 
gewiſſe Erſcheinungen der Tapferkeit, z. B. Ruhe der Nerven und 
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Kaltblütigkeit, Drang nach Kampf und Gefahr, Freude an gewagten 
Unternehmungen um ihrer ſelbſt willen, welche der männlichen 
Natur eigen find, feinen tapferen Frauen anzudichten. Ihr Herois- 
mus iſt ein weiblicher Heroismus, der um ſo größer iſt, weil er 
mit erregbareren Nerven, mit dem Bewußtſein größerer Schwäche, 
mit zärtlicher Verwöhnung zu ringen hat. Der Muth des Mannes 
iſt oft nichts weiter als eine körperliche Eigenſchaft; eine Frau, 
um muthig zu ſein, muß ihren Körper zuvor beſiegen. Der Mann 
muß muthig ſein bei Strafe der Entehrung; es iſt kein großes 
Verdienſt, wenn er die Gefahr der Schande vorzieht. Eine Frau 
iſt muthig, ohne dieſen Sporn der Ehre; man verlangt von ihr 
nicht, daß ſie tapfer ſei. Wenn ſie es iſt, ſo iſt ſie tapfer von 
Herzen, und das iſt die einzige Tapferkeit, welche den Namen ver⸗ 
dient. Sie kann bleich vor Angſt ſein, ihre Kniee können ſchlottern, 
ihre Gebeine können beben, alle Symptome, daß das Fleiſch feige 
iſt, können hervorbrechen, und dieſes erblaßte, zitternde, halbohn— 
mächtige Weib, ein Bild memmenhafteſter Furcht, kann doch in 
dem nämlichen Augenblicke eine Heldenthat vollbringen. Bei einem 
Manne wäre das, unmöglich will ich nicht ſagen, aber höchſt un— 
wahrſcheinlich. Denn ein Mann, indem er ſich zu einem helden— 
haften Entſchluſſe zu erheben die Kraft hat, wird immer auch ſo 
viel Stärke haben, um zu vermeiden, was für ihn unſchicklich ſein 
würde. Wer nicht einmal im Stande iſt, den äußeren Anſtand 
der Tapferkeit aufrecht zu erhalten, der wird ſchwerlich innerlichen 
Heldenmuth beſitzen. Für Frauen exiſtirt das Geſetz dieſes An— 
ſtandes nicht, es iſt daher auch ganz in der Ordnung, daß ſie ſich 
nicht daran kehren, wenn ein ſchrecklicher Augenblick ihre ganze 
Seele erſchüttert, mag dieſe Seele auch noch ſo ſtark ſein. Julia 
iſt halb wahnſinnig vor Angſt, wenn ſie an das Leichengewölbe 
denkt, in welches ſie lebendig ſich flüchten ſoll, um ihrem Gatten 
treu bleiben zu können; ſie macht gar kein Hehl daraus; ſie 
ſchwelgt gewiſſermaßen in Gefühlen anticipirten Entſetzens, aber 
ſie ſchwankt darum nicht; ſie thut, was ſie für ihre Pflicht hält; 
ſie trinkt ihren Kelch aus. Nur ein tiefer Erforſcher des menjch- 
lichen Herzens konnte die Schlaftrunk-Scene ſo darſtellen. Ihre 
Wahrheit überzeugt uns unmittelbar. Gerade ſo, denken wir uns 
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ſogleich, wird ein hochherziges Mädchen ſich benehmen, welchem eine 
klar erkannte heilige Pflicht den dunkeln Weg des Schreckens an— 
weiſt, — nicht mit pathetiſchen Declamationen, nicht mit ſtolzen 
Aeußerungen heroiſcher Erhebung, ſondern ſchaudernd und zuſammen— 
brechend, wird ſie thun, was zu thun iſt, — höchſter Triumph des 
Geiſtes über das ſchwache Fleiſch. — Julia iſt übrigens nicht etwa 
eine vereinzelte Ausnahme; auch in Imogen, in Cordelia, in Her— 
mione, ja beinahe in allen ſeinen edleren Frauencharakteren be— 
rührt der Dichter die Frage des weiblichen Muthes, ſei es des 
duldenden, ſei es des handelnden, um ſie bald mit größerem, bald 
mit geringerem Nachdrucke zu bejahen. Weiblicher Muth iſt freilich 
ein gar ſtilles Weſen, in der Natur und folglich auch bei Shakſpere; 
bei Shakſpere wie in der Natur ſpringt er nicht in Stahl raſſelnd, 
nicht unter Trompetenfanfaren ins Kampfgetümmel; hier wie dort 
ſchwebt er leiſe mit ſeinem Cherubſchwerte dahin, und man muß 
lauſchen, um das Wehen ſeiner Fittiche zu vernehmen. 

Selbſt Desdemona hat Eiſen in ihrem Blute; die kritiſche 
Chemie fördert das Metall unverkennbar zu Tage. Aber der 
Muth erſcheint bei ihr mit einem ſo individuellen Antlitz, er iſt ſo 
eng mit dem Ganzen ihres Charakters verwoben, daß man ihn 
erſt bei genauem Zuſehen — dann aber freilich ſehr deutlich — 
bemerkt. Und iſt es nicht in der Wirklichkeit mit den Aeußerungen 
weiblicher Tapferkeit meiſtentheils ebenſo? Iſt es nicht gewöhnlich 
erforderlich, ſich in den Charakter einer lebenden Frau bis in die 
ſtillſten Tiefen zu verſenken, ehe man die Perlen gewahrt, die auf 
dem Grunde ſchlummern, die erſt ein Sturm empor an die Ober— 
fläche treiben könnte? Betrachten wir alſo nicht eine einzelne 
Eigenſchaft, ſondern ſie ſelbſt, die Gemahlin Othellos, deren furcht— 
bares und rührendes Schickſal den Stoff für die größeſte Tragödie 
des größeſten Dichters geliefert hat. Sie ſteht wie ein beſeeltes 
Weſen vor unſeren Augen, eine vollendete Geſtalt, in greifbarem 
Relief und in voller Wärme lebendigſter Färbung. Sie iſt ſchön, 
wie ſich von ſelbſt verſteht, und ihre Schönheit iſt in vollkommner 
Harmonie mit ihrem Weſen. Wir brauchen nicht viel zu fragen, 
wie ſie ausgeſehen habe; wir wiſſen es, ehe es uns geſagt wird. 
Es iſt die Schönheit der venezianiſchen Patrizierin, goldblondes 
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Haar, dunkle Augen, zarte, aber reiche Farben, voll ſinnlichen Reizes, 
aber zugleich voll vornehmer Stille. Selbſt Jago, der wüſte Cyniker, 
der Inbegriff ſchmutzigſter männlicher Rohheit, greift unwillkürlich 
zu ſanften, lieblichen Bildern, wenn er ſie ſchildern will. Ein 
ſchwarzer Bock bezwingt euer weißes Lamm! ruft er dem Vater 
zu, dem der Mohr die Tochter abwendig machte. Die lockere 
Jugend Venedigs, als deren Vertreter Rodrigo auftritt, iſt von 
ihrem Liebreize entzündet, aber ſo rein, ſo unſchuldig iſt die Be— 
ſitzerin dieſes Liebreizes, daß es undenkbar erſcheint, eine Annäherung 
zwiſchen ihr und den üppigen, eleganten Cavalieren der lebens— 
luſtigen Stadt herbeizuführen. Der Vater, als er Rodrigo unter 
ſeinem Balkon erblickt, hat keinen Gedanken eher als „Meine 
Tochter iſt nicht für dich.“ Dieſe Tochter wohnt in ſeinem Palaſte 
wie eine verborgene Blume, umgeben von ariſtokratiſchem Glanze, 
auf den Teppichen des Morgenlandes, unter den Gemälden Tizians 
und Paul Veroneſes einherwandelnd, aber mit dem Dufte ihres 
Zaubers nur die Räume ihrer Häuslichkeit erfüllend. Nichts 
weniger als eine Salondame, durchaus nicht geiſtreich oder witzig; 
ſie ſagt im ganzen Verlaufe des Stücks nichts glänzendes; aber 
der Augapfel ihres Vaters, der Abgott ihrer Untergebenen, mit 
Lautenſpiel und alten ſüßen Liedern und mit ſtillen Träumen von 
einem Mannesideal, einem Manne, welcher bis in die Fingerſpitzen 
gut, tüchtig, ehrenhaft ſei, ihre jungfräulichen Tage dahinlebend, 
von der Welt aus der Ferne bewundert, ſie ſelbſt der Welt völlig 
fremd, nicht aus Reflexion, nicht aus Menſchenverachtung, — im 
Gegentheil, ſie iſt voll ſanften Erbarmens gegen jedes ihr noch ſo 
ferne Unglück, — ſondern weil ihre reine, ruhige Seele gar keinen 
Berührungspunkt mit der ſie umgebenden lärmenden, funkelnden, 
ehrgeizigen, Zerſtreuung und Macht erjagenden Geſellſchaft findet. 
Nicht aus Tugend, ſondern von Natur iſt ſie allen Lockungen 
ſinnlichen Genuſſes verſchloſſen; die Schwärmerei ihres Herzens 
ſehnt ſich nach einer ſchönen männlichen Seele, nicht nach einer 
ſchönen männlichen Geſtalt, und ſo innig iſt dieſe Schwärmerei, 
daß ſie gar nicht bemerkt, was Venedigs junger Adel an Anmuth 
und Feinheit des Aeußerlichen ihr zu Füßen legt. So ſchildert 
ſie ihr Vater: „Ein Mädchen, ſo zärtlich, lieblich und glücklich, der 
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Ehe ſo abgeneigt, daß ſie die reichen lockigen Lieblinge unſeres 
Volks vermied.“ „Ein Mädchen niemals kühn, von Geiſt ſo ſtill, 
ſo ruhig, daß jede Bewegung an ihr ſelbſt erröthete.“ 
Desdemona iſt ihren Umgebungen eine verſchloſſene Welt. 
Ihr eigner Vater hat keine Ahnung von dem tiefen, ſehnſuchts— 
vollen Leben, welches hinter dieſer „lieblichen und glücklichen“ 
Außenſeite wohnt. Daß die ſchöne, ſanfte, unſchuldige Patrizierin 
eine innige Liebe, eine Liebe auf Leben und Tod zu dem ſchwar— 
zen, häßlichen, rauhen Othello faſſen könne, dünkt allen ein un— 
erklärliches Räthſel. Brabantio, Rodrigo, der Senat wiſſen ſich 
nicht anders zu helfen, als indem fie an Liebestränke und Zauber- 
mittel denken; Jago, in ſeinem cyniſchen Atheismus, hält dieſe 
Liebe für eine krankhafte Ueberreizung der Sinne, die in dem 
Monſtröſen ihre Befriedigung ſucht; Othello ſelbſt betrachtet die 
Sache als eine Art von Wunder. Und doch iſt gerade die Liebe 
Desdemonas zu Othello ſo ſehr in Einklang mit ihrem ſtill— 
enthuſiaſtiſchen Weſen, daß keine andere als ſie, von allen Frauen 
Shakſperes, an ihre Stelle geſetzt werden könnte, ohne der Ge— 
ſchichte den Stempel größter innerer Unwahrſcheinlichkeit aufzu— 
drücken. Porzia mit ihrer edlen Intelligenz und ihrem ſicheren 
Urtheil würde Othello geachtet haben, wie ſie den Kaufmann 
Antonio achtete; Julia mit ihrem poetiſchen Frühlingsherzen, 
ſich wiegend im Genuſſe des ſüßeſten Jugendrauſches, hätte ihn 
kaum bemerkt neben dem ſchönen, ritterlichen Romeo; Miranda 
hätte ſich angſtvoll von ihm abgewandt; Desdemona allein konnte 
ihn lieben. Die Entſtehung dieſer vor den Augen ſo unbegreif— 
lichen Liebe hat Shakſpere in jener meiſterhaften Rede geſchildert, 
durch welche Othello ſein Betragen vor dem venezianiſchen Senate 
rechtfertigt; — einer Rede, welche gleichzeitig Desdemonas Seele 
wie mit hellem Lichte beleuchtet und den Mann zeigt, dem ſolch 
ein Mädchen ihre Neigung ſchenken konnte, einen Helden in Krieg 
und Noth, bedeckt mit Ehren, aber unſchuldig wie ein Kind, 
beſcheiden, einfach ohne Falſch, voll rührender Selbſtvergeſſenheit, 
faſt in allen Stücken das Gegentheil von den jungen glänzenden 
Cavalieren, die Venedig mit ihrer Pracht und ihren Laſtern 
erfüllten, welche zwar auch in ihrer Art tapfer waren, die aber 
7% 
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vor Othello, wenn es auf große und ſchwere Thaten ankam, 
ehrerbietig und ſcheu zurücktreten mußten. In der Stille ihres 
väterlichen Hauſes ſieht Desdemona den berühmten, ſieggekrönten 
Mohren zuerſt; ſie iſt weit entfernt, ſich in ihn zu verlieben, wie 
Julia in den jungen hinreißenden Montecchi ſich verliebt, im erſten 
Augenblicke. Naturen wie die ihrige reifen ihre Neigung nur 
langſam, nur in der warmen Atmoſphäre der Verehrung, nicht 
unter dem Gluthhauche der Leidenſchaſt. Verehrung aber ſetzt 
Kennen voraus; Leidenſchaft kann auch Unbekanntes lieben. Des— 
demonas Neigung iſt das Werk der Zeit. Der alte Brabantio 
bringt den gefeierten Feldherrn mit nach Hauſe und läßt ſich oft 
von ihm aus ſeinem abenteuerlichen Leben erzählen. Man kann 
ſich darauf verlaſſen, daß Othello nicht prahlte und aufſchnitt, 
daß er nicht anfing, von ſich ſelber zu ſprechen. Der Alte drang 
in ihn, fragte ihm ſeine wunderſamen Erlebniſſe ab, und Othello 
erzählte ſchlicht und natürlich, was er durchgemacht hatte, Schlachten 
und Belagerungen, Siege und Gefangenſchaften, Schiffbruch, 
Sklaverei, wunderbare Rettungen und gefahrvolle Reiſen durch 
ferne Wunderländer. „Solchen Dingen zuzuhören,“ ſagt er, 
„pflegte Desdemona ernſtlich ſich zu neigen; die Geſchäfte des 
Hauſes zogen ſie fortwährend von hinnen; aber dieſe beſorgte ſie 
hurtig, wie ſie nur konnte, und kam dann zurück, und mit gieri— 
gem Ohr verſchlang ſie meine Rede. Ich, dies bemerkend, nahm 
einſt eine gefällige Stunde wahr und fand Mittel, von ihr eine 
Bitte aus eifrigem Herzen zu gewinnen: daß ich ihr meine ganze 
Pilgerſchaft ausführlich berichten wolle, von welcher ſtückweiſe ſie 
einiges gehört habe, aber nicht mit voller Aufmerkſamkeit. Ich 
willigte ein, und oft ſtahl ich ihr ihre Thränen ab, wenn ich von 
irgend einem Unglücksſchlage ſprach, den meine Jugend erduldet. 
Als meine Geſchichte aus war, gab ſie mir für meine Mühe 
eine Welt von Seufzern. Sie ſchwur, — wahrhaftig, es war 
ſeltſam, über die Maßen ſeltſam, es war rührend, wunderbar 
rührend, — ſie wollte, ſie hätte es nicht gehört! und doch wünſchte 
ſie, der Himmel hätte aus ihr einen ſolchen Mann gemacht. Sie 
dankte mir und ſagte, wenn ich einen Freund hätte, der ſie liebte, 
ſo ſollte ich ihn nur lehren, meine Geſchichte zu erzählen, und 
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das würde ſie gewinnen. Auf dieſen Wink ſprach ich. Sie liebte 
mich um der Gefahren willen, die ich beſtand, und ich liebte ſie, 
weil ſie mit ihnen Mitleid hatte. Dies iſt die einzige Hexerei, 
die ich gebrauchte.“ 

So wie die beiden Weſen einander gefunden haben, entfaltet 
ſich ohne Zwang und Kampf mit einem Schlage Desdemonas 
ganze weibliche Natur. Aus der ſtillen, ſanften, nachgiebigen 
Tochter wird deſſelbigen Tages das in ſeiner Liebe völlig ſichere 
und ruhige Weib, ganz Milde und Weichheit, aber ganz Unbeugſam— 
keit ihren neuen Pflichten gegenüber. Sie kämpft und ringt nicht 
gegen ihre Liebe, von der ſie doch weiß, daß ihr Vater ſie nie 
gutheißen wird; keine Spur von Zweifeln, Bedenken und Sorgen 
in dieſem Conflikt zwiſchen Kindespflicht und ihrem Herzen. Ihr 
Weg liegt ganz klar und offen vor ihr; da iſt der Mann, den 
ſie liebt, der treue, edle, brave Othello, — häßlich, was kümmert 
es ſie? ſchon hinabſteigend „in das Thal der Jahre,“ was fragt 
ſie danach? — der Theuerſte, der Beſte auf dem ganzen Erden— 
rund, und von ihm ſoll die ganze Welt ſie nicht ſcheiden. Zu 
ihm muß ſie ſtehen, mag kommen was da will; ohne Grübeln, 
ohne Sophismen trifft ſie ihre Wahl, und ihr Gewiſſen iſt frei 
von jeder Reue. So unbedingt, ſo grenzenlos iſt ihr Gatten— 
bewußtſein. Othello weiß es. Angeklagt vor dem Senate der 
Republik, dem reichen mächtigen Brabantio ſein Kind geraubt zu 
haben, antwortet er ganz ruhig: „Schickt nach der Dame und 
laßt ſie ſelber reden.“ Er iſt ſicher, daß ſie vor dieſem hohen 
Rath nicht weibiſch zuſammenſinken, ihn nicht verleugnen wird. 
Und nun beachte man, was dramatiſche Weisheit iſt. Ein anderer 
Dichter hätte Desdemona vor dem Dogen und den Magnificos 
eine ſchöne pathetiſche Rede halten laſſen, voll rührender Schil— 
derungen der allgewaltigen Leidenſchaft, voll beredter Appellationen 
an die Herzen ihrer erlauchten Zuhörer und an die Thränendrüſen 
ihres Vaters. Die Desdemona Shakſperes denkt gar nicht daran, 
ſich viel zu rechtfertigen oder andere zu rühren; ſie hat das Recht 
auf ihrer Seite, und ſie iſt zufrieden, dies einfach zu bezeugen, 
— mögen die anderen ſagen, meinen und thun, was ſie wollen. 
Wie ihr Vater auf ſie einſtürmt und ſie fragt, wem in dieſer 
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hohen Verſammlung ſie zumeiſt Gehorſam ſchulde, iſt ihre ganze 
Antwort: „Mein edler Vater, ich ſehe hier eine getheilte Pflicht. 
Euch bin ich verpflichtet für mein Leben und meine Erziehung. Mein 
Leben und meine Erziehung, beide lehren mich, Euch zu achten. 
Ihr ſeid der Herr des Gehorſams; ich bin ſo weit Eure Tochter. 
Aber hier iſt mein Gemahl, und ſo viel Gehorſam meine Mutter 
Euch erwies, indem ſie Euch vor ihrem Vater den Vorzug gab, 
ſo viel verlange ich zeigen zu dürfen dem Mohren, meinem 
Herrn.“ — Und das iſt alles; keine Bitten, keine Thränen, kein 
Kniefall. Auch iſt der Alte nichts weniger als gerührt. Er ſtößt 
ſie von ſich, wie Lear Cordelia von ſich ſtößt, unfähig, den edlen 
Stolz zu begreifen, der das Weib hindert, um Gnade zu flehen, 
wo ihr Gatte im Spiele iſt. Aber wie Cordelia hat auch Des— 
demona keine Widerworte gegen ihren zürnenden Vater, jo un: 
gerecht er ſein mag. Sie läßt ſchweigend über ſich ergehen, was 
unabänderlich erſcheint. Erſt als die plötzliche Trennung von 
ihrem Manne ſie bedroht, findet ihre ſchüchterne Beſcheidenheit 
Worte, um dem Dogen ſelbſt ihre ſchwere Lage vorzuſtellen. 
Othello ſoll gegen die Türken nach Cypern geſandt werden, ſie 
ſoll allein in Venedig zurückbleiben, — gegen dieſen Gedanken 
empört ſich, nicht etwa ihre Zärtlichkeit, ſondern ihr Zart- und 
Schicklichkeitsgefühl, dem es unerträglich erſcheint, ohne den Schutz 
ihres Gatten ihre eigenthümliche Stellung der venezianiſchen Ge— 
ſellſchaft gegenüber zu vertheidigen. Nun läge es am nächſten, 
den Dogen zu bitten, er möge doch Othello daheim laſſen und 
einen andern nach Cypern abordnen. Aber ein ſolcher weibiſcher 
Gedanke findet keinen Einlaß in eine Seele, welche liebt „um der 
Gefahren willen, die Othello beſtand.“ Nein, ſie will ihren Ge— 
mahl in Krieg und Drangſal begleiten; die zarte Tochter patrizi— 
ſcher Opulenz, gewöhnt an alle Bequemlichkeit des Reichthums, 
an ſanfte Gondelfahrten und ſchattige Marmorſäle, denkt keinen 
Augenblick an die Gefahren und Beſchwerden der See, an Lärm 
und Getümmel des Krieges, wenn ſie nur da bleiben kann, wo 
ihre Stelle iſt, an der Seite ihres Mannes. Und er ſoll nicht 
darunter leiden; fie wird ihn nicht hindern, feine rauhe Pflicht zu 
thun. Sie weiß, wen ſie geheirathet hat, und ſie weiß, was einer 
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Frau zukömmt, deren Gatte ein Kriegsheld iſt. So ſagt ſie in 
ihrer Bedrängniß zum Dogen: „Daß ich den Mohren liebte um 
mit ihm zu leben (d. h. um ihm eine echte, rechte Ehefrau zu 
ſein), das mag mein offener Gewaltſchritt, mein ſtürmiſches Schick— 
ſal der Welt auspoſaunen; mein Herz hat ſich unterworfen ſelbſt 
unter den Stand meines Herrn. Ich ſah Othellos Antlitz in 
ſeiner Seele, und ſeiner Ehre, ſeiner Tapferkeit hab' ich mein Herz 
und mein Geſchick gewidmet. So daß, werthe Herren, wenn ich 
daheim bleibe, eine Motte des Friedens, und er in den Krieg zieht, 
der Preis, um deſſen Willen ich ihn liebte, mir geraubt wird und 
ich ein ſchweres Interim zu tragen haben werde durch ſeine theure 
Abweſenheit. Laßt mich mit ihm gehen.“ — 

Hier iſt nichts von heroiſchen Phraſen, wie heldenmäßige 
Weiber ſie auf den Bühnen auszukramen pflegen; man fühlt, daß 
Desdemona nicht recht wagt zu ſagen, wie es ihr ums Herz iſt 
und doch ſpricht das Herz, gleichſam unwillkürlich, in jedem ihrer 
Worte. Es iſt die wahre Sprache einer Frau, die von Männern 
bittet: „Erlaubt mir doch, daß ich meine Frauenpflicht thue.“ 
Othello verſteht dieſes Herz. Er iſt erhaben über falſcher Scham, 
wo es gilt, ein gerechtes Begehren ſeiner Gattin zu erfüllen. Männer 
wie er ſind feige vor dem Hohnlächeln der Welt, die ſich auf— 
halten wird über die Zärtlichkeit des jungvermählten Paares, das 
ſich gar nicht von einander trennen kann. Aber im offnen Rathe 
der Republik trotzt er dem Ridicüle, mit welchem der Neid der 
feinen Geſellſchaft an der Schauſtellung häuslichen Glückes ſich 
rächt. Er bittet die Herren des Rathes, dem Willen ſeiner Frau 
einen freien Weg zu laſſen. Der Himmel iſt ſein Zeuge, daß er 
dies nicht wünſcht, um ſeinen eigenen Liebhabereien zu fröhnen, 
ſondern lediglich, „um freigebig und milde gegen ihren Sinn zu 
ſein“, und er verſchwört ſich, daß die großen und ernſthaften Ge— 
ſchäfte der Republik nicht darunter leiden werden, weil Desdemona 
bei ihm iſt. Dies gehört zu der Kunſt großer Dichter, daß ſie uns 
Dinge, welche ſelbſt keine Darſtellung geſtatten, errathen laſſen aus 
dem Eindrucke, den ſie auf andere machen, wie man uns die Sonne, 
welche unſer Auge nicht erträgt, in dem Bilde zeigt, das ſie in der 
Fluth abſpiegelt. Othello iſt von dem Zauber der edlen Perſön— 
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lichkeit ſeines Weibes wie von einem Abglanze verklärt; die vene— 
zianiſchen Senatoren, ferner ſtehende und kühlere Zuſchauer, ſind 
ergriffen und überzeugt. Die kleine anmuthige Frau rührt die 
harten Staatsmänner, und einer derſelben ſagt bezeichnend: „Lebt 
wohl, tapferer Mohr; behandelt Desdemona wohl!“ Nur der ftarre 
weltliche Vater, erfüllt von Ingrimm über das Wunder, das er 
nicht begreift, verkennt ſie gänzlich und ruft ihr eine Schmähung 
nach: „Nimm ſie in Acht, Mohr! hab' ein offnes Auge zu ſehen! 
ſie hat ihren Vater betrogen und kann auch dich betrügen.“ „Mein 
Leben für ihre Treue,“ verſetzt der Mohr. In dieſer Rede und 
Gegenrede liegt die Diſſonanz, deren Auflöſung die Tragödie erfüllt. 
Das unbedingte Vertrauen eines treuen unerfahrenen Herzens zu 
einem anderen treuen Herzen irre werdend, weil es ſich verleiten 
läßt, die gemeinen Maßſtäbe weltlichen Argwohns anzulegen, und 
in dieſem furchtbaren Conflikte zu Grunde gehend. Wenn ich nicht 
allzu undeutlich geweſen bin, ſo glaube ich nachgewieſen zu haben, 
daß gerade zwei ſolche Charaktere wie Othello und Desdemona 
geſchaffen werden mußten, um einen ſolchen Conflikt zugleich natür— 
lich, entſetzlich und verſöhnend, mit einem Worte tragiſch wirken 
zu laſſen. Denn „Othello“ iſt nicht eine Tragödie brutaler Eifer— 
ſucht, jener Leidenſchaft, welche auch die Thiere kennen, ſondern ſie 
iſt eine Tragödie des zerſtörten ehelichen Vertrauens in einer Ehe, 
welche nur darum nicht vollkommen iſt, weil ſie eine menſchliche iſt. 

Man bemerke wohl, daß kein eiferſüchtiger Hauch urſprünglich 
Othellos Seele trübt. Keine vorandeutende Klänge bereiten in den 
erſten Akten auf den ſpäteren Ausbruch der Leidenſchaft vor. Seine 
ganze Seele ankert in felſenfeſter Sicherheit. Er iſt ſeiner äußeren 
Häßlichkeit, feines reifen Alters ſich wohl bewußt, aber er befinnt 
ſich keinen Augenblick, Desdemona allein mit ſeinen Offizieren über 
See reiſen zu laſſen, während er in einem anderen Schiffe voran— 
eilt. Sie liebt ihn, und das iſt ihm genug, und daran zweifeln 
kann er eben ſo wenig wie an ſeinem eignen Daſein. „Mein 
Leben für ihre Treue.“ 

Nachdem Jago ihm die erſten Tropfen Gift eingeträufelt und. 
ihn heuchleriſch gewarnt hat, nicht der Eiferſucht ſich hinzugeben, 
antwortet er ſehr charakteriſtiſch: 
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Glaubſt du, 

Ich würd' aus Eiferſucht ein Leben machen, 

Mit neuem Argwohn ſtets dem Mondeswechſel 

Zu folgen? Nein! einmal in Zweifel ſein, 

Iſt gleich entſchloſſen ſein. Vertauſch mich für 'ne Geis, 
Wenn ich die Arbeit meiner Seele wende 

An ſolche wind'ge, aufgedunſne Grillen, 

Wie du vermeinſt. Mich macht's nicht eiferſüchtig, 

Zu hören: mein Weib iſt hübſch, wohlauf und liebt Geſellſchaft, 
Iſt frei von Rede, ſingt und ſpielt und tanzt gut: 

Wo Tugend iſt, iſt dies nur tugendhafter. 

Auch nicht aus meinen eignen Mängeln ſchöpf' ich 

Die kleinſte Furcht und Argwohn ihren Abfalls. 

Sie hatte Augen und ſie nahm mich. Nein: 

Sehn will ich, eh' ich zweifle. Wenn ich zweifle, 

Will ich Beweis, und iſt's bewieſen, — dann 

Nur gleich hinweg mit Lieb' und Eiferſucht! 


Aber es iſt klar, daß eine ſolche Erhebung über die gemeine 
Eiferſucht, eine Eiferſuchtsloſigkeit, die nicht auf Trägheit der Em- 
pfindungen, ſondern umgekehrt auf voller Energie des Glaubens 
an die Tugend beruht, — es iſt klar, daß dieſes hohe Vertrauen 
der Seele ſofort in die ſchrecklichſte Seelenfolter umſchlagen muß, 
wenn auch nur ein Stäubchen den Glauben trübt aus dem es 
hervorging. Jago bewährt ſich in dieſem Punkte als ein tiefer 
Kenner. Um in die zarten Geheimniſſe der Seele Desdemonas hinab— 
zuſteigen, iſt er viel zu roh; um ihre Reinheit zu ſehen, iſt ſeine 
eigene Phantaſie viel zu ſchmutzig, aber den Othello zu begreifen, 
reicht ſein Scharfblick vollkommen aus, und gerade auf den inneren 
Adel dieſes großen Herzens baut er ſeinen teufliſchen Plan. „Daß 
Caſſio ſie liebt,“ ſagt er, „das glaub ich gern. Daß ſie ihn liebt, 
iſt natürlich und von großer Wahrſcheinlichkeit. Der Mohr (obſchon 
ich ihn nicht ausſtehen kann) iſt von einer treuen, liebevollen, edlen 
Natur und wird, wie ich denke, ſich für Desdemona als ein höchſt 
vortrefflicher Ehemann erweiſen. Wenn ich nun ſie ſelber nicht 
verführen und mich dadurch rächen kann (was er keineswegs für 
unmöglich hält), dann will ich wenigſtens den Mohren in eine 
ſo heftige Eiferſucht verſetzen, welche der Verſtand nicht heilen 
kann. Ich will ſeinem Frieden und feiner Ruhe bis zum Wahn- 
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ſinn mitſpielen.“ Der Böſewicht erkennt deutlich genug, daß es 
für Othello nur zwei Möglichkeiten giebt, entweder Sabbathruhe 
oder Orkan. Die erſtere braucht nur aufzuhören, ſo iſt der letztere 
da. Sein Eheglück iſt ſo verwachſen mit ſeiner Exiſtenz, daß, wenn 
man es ihm vergiftet, ſein Leben in blinder wahnſinniger Wuth 
ſich zu Tode ſchäumen muß. 

Shakſpere hat gefliſſentlich der Annahme vorgebeugt, als ob 
Othello von Haus aus eine eiferſüchtige Natur ſei. Der ganze 
Sinn, die Seele der Tragödie iſt dieſer Annahme zuwider. Es 
giebt ohne Zweifel Herzen, welche zu gleicher Zeit lieben und 
zweifeln können. Othello kann es nicht. Seine Liebe und ein 
unbedingter, grenzenloſer Glaube an Desdemona ſind eins und 
daſſelbe. Gerade daraus, gerade aus dieſer Unmöglichkeit, ohne 
den unbedingten Glauben zu lieben, entſpringt der tragiſche Keim. 
Desdemona hat nicht die geringſte Furcht vor ſeinem Mißtrauen. 
Seine erſten Zornesausbrüche hat ſie erlebt, ohne entfernt auf den 
Gedanken zu kommen, daß Zweifel an ihrer Ehre in der Seele 
ihres Gemahls Wurzel geſchlagen haben. „Lieber als das Tuch,“ 
ſagt ſie ihrer Kammerfrau, hätt' ich meinen Beutel voll Zechinen 
verloren. Wäre nicht mein edler Mohr ſo echt von Seele, und 
nicht geformt aus ſolcher Gemeinheit wie eiferſüchtige Geſchöpfe, 
es wäre genug, ihn auf böſe Gedanken zu bringen.“ Und als die 
Kammerfrau fragt: „Iſt er nicht eiferſüchtig?“ antwortet ſie: „Wer? 
er? Ich glaube, die Sonne ſeiner Heimath zog alle ſolche Dünſte 
aus ihm heraus.“ 

Othello liebt Desdemona, weil er in ihrem Weſen drei der 
edelſten Kleinode weiblicher Seelenſchönheit findet: den Hang zu 
hingebender Verehrung, — ſelbſtvergeſſenes Mitleid, — und voll— 
kommene Einfalt bewußtloſer Unſchuld. „Ich liebte ſie um ihres 
Mitleids willen,“ ſagt er vor dem venezianiſchen Senate. Jener 
ſtille Enthuſiasmus des Mädchens für den großen und tapferen 
Kriegshelden, von dem die Republik als dem „alles in allem genug: 
ſamen“ ſpricht, iſt gerade ſolchen Naturen eigen, wie Desdemona, 
die an ſich ſelbſt nie denken, die von inſtinctmäßiger Güte gegen 
andere überwallen, ohne von eigner energiſcher Geiſtesthätigkeit 
abgezogen zu werden, und deren Herzenseinfalt gar kein Organ 
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zu haben ſcheint, um das Schlechte auf dieſer Welt zu bemerken. 
Daß ein ſolches Mädchen ſich in eine, aller Welt unglaubliche, 
ſüße Schwärmerei für einen Mann wie Othello verſenke, iſt eben 
ſo naturwahr, wie umgekehrt, daß Othello alle Sehnſucht nach 
dem Schönen, dem Reinen, dem Guten, alle Sehnſucht nach dem 
Ewig⸗Weiblichen, welche er aus einem von Kampf und Sturm 
erfüllten Leben gerettet hat, vor einer Desdemona befriedigt und 
beruhigt fühlt. Selbſt das Aeußerliche, ihre patriziſche Feinheit, 
ihre häuslichen Fertigkeiten, das Blonde in ihrer Erſcheinung hat 
gerade für ihn, den rauhen Sohn des Heerlagers, den ſonnver— 
brannten Afrikaner einen doppelt ſüßen Zauber. Sie iſt der lieb— 
liche Contraſt alles deſſen, was er in der Welt bisher geſehen 
hat, und bei ihr findet er daher die Stätte, wo er „ſein Herz auf— 
ſpeichert.“ 

Mit einer wunderbaren Kunſt hat Shakſpere aus den Fäden, 
durch welche die Herzen der beiden Gatten an einander geknüpft 
ſind, zugleich das Gewebe der tragiſchen Ereigniſſe gewirkt, von 
denen dieſe Herzen nicht beſiegt, wohl aber zermalmt werden. 
Nicht Jagos Bosheit, ſondern Desdemonas weibliche, Othellos 
männliche Liebe iſt die Macht, welche den verhängnisvollen Knoten 
ſchürzt. Desdemonas enthuſiaſtiſche Liebe iſt nahe verwandt mit 
der Hingebung religiöſer Schwärmerei. Ihr Gatte iſt in ihren 
Augen vollkommen und fleckenlos, und ſie iſt daher ihm gegen— 
über, als das Ungewitter losbricht, gänzlich wehrlos. Seine 
erſten, ihr völlig unerklärlichen Beleidigungen wirken auf ſie wie 
die Donner des Himmels, welche betäuben, aber nie den Gedanken 
an Widerſtand erwecken. Es iſt ja Gott, welcher donnert. Es 
iſt ja Othello, welcher zürnt. Sie beugt ihr Haupt, aber ſie er— 
hebt nicht die Hand, ſie öffnet nicht die Lippen. Es fehlt ihr an 
jeglichem Maßſtabe für ihre Lage. Ihre Unſchuld ſelbſt wird ihre 
gefährlichſte Feindin. Sie vernimmt wohl des raſenden Mannes 
entſetzliche Vorwürfe, aber ſie begreift ihren Sinn nicht. In ihrer 
Bedrängniß hat ſie wohl eine dämmerhafte Ahnung von etwas 
ſchrecklichem, das ſie bedroht, aber ihre angeborene Herzensreinheit 
iſt blind für die Wirklichkeit. Als die weltkluge Emilia ihr aus— 
einanderſetzt, wie „das grünäugige Ungeheuer Eiferſucht“ von 
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ſeinen eignen, aus dem Nichts geborenen Phantaſien ſich nähre, 
ſeufzt ſie prophetiſch: „Gott ſchütz' Othello vor dem Ungeheuer!“ — 
aber ſie denkt nicht daran, daß man unter Umſtänden mit dieſem 
Ungeheuer kämpfen müſſe. Wie eine abgeriſſene Blume wird ſie 
widerſtandslos von den wilden Waſſern dahingetrieben. Ihr er— 
ſchüttertes Herz macht ſich nur in halb traumhaften, rührenden, 
aber unwirkſamen Bewegungen Luft. Man ſoll ihr Brautkleid 
auf ihr Bett legen, — wenn ſie ſterben ſollte, in dem Kleide will 
ſie begraben ſein, — das alte Lied von dem Weidenbaume klingt ihr 
durch die Seele, — und dann ſagt ſie ſich unterbrechend: „Mein 
Auge juckt mich: bedeutet das Weinen?“ Unſinn! ſagt die Kammer⸗ 
frau. Aber Desdemona träumt weiter: „Ich habe es ſagen hören. 
O dieſe Männer! dieſe Männer!“ Und nun auf einmal, wie 
ein Kind, nach allen den ſchrecklichen Auftritten mit ihrem Gemahl, 
fragt ſie: „Glaubſt du wahrhaftig, — ſag mir Emilie, — daß 
es Frauen giebt, die ihre Männer ſo gröblich betrügen?“ Einige 
giebt es, ohne Zweifel, antwortet die Kammerfrau. „Würdeſt du 
ſo etwas thun für die ganze Welt?“ Die Welt iſt eine große 
Sache, meint die andere; es iſt ein großer Preis für eine kleine 
Sünde. Und Desdemona verſetzt: „Ganz gewiß, du würdeſt es 
nicht thun.“ — Sehr ſchön! „Du würdeſt es nicht thun;“ nicht 
etwa: „Ich würde es nicht thun.“ Die frivolen Sophismen, mit 
denen Emilia die Leichtfertigen ihres Geſchlechts in Schutz nimmt, 
prallen unbeachtet an Desdemonas Herzen ab. Sie bekämpft die— 
ſelben nicht, ſie ſetzt ihnen keine begeiſterte Vertheidigung der 
Tugend entgegen; ſie ſagt nur: Ich kann mir nicht denken, daß 
es ſolche Dinge giebt. 

Im zweiten Akt landet Desdemona in Cypern. Jago und 
Emilia geleiten ſie. Othello iſt noch auf See. Die junge Frau 
wird von den Cavalieren am Lande empfangen. Die erſte Frage 
iſt nach Othello. Aber ſie benimmt ſich wie eine venezianiſche 
Dame; ſie läßt ſich freundlich in ein Geſpräch mit ihrer Umgebung 
ein. Die Sorge um ihren Gemahl bricht nur unwillkürlich 
durch die Phraſen der Höflichkeit hindurch. So, wenn ſie mit 
Jago ſcherzt, die plötzliche Frage, ob auch wohl jemand zum 
Hafen geſchickt ſei? Dies Geſpräch mit Jago iſt höchſt bezeichnend. 
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Die vornehme Frau hält die Converſation im Gange; der Offizier 
benutzt die Gelegenheit zu ſehr witzigen, aber ſehr eyniſchen Sar— 
kasmen über das weibliche Geſchlecht. Desdemona iſt nicht ver— 
letzt, ſondern vollkommen gleichgültig, und es iſt unmittelbar aus 
dem Leben gegriffen, wenn ſie das Geſpräch mit den Worten 
abbricht: „Lerne nicht von ihm, Emilia, obwohl er dein Mann 
iſt. Was ſagt ihr dazu, Caſſio? iſt er nicht ein recht profaner, 
ungezogener Rathgeber?“ Der Zuſchauer aber fühlt ein ahnungs— 
volles Grauen, wenn er den Abgrund ſieht, an welchem, ſelbſt 
ahnungslos, die lächelnde ſchöne Frau in ihrer Argloſigkeit, ganz 
ausgefüllt von einem einzigen Bewußtſein vollkommenen Glückes, 
dahin wandelt. Ihre Liebenswürdigkeit, ihre Freundlichkeit, die 
keinen Zwang kennt, weil ſie von nichts argem weiß, wird von 
der gemeinen Weltmeinung, die nur niedere Motive, nur den 
äußeren Schein anerkennt, gegen ſie ausgebeutet; ſie ſelbſt giebt 
der gemeinen Wahrſcheinlichkeit die Waffen in die Hand gegen 
die Wahrheit. Selbſt ihre Herzensgüte muß als Belaſtungszeugin 
wider ſie dienen. Ihre eifrigen Bemühungen, die Begnadigung 
des Caſſio, des ſchönen jungen Cavaliers, zu erwirken, werden 
als Eingebungen einer ſträflichen Handlung angeſehen, während 
ſie in Wahrheit gerade durch ihre eheliche Zärtlichkeit zu ſo hart— 
näckiger Beredſamkeit angeſpornt werden. Mit großer Feinheit 
läßt Shakſpere ihr allgemeines Mitleiden mit dem unglücklichen 
jungen Manne verfließen mit ihrer Sorge um Othello ſelbſt. 
Caſſio iſt ein Verehrer ihres Mannes; darum intereſſirt ſie ſich 
ſo lebhaft für Caſſio. Ein ächt weiblicher Zug! Die Argumente, 
mit welchen ſie gegen die Strenge der militäriſchen Zucht plaidirt, 
ſind alle dieſer frauenhaften Auffaſſung entnommen. „Ihr liebt 
meinen Herrn,“ ſagt ſie dem Caſſio, „Ihr habt ihn lange ge— 
kannt und ſeid verſichert, ich will Euch und ihn verſöhnen. Er 
ſoll keine Ruhe haben; ich will ihn zahm machen und ſeine Ge— 
duld todt ſprechen; ſein Bett ſoll eine Schule, ſein Tiſch ein 
Beichtſtuhl ſcheinen; in alles, was er thut, will ich Caſſios Geſuch 
einmiſchen.“ Und ſo beginnt ſie auf der Stelle: „Mein theurer 
Herr, wenn ich einige Gunſt und Macht habe, Euch zu rühren, 
ſo nehmt Caſſios Sühne jetzt augenblicklich. Denn, wenn er nicht 
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einer iſt, der Euch treulich liebt, der in Unwiſſenheit fehlt und 
nicht aus Argliſt, ſo verſtehe ich mich nicht auf ein ehrliches Ge— 
ſicht. Ich bitte Euch, ruft ihn zurück.“ 

Othello. Ging er eben von hier fort? 

Desd. Ja, und ſo zerknirſcht, daß er einen Theil ſeines Grams mir hinter⸗ 
laſſen hat. Ich leide mit ihm. Liebes Herz, ruft ihn zurück. 

Oth. Nicht jetzt, ſüße Desdemona: ein ander Mal. 

Desd. Aber bald? 

Oth. Bald, um deinetwillen. 

Desd. Heut Abend, beim Nachteſſen? 

Oth. Nein, nicht heut Abend. 

Desd. Dann morgen zum Mittageſſen? 

Oth. Ich ſpeiſe nicht daheim. Ich bin bei den Hauptleuten in der 
Citadelle. 

Desd. Gut, dann morgen Abend. Oder Dienſtag Morgen. Oder Dienſtag 
Mittag oder Abend. Oder Mittwoch Morgen. Ich bitte dich, nenne die Zeit. 
Aber laß ſie nicht drei Tage überſchreiten. Wirklich, er bereut. Und ſein Ver⸗ 
gehen, vor unſrer gemeinen Vernunft (außer daß ſie ſagen, daß der Krieg an 
ſeinen Beſten ein Beiſpiel aufſtellen muß) iſt kaum ein Fehler, der einen 
vertraulichen Tadel verdient. Wann darf er kommen? Sag mir, Othello. 
Ich wundere mich in meiner Seele, was du wohl fordern könnteſt, daß ich 
es abſchlüge. Wie! Michael Caſſio! der mit dir werben kam! und manches 
Mal, wenn ich geringſchätzig von dir ſprach, deine Partei nahm, und nun 
ſo viel zu thun, um ihn wieder einzuſetzen! Glaub mir, ich könnte viel 
Ah 

Oth. Bitte, nicht mehr! Er mag kommen wann er will. Ich will dir 
nichts abſchlagen. 

Desd. Nein, dies iſt kein Opfer. Es iſt, als wenn ich dich bäte, deine 
Handſchuhe zu tragen oder nahrhafte Speiſen zu eſſen oder dich warm zu 
halten oder dir ſelber einen Vortheil anzuthun. Nein, wenn ich einmal eine 
Bitte habe, ſo ſoll ſie voll Gewicht und Schwierigkeit ſein und furchtbar zu ge— 
währen. 

Wenn man dieſe kleine häusliche Scene, die unſchuldige 
Schlauheit und harmloſe Koketterie der jungen Frau, ſich ergänzt 
durch den Zauber guten Spiels, ſo wird man es natürlich finden, 
daß Othello, entzückt, in den Ausruf ausbricht: „Vortreffliches 
Mädchen! Verdammniß packe meine Seele, wenn ich dich nicht 
liebe! Und liebt' ich dich nicht, dann iſt das Chaos wieder da!“ — 
Dies ſind dramatiſch wichtige Worte. Sie bezeichnen genau Othellos 
Seelenzuſtand; höchſtes Glück inniger Liebe, begründet auf der 
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Erkenntniß der inneren Vortrefflichkeit Desdemonas, — ohne dieſe 
Liebe Verdammniß und Chaos. Eins oder das andere. Kein 
Mittelding möglich. Es war ſchwierig, dem Zuſchauer einen 
rechten Begriff von der Art und Natur dieſer Liebe zu geben. 
Zärtliche und freundliche Scenen wären unzuläſſig geweſen, weil 
ſie den Eindruck der ernſten, heldenhaften Männlichkeit, welchen 
Othello machen ſoll, geſchwächt hätten. Eine ſolche Natur iſt karg 
mit Worten und Kundgebungen ihrer tiefſten Gefühle. Aber das 
Drama fordert gleichwohl, daß, was im Innern des Menſchen 
vorgeht, äußerlich an den Tag trete. Manches hat nun in dieſer 
Beziehung der Schauſpieler durch Ton und Haltung zu ergänzen, 
aber der Dichter hat ihn keineswegs ohne Anhaltepunkte gelaſſen. 
Die ſoeben angeführte Scene, in welcher Desdemona für Caſſio 
bittet, zeigt, wenn auch nur in wenigen Strichen, Othello als den 
Ehemann, der mit ruhigem Bewußtſein ſich dem gewinnenden 
Einfluſſe ſeines Weibes hingiebt, ohne ſtürmiſche wie ohne ſchwäch— 
liche Zärtlichkeit, vielmehr mit vollem Verſtändniß der ihm ent— 
gegentretenden Herzensgüte huldigend. In einem Augenblicke des 
Wiederſehens nach längerer Trennung ſchickt es auch wohl für den 
Feldherrn ſich, ſeinem Herzen mit lebhafteren Worten Luft zu 
machen. Und ſo thut es Othello, als er nach der Seereiſe Desde— 
mona in Cypern wiederſieht. 

„Mein Staunen iſt ſo groß wie meine Freude, 

Vor mir dich hier zu ſehn. — O, meiner Seele Glück! 

Wenn jedem Sturme ſolche Stille folgt, 

Dann mag der Wind wehn, bis er Todte aufweckt, 

Bis das gehetzte Schiff emporklimmt Seen 

Hoch wie Olymp, und wieder taucht, ſo tief 

Wie Hölle fern vom Himmel. — Jetzt zu ſterben, 

Wär jetzt am glücklichſten: denn meine Seele 

Hat, fürcht' ich, jetzt ſo völlig ihr Genüge, 

Daß nie die unbekannte Zukunft andre Labſal 

Gleich dieſer bieten wird. ... 

Ich kann von dieſer Zufriedenheit genug 

Nicht ſprechen; hier verſagt's. — 's iſt zu viel Freude. 


Und dann, als ſchäme er ſich ſeines Entzückens, geht er 
plötzlich in den Ton des Feldherrn über, begrüßt die Hauptleute 
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und ertheilt Befehle. Man ſieht, das Glück empfindet er als eine 
Zufriedenheit, ein „völliges Genüge der Seele“, ein gänzliches 
Gleichgewicht zwiſchen Wunſch und Wirklichkeit, über welches hinaus 
die Zukunft nichts zu bieten vermag, ein Stück Unendlichkeit, 
angeſichts deſſen die Zeit verſchwindet, und der Tod ſelbſt gleich— 
gültig wird. Einen tieferen Ausdruck für die über Zeit und End— 
lichkeit hinaus hebende Macht des Glücks in der vollkommenen 
Liebe giebt es nicht. 

Wohl aber hat Shakſpere Othellos Liebe auch in flammende 
Beredſamkeit auflodern laſſen, von dem Augenblicke an, wo ſie 
ihre Lebensquelle, ihren Glauben an Desdemonas ſchöne Seele 
verliert, wo in dem Sturm der Leidenſchaft alle Zurückhaltung, 
alle männliche Scham, alle Selbſtbeherrſchung verweht, und nun 
das Herz unbekümmert um alles andere, zum Himmel ſchreit in 
ſeiner Qual. Die Raſerei ſelbſt, mit welcher er nun wüthet, iſt 
nichts als der Umſchlag ſeiner Liebe; grenzenlos wie dieſe war, 
ſo grenzenlos iſt nun der tobende Jammer ſeiner Seele. Nun das 
Haus in Flammen ſteht und die Mauern einſtürzen, ſieht man in 
der furchtbaren Beleuchtung, durch die klaffenden Spalten die 
köſtlichen Schätze, die es im Innern barg. „Wenn ſie falſch iſt, 
o dann verhöhnt der Himmel ſich ſelbſt!“ iſt ſein erſter Ausruf, als 
er Desdemona ſieht, und dann, wie der Zweifel wieder aufſteigt, 
kommt die deutliche Erkenntniß, daß mit ihm ſein ganzes Daſein 
vernichtet iſt. Alles geht unter, und er ruft: 


O nun, auf immer 
Lebwohl, zufriedner Sinn! Ruh', lebewohl! 
Lebtwohl, befiedert Heervolk, mächt'ger Krieg, 
Der Ehrgeiz macht zur Tugend! O, lebtwohl! 
Lebwohl du wiehernd Roß und Kriegsdrommete, 
Muthweckende Trommel, ohrdurchbohrende Pfeife, 
Und königlich Panier und alle Ehre, 
Stolz, Pomp und Zubehör glorreichen Kriegs! 
Und du, tödtlich Geſchütz, deß rauher Schlund 
Des ew'gen Jovis furchtbar Krachen nachahmt, 
Lebtwohl! Othellos Handwerk iſt zu Ende! 


„Wenn du ſie verleumdeſt und mich folterſt,“ ſagt er zu Jago, 
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„Dann bete nie mehr, aller Reu' entſage, 

Aufs Haupt des Grauens häufe Graun, thu' Dinge, 
Darob der Himmel weint, die Erd' erſtarrt, 

Denn nichts kannſt du hinzuthun zur Verdammniß 
Größer als dies.“ 


Je mehr der Beweis Jagos wirkt, deſto lebhafter wird Othello in 
Worten des Preiſes über ſeinen verlorenen Schatz. „Ein ſchönes 
Weib! ein holdes Weib! ein ſüßes Weib!“ ruft er mitten in dem 
blutigſten Rachetaumel. „Mein Herz iſt Stein geworden; ich ſchlage 
dran und es thut meiner Hand weh. O, die Welt hatte kein hold— 
ſeliger Geſchöpf!“ Jago tadelt dieſe Rührung, und Othello fährt 
fort: „Häng ſie auf! ich ſage nur, was ſie iſt! — ſo zierlich mit 
ihrer Nadel! — eine wundervolle Sängerin! — o, ſie würde die 
Wildheit aus einem Bären wegſingen. — Von ſo reicher und 
ſprudelnder Laune und Erfindung.“ — 


Jago. Sie iſt um deſto ſchlimmer. 

Oth. O, tauſendmal, tauſendmal! — Und dann von ſo freund— 
licher Art! 

Jago. Nur allzu freundlich! 

Oth. Ja, das iſt gewiß. Aber doch, welcher Jammer darum, Jago! — 
O Jago! welcher Jammer darum! 

Und dann in der erſchütternden Scene, in welcher Othello 
zuerſt Desdemona mit voller Ueberzeugung des Ehebruchs be— 
ſchuldigt und er unter der Laſt ſeines Strafamts faſt zuſammen⸗ 
bricht: 

Hätt' es Gott gefallen, 
Mit Trübſal mich zu prüfen; hätt' er Krankheit 
Und Schmach geregnet auf mein nacktes Haupt, 
In Armuth mich getaucht bis an die Lippen, 
In Knechtſchaft mich gethan und all mein Hoffen, 
Ich fänd' in meiner Seele irgendwo 
Ein Tröpfchen Faſſung, — aber ach! aus mir 
Ein feſtes Bild zu machen, drauf der Hohn 
Den ſtarren unbewegten Finger weiſt, — 
O! O! 
Doch das ſelbſt könnt' ich tragen, — leicht, ſehr leicht, 
Da aber, wo mein Herz ich aufgeſpeichert, 
Wo ich leben muß, oder kein Leben tragen, 
Der Born, aus dem mein Strom entſpringen oder 
Gildemeiſter, Eſſays II. 3. Aufl. 8 
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Vertrocknen muß, — von da verſtoßen fein 
Oder als einen Pfuhl ihn halten müſſen, 
Wo ekle Krötenzucht ſich mengt und paart, 
Verwandle da dein Angeſicht, Geduld! 

Du junger Cherub mit den Roſenlippen, 
Ja, da ſchau' grimm wie Hölle! 


In furchtbarſter Schönheit offenbart ſich dieſe verhängnißvolle Liebe 
in der entſetzlichen Mordſcene. Ehe Othello Desdemona tödtet, 
ſchwelgt ſein Herz noch einmal in allen Erinnerungen an das ver— 
lorene Glück. Er küßt die Schlafende. Er weint. Aber er iſt 
unbeugſam, weil ſein Zorn und ſeine Liebe in Wahrheit nur eins 
ſind. Er weint, aber er ſagt: 
„Dieſer Gram iſt göttlich: 
Er tödtet, wo er liebt!“ 


Es wäre zu unerträglich grauenhaft, zu übermenſchlich und 
unmenſchlich zugleich geweſen, wenn Othello in dieſer feierlichen 
Stimmung den phyſiſchen Akt der Tödtung vollzogen hätte. Die 
Leidenſchaft muß von neuem aufflammen, um das Schrecklichſte 
menſchlich zu machen. Desdemona muß erwachen, und beide Gatten 
müſſen noch einmal Aug' in Auge einander ſehen. Wie in einem 
Tonwerke vor dem Finale noch einmal das muſikaliſche Motiv 
des Ganzen mit höchſtem Nachdrucke auszuklingen pflegt, ſo hier 
in der Tragödie vor der Kataſtrophe das pſychologiſche Motiv. 
Othello läßt ſchon halb erweicht die rächende Hand ſinken, — wie 
kann der ſtarke Mann ein ſchwaches, wehrloſes Weib tödten? — 
da verſetzt ihn Desdemonas kunſtloſe Unſchuldbetheuerung, die 
ihm als feige Lüge, als letztes verächtliches Symptom moraliſcher 
Häßlichkeit erſcheint, in neue blinde Wuth, welche ſich noch ſteigert, 
als ſie — ſelbſt in dieſer Stunde äußerſter Noth — ſich ſelbſt 
einen Augenblick vergeſſend um Caſſios Schickſal in plötzliche 
mitleidvolle Thränen ausbricht. „Weinſt du um ihn mir ins 
Geſicht?“ ruft der gereizte Gatte, und damit iſt das Maß voll. 
Es wird ſchwarz und dunkel um ihn her, und die Schatten des 
Wahnſinns verhüllen die mörderiſche That. Desdemona verhaucht 
ihre Seele in einem Seufzer, der durch den Tumult der empörten 
Elemente wie ein Harfenklang ſchwebt. „Ich ſelbſt habe dies 
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gethan!“ antwortet ſie ſterbend der hereinſtürzenden Zofe. „Empfiehl 
mich meinem theuren Herrn. O lebewohl!“ — Es iſt in tragiſcher 
Verkörperung das Wort des Apoſtels. „Die Liebe höret nimmer 
auf.“ Hölle und Tod haben keine Macht über ſie. 

Die Kataſtrophe iſt vorbei, Desdemonas Unſchuld wird 
offenbar, und nun entfaltet ſich Shakſperes Dichtergröße in ihrer 
ganzen Hoheit. Es kömmt nach dem erſten Entſetzen über ſeine 
Verblendung eine Ruhe über Othellos Seele, die nach und nach 
alle Zuckungen der Qual überwindet. Er hat eine gräßliche That 
verübt, er hat mit eigner Hand ſein Glück zertrümmert, aber er hat 
ſeinen Glauben und ſeine Liebe wieder gefunden. Darum iſt nun, 
neben der Leiche ſeines Weibes, ſeine Stimmung eine faſt getröſtete, 
verglichen mit der Pein, welche er neben der Lebenden erduldete. 
Als ſie lebte, glaubte er ſie ſchuldig; nun ſie todt iſt, weiß er 
ſie rein. „Das Leben iſt der Güter höchſtes nicht:“ er hat in 
dieſen letzten Augenblicken mehr wiedergefunden als er verloren 
hatte. Darum machen die erſten Ausbrüche der Verzweiflung ſehr 
bald Raum einer unwiderſtehlichen Sehnſucht, durch den Tod mit 
Desdemona ſich wieder zu vereinigen. Das Rachegefühl gegen 
Jago, welches die meiſten Dichter gewiß grell und farbig gemalt 
haben würden, verblaßt vor der lichten Glorie, in welcher dem 
Helden nun ſein gemordetes Weib erſcheint. Auf Erden iſt es 
für ihn Nacht geworden; und ſeine nach oben gerichteten Blicke 
ſtreifen kaum mehr die Geſtalt des Frevlers, der ihn jo unheilbar 
verwundet hat. Er entläßt ihn mit den Worten: „Ich möchte 
dich leben laſſen: denn in meinen Augen iſt es Glück, zu ſterben.“ 
Ein Glück zu ſterben, — das iſt in Othellos Munde keine theatra— 
liſche Redewendung; der Tod iſt ihm gleichſam eine Erneuung 
ſeiner Ehe, deren er, wie er deutlich fühlt, durch ſeine That ſich 
nicht unwürdig gemacht hat, deren ewiges Theil über die Schrecken 
der Zeitlichkeit ſiegend unverſehrt geblieben iſt. In dieſem Sinne 
ſpricht er zu den entſetzten Venezianern: 


„Ich bitte Euch, in Euren Briefen, 
Wenn Ihr die unglückſel'ge That erzählt, 
Sprecht von mir, wie ich bin. Beſchönigt nichts, 
Noch auch in Bosheit ſchreibt. Dann müßt ihr ſprechen 
8*+ 
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Von Einem der nicht weiſe liebte, ſondern 

Der allzu ſehr geliebt; von Einem, der 

Nicht laut mißtraute, aber aufgehetzt 

Blind war aufs äußerſte! von Einem, der, 

Dem ſchnöden Juden gleich, ein Kleinod wegwarf, 
Reicher denn all ſein Volk; 

Von Einem, deſſen unbezwungne Augen, 

Sonſt nicht gewöhnt an ſchmelzend Naß, nun Thränen 
Schnell träufeln wie die Bäum' Arabias 

Ihr heilſam Harz.“ 


Und dann nichts als ein Dolchſtoß und der Abſchied: 


„Ich küßte dich, eh' ich dich tödtete! 
Nun bleibt kein anderer Schluß, 
Mich ſelber tödtend, ſterb auch ich im Kuß.“ 


Das Irdiſche ſinkt unter den Füßen hinweg; die vergängliche 
Form liegt zerſchlagen am Boden, und das Unſterbliche, das Un⸗ 
endliche in der Liebe, welches mit feuriger Gluth die leibliche Hülle 
verzehrt hat, ſchwingt ſich, unverſehrt in ſeinem innerſten Weſen, 
unverſehrt noch durch die entſetzlichſte Verirrung, triumphirend 
empor; denn die blutige Zerſtörung ſelbſt verwandelt ſich in ein 
Zeugniß ſeiner Allgewalt und ſeiner Herrlichkeit. 


II. 


Lady Macbeth. 
(1863.) 


In der langen Galerie dramatiſcher Geſtalten, welche Shakſpere 
geſchaffen, hat Lady Macbeth von je her einen hervorragenden 
Platz eingenommen. Der Eindruck, welchen dieſe düſtere und 
furchtbare Schöpfung auf die Leſer und die Zuſchauer hervorruft, 
beurkundet immer von neuem den vollſtändigen Erfolg des kühnen 
Verſuches, ein Weib als Trägerin und Urheberin des anſcheinend 
unweiblichſten Verbrechens, des gewaltſamen Königsmordes, dar— 
zuſtellen. Lady Macbeth unterſcheidet ſich durch die Umſtände der 
That von den anderen mit Blut befleckten Frauen, welche die 
tragiſche Bühne von ihren Anfängen an häufig genug uns vor— 
geführt hat. Das körperliche Grauen, welches der Mörder zu 
überwinden hat, ehe er ſein Verbrechen begeht, der phyſiſche 
Abſcheu vor dem Blute, das Beben der Nerven beim Anblicke 
des Sterbens, dieſe Schranke zwiſchen dem Vorſatze und dem 
Vollbringen der That iſt von Natur ſtärker bei dem Weibe als beim 
Manne. Dieſe Schranke niederzuwerfen, iſt mithin ein höherer 
Grad verbrecheriſcher Leidenſchaft beim Weibe erforderlich als beim 
Manne. Das Weib muß, wenn es zu Meſſer und Schwert greift, 
viel tiefer und ſtürmiſcher erregt ſein als der männliche Mörder. 
Und faſt nur diejenigen Leidenſchaften ſind im Stande eine ſo 
tiefe, wilde Erregung hervorzurufen, daß fie ein Weib zum Blut: 
vergießen hinreißen kann, — nur diejenigen Leidenſchaften, welche 
an ſich ſtärker im weiblichen als im männlichen Herzen leben, 
welche das weibliche Leben am mächtigſten und ausſchließlichſten 
beherrſchen, mit einem Worte diejenigen Leidenſchaften, welche 
unmittelbar oder mittelbar auf dem Effekte der Liebe beruhen: 
Eiferſucht und Rache. In der blinden Wuth der verrathenen und 
der beraubten Liebe mag ſelbſt eine weibliche Hand feſt und ſtark 
genug ſein, um den tödtlichen Streich zu führen; Medea, ſo 
gräßlich ihre Handlungen ſind, bleibt ein Weib in ihren Motiven; 
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Chrimhilde, wenn ſie in Blut förmlich ſchwelgt, denkt nur an 
ihren verlorenen Gatten; Elektra, in jener furchtbaren Scene des 
Sophokles, wo ſie dem Oreſt zuruft, zuzuſchlagen, der Mutter 
nicht zu ſchonen, kein Mitleid aufkommen zu laſſen, bekundet durch 
dies Uebermaß des Grimmes doch nur ein Uebermaß kindlicher 
Liebe zu dem Heldenvater, der vor ihren Augen hingeſchlachtet 
worden iſt. Die Dichter, indem ſie ſolchergeſtalt faſt ausnahmslos 
den von den Weibern begangenen Morden ein Motiv der Liebe zu 
Grunde legten, haben damit nur die Erfahrungen des wirklichen 
Lebens anerkannt, welche lehren, daß Frauen ohnehin weit ſeltener 
als Männer gewaltſam tödten, daß ſie aber, wenn es geſchieht, 
gewöhnlich unter dem Einfluſſe der größeſten aller weiblichen 
Leidenſchaften ſtehen. Frauen, welche ſo tödten, haben (ſo ſeltſam 
es klingt, gewiß viel Herz, und wenn man dagegen einwenden 
wollte, daß ſowohl die politiſche wie die Criminalgeſchichte von 
weiblichen Ungeheuern berichtet, deren Mordthaten in ihren Mo— 
tiven die größeſte Herzloſigkeit verrathen, ſo iſt dazu zu bemerken, 
daß in dieſen Fällen in der Regel nicht der tapfere Stahl, ſondern 
das gemeine feige Gift eine Rolle ſpielt. Es erſcheint auf den 
erſten Blick ziemlich gleichgültig, ob jemand einen Menſchen ver— 
giftet oder ihn erſticht; aber es iſt in Wahrheit durchaus nicht gleich— 
gültig. Die perſönliche, körperliche Wirkſamkeit des Verbrechers 
iſt von großer Wichtigkeit für die Ausmeſſung ſeiner verbrecheriſchen 
Energie. 

Lady Macbeth nun, um auf ſie zurückzukommen, hat auf den 
erſten Anblick bei ihrer That gar nichts von jenem Pathos weib— 
licher Leidenſchaft, welches ihren unmittelbaren Antheil an dem 
Morde uns erklärlich machen könnte. Sie treibt nicht Eiferſucht, 
nicht Wuth über gekränkte Liebe, zerſtörtes Lebensglück, nicht der 
Durſt nach Rache, weil ihr ein Kind oder ein heißgeliebter Vater 
entriſſen worden wäre. Ihr einziges ſichtbares Motiv iſt der 
Ehrgeiz, die Begierde nach der Königskrone. Und der Dichter hat 
recht gefliſſentlich jedes gemüthlichere Motiv ausſchließen wollen. 
Die Quelle, aus welcher er den Stoff für ſein Drama ſchöpfte, 
ſagt, daß Lady Macbeth die Tochter eines Häuptlings geweſen ſei, 
welcher im Kampfe gegen König Duncan umkam, und um ihn 
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zu rächen, habe ſie ihren Gemahl angeſtachelt, den König zu er— 
ſchlagen. Unter hundert Dichtern würden neunundneunzig dieſen 
Wink benutzt und zu einem effektvollen Monologe der Lady, in 
welchem ſie ihr Verbrechen mit rührenden Worten beſchönigt hätte, 
verarbeitet haben. Es iſt höchſt bemerkenswerth, daß ein ſolches, 
auf den erſten Blick echt dramatiſches Motiv von Shakſpere voll— 
ſtändig verworfen wurde. Augenſcheinlich wollte er nicht, daß 
in den Adern ſeiner Lady dieſe mildernde Beimiſchung fließe. In 
herber Einſeitigkeit ſollte ſie vor uns erſcheinen und ohne alle 
Kunſtgriffe gerührſamer Rhetorik, in unverhüllter Furchtbarkeit 
dennoch uns tragiſch feſſeln und erſchüttern, nicht einfach uns 
abſtoßen und mit Abſcheu erfüllen. Mit andern Worten — denn 
nur ſo konnte dieſer Eindruck erreicht, nur ſo der einfache Abſcheu 
vermieden werden, — dies vorwiegend männliche Motiv, die Bes 
gierde nach Macht, ſollte für ſich allein, ohne die Einmengung 
von Nebenmotiven, ohne ſentimentale Arabesken, als mächtig 
genug geſchildert werden, um auch ein Weib, ein wirkliches Weib, 
nicht etwa ein naturwidriges Ungeheuer, in Blutſchuld und tra— 
giſche Selbſtvernichtung fortzureißen. Daher auf der einen Seite 
Fernhaltung jedes Gedankens an eine perſönliche Feindſchaft der 
Lady gegen den König, der im Gegentheil als ein ehrwürdiger, 
leutſeliger Herrſcher erſcheint und der Macbeths Haus mit Ehren 
überhäuft; daher auf der anderen Seite die Aufbietung der feinſten 
Charaktermalerei, um uns keinen Augenblick vergeſſen zu laſſen, 
daß es wirklich ein Weib tft, welches den Mittelpunkt der Tra— 
gödie bildet, weiblich nicht nur im Coſtüm, ſondern in ihrer 
innerſten Natur. Ein ſchwierigeres Problem hat nie ein Dichter 
gelöſt. Hätte er es nicht gelöſt, wäre es ihm nur gelungen, die 
Verbrecherin, nicht das Weib zu ſchildern, wir würden, ungeduldig 
über ſo viel aufgehäufte Greuel, uns von dem widerwärtigen 
Anblicke abwenden, anſtatt daß wir jetzt mit lautloſer Spannung, 
mit tiefer Theilnahme der ruchloſen Frau auf ihrem unheimlichen 
Wege folgen, bis er zuletzt ſich in den undurchdringlichen Finſter— 
niſſen verzweifelnden Wahnſinns verliert. 

Welches ſind die Mittel, durch welche Shakſpere dies erſtaun— 
liche Reſultat erreicht? Wie fängt er es an, nicht allein den Ab— 
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ſcheu, den ein kaltblütiger, grauſamer, perfider Mord erregen muß, 
in tragiſche Sympathie mit den Mördern zu verwandeln, ſondern 
ſogar uns es als erträglich und natürlich erſcheinen zu laſſen, daß 
eine Frau die leitende Rolle dieſer entſetzlichen Handlung ſpielt? 
Um uns dieſes deutlich zu machen, müſſen wir zunächſt unſer 
eigenes Gefühl bei dem Anſchauen des Dramas, welches ich 
tragiſche Sympathie genannt habe, etwas näher ins Auge faſſen. 
Ich brauche wohl kaum zu bevorworten, daß mit dieſem Ausdrucke 
irgend welches Wohlgefallen an dem verübten Verbrechen nicht 
gemeint ſein ſoll. Die Sympathie, von welcher hier die Rede iſt, 
beruht zunächſt auf der durch die Dichtung in uns erweckten Er— 
kenntniß oder mindeſtens auf dem in uns hervorgerufenen Eindruck, 
daß die vor unſeren Augen in Thätigkeit geſetzten treibenden Kräfte, 
böſe und gute, Kräfte der menſchlichen Natur, unſerer eigenen 
Natur ſind. Dieſe Sympathie kann nur dann Platz greifen, 
wenn der Dichter den Charakter der handelnden Perſonen uns fo 
anſchaulich macht, daß wir dieſen Charakter als ein Stück Menſchen— 
natur, als ein Stück unſerer eigenen Natur anerkennen, und wenn 
die dargeſtellte Handlung uns nicht als ein Werk des Zufalls, 
äußerer Umſtände, übernatürlicher Fügungen, ſondern als die 
nothwendige Folge des Charakters der uns verſtändlichen, uns 
verwandten Menſchen erſcheint. Daß wir die Motive verſtehen 
und nachfühlen können, iſt alſo die erſte Bedingung des dramatiſchen 
Erfolgs. Allein dies genügt noch nicht, um unſere ganze Seele 
zur ſympathiſchen Theilnahme an dem, was auf der Bühne vorgeht, 
zu erregen. Dieſer Theilnahme würde, wenn nicht ein höherer 
Reiz hinzukäme, unſere Eigenliebe entgegenwirken. Wir würden 
gegen das Anſinnen, die menſchliche Natur in ihren frevelhaften 
Ausſchweifungen als etwas allgemeines, als etwas uns verwandtes 
anzuerkennen, uns ſträuben. Wer wird gern zugeben, daß ſeine 
Natur die nämliche iſt, welche ſolche Greuel gebären kann? Oder 
wenn man auch bei ehrlichem Nachdenken einräumen muß, daß 
allerdings die verborgenen Keime zu aller Sünde ein allgemeines 
Erbtheil der Menſchen ſind und daß nur die Entwicklung dieſer 
Keime je nach Gunſt oder Ungunſt der hinzutretenden Umſtände 
höchſt verſchieden ausfällt, — wenn man dies auch einräumen 
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muß, wer wird in einem Augenblicke, wo ihm dieſe ſchreckliche 
Wahrheit beſonders einleuchtend gemacht wird, in der freien 
Stimmung beharren können, ohne welche ein Kunſtwerk nicht 
genoſſen werden kann? Je meiſterhafter die Darſtellung des 
Dichters wäre, deſto unglücklicher müßte ſie den Zuſchauer machen. 
Sie würde ihn nicht erſchüttern und erheben, ſondern erdrücken 
und zermalmen. 

Erheben kann der Anblick menſchlicher Schuld nur, wenn er 
zugleich ein Anblick menſchlicher Größe und menſchlicher ſittlicher 
Kraft iſt. Nicht die fertige nackte Verruchtheit gehört auf die 
Bühne, ſondern der Kampf zwiſchen dem guten und dem böſen 
Principe des menſchlichen Lebens. Tragiſch wird ein Schickſal 
nur in der einen oder in der anderen Weiſe: entweder wenn das 
gute Princip über alle Anfechtungen der Verſuchung durch das 
Opfer des Irdiſchen den Sieg davon trägt und ſo im Untergange 
des Zeitlichen und Vergänglichen das Göttliche und Ewige, welches 
in uns iſt, triumphirt, — oder wenn die mit hohen und edlen 
Kräften ausgeſtattete Perſönlichkeit zwar der böſen Begierde erliegt, 
zwar ihre Tugenden ſelbſt der Leidenſchaft dienſtbar macht, aber 
durch dieſe ihre Verſchuldung ſelbſt innerlich zu Grunde geht und 
in dem äußeren Siege nichts erringt als den Tod der eigenen 
Seele, dadurch bekundend, daß das Göttliche das Lebensprincip 
unſeres Weſens iſt und daß alle Herrlichkeit dieſer Welt zur Ver— 
dammniß wird für den, welcher um ihretwillen vor dem Satan 
niederkniet. Dieſe letztere Weiſe iſt diejenige, welche Shakſpere 
im Macbeth angewandt hat. Die beiden Hauptfiguren des Stückes 
erfüllen genau alle Bedingungen, welche erforderlich ſind, um tra— 
giſch in dieſem Sinne zu wirken. 

Die bewegende Kraft ihrer Seele iſt der Ehrgeiz, die Be— 
gierde zu herrſchen, die Luſt an dem Machtbeſitze. Dieſe Begierde 
iſt eine der urſprünglichſten und tiefſten in der Menſchenbruſt, 
und in unzähligen Abſtufungen können wir ſie von der Kinderſtube 
kleiner Mädchen bis zu dem Kaiſerhofe eines Napoleon verfolgen. 
Den Willen eines Mitmenſchen wie ein Werkzeug handhaben, wie 
ein Hausthier lenken, iſt für den Menſchen einer der höchſten Ge— 
nüſſe. Wäre nicht die Schranke jo eng gezogen, ſtieße nicht das 
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Streben nach Herrſchaft auf den Widerſtand jedes einzelnen, ſo 
würde die Erde wimmeln von Alexandern und Cäſaren. Aber um 
Herrſchaft in weiteren Kreiſen zu üben, bedarf es eines Maßes 
von Kraft, Muth, Ausdauer und Klugheit, welches nur wenigen 
beſchieden iſt. Die Millionen ſind nicht dazu geſchaffen, die ſchwere 
Rüſtung hochfliegenden Ehrgeizes zu tragen, und deshalb tritt bei 
ihnen die Liebe zur Macht meiſtens zahm und ſchüchtern auf. Sie 
begnügt ſich mit dem häuslichen Scepter, oder ſie iſt zufrieden, 
wenn ſie den äußeren Schein anſtatt die Sache ſelbſt beſitzt. Dieſe 
Selbſtbeſcheidung iſt nicht Tugend, ſondern Unvermögen. Zu wahrer 
Leidenſchaft entwickelt ſich eine Begierde aber nur, wo das Ver— 
mögen vorhanden iſt. Unter Leidenſchaft verſtehe ich diejenige 
Energie eines Triebes, welche den ganzen Menſchen erfüllt und 
ihre Befriedigung ihm als höchſten, ja einzigen Lebenszweck, 
wenigſtens in dem gegebenen Augenblick erſcheinen läßt. Der 
Ehrgeiz, oder ich will lieber ſagen, die Herrſchbegierde wird gerade 
deshalb, weil ſie zu befriedigen ein großes geiſtiges Vermögen 
vorausſetzt, zu dämoniſcher leidenſchaftlicher Gewalt gewöhnlich nur 
in reichbegabten außerordentlichen Menſchen anwachſen, in Menſchen, 
welche vor Widerſtand nicht erſchrecken, vor Schwierigkeiten nicht 
zurückweichen, welche in ſich die Kraft fühlen, ſchwindelnde Höhen 
zu erklimmen und zu behaupten. Darum pflegt man auch die 
Herrſchbegier, obwohl ſie mehr Unheil auf Erden anrichtet als 
alle Diebe und Spitzbuben zuſammen, nicht ſo zu verabſcheuen 
wie die Leidenſchaften, deren Dienſt minder ſchwierig und minder 
gefahrvoll iſt. Die Bewunderung, welche großen Eroberern gezollt 
wird, beweiſt, wie allgemein verbreitet das Verſtändniß für die 
Lockungen der Macht iſt. Aber die Bewunderung wird nur denen 
zu Theil, welche die Macht durch kühnes, gefährliches Wagen 
erringen, nicht den vorſichtigen Rechnern und Ränkeſchmieden: ein 
Zeichen, daß der Menſch auch in verwerflichen Dingen noch nach 
den Spuren gottverliehener Tugenden wie Muth und Todesverach— 
tung forſcht. Vor dem Straßenräuber hat er im Grunde mehr 
Reſpect als vor dem Erbſchleicher. Und er hat wieder mehr Re— 
ſpect vor dem Räuber, welcher eine Krone raubt, als vor dem, 
welcher Banknoten ſtiehlt. Denn eine Krone iſt eines Verbrechens 
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ſchon eher werth als ſchmutziges Geld; jene iſt ein Mittel, um 
die höchſten Kräfte des Geiſtes glänzend zu bethätigen; die Bank— 
noten können nur dienen, um gemeine Nothdurft oder Genußſucht 
zu befriedigen. So hat ſchon der Keim der Schuld, in welcher 
das ſchottiſche Paar zu Grunde gehen ſoll, obwohl ein Keim reiner 
Selbſtſucht, einen Beiſatz edlen Metalls. Das Verbrechen, das ſie 
begehen werden, deutet auf großangelegte Naturen, der Preis des 
Verbrechens iſt ein ſolcher, welcher Alltagsmenſchen nicht einmal im 
Traume locken würde, welcher nur auf Helden mit verführeriſchem 
Zauber wirkt. 

Aber auf Frauen auch? könnte man fragen. Zugegeben, daß 
die Wolluſt der Macht den an Schlachten und Blut gewöhnten 
Macbeth wohl ſo weit beſtricken konnte, daß er die Lehnspflicht, 
das Gaſtrecht und die Menſchlichkeit vergaß, iſt es wahrſcheinlich, 
daß eine andere als eine ganz entmenſchte, alſo tragiſch nicht 
mehr zu verwendende Frau von dieſer Leidenſchaft ſo weit ſich 
hinreißen laſſe, um, nicht etwa für die Krone zu intrigiren, fremde 
Meuchler zu dingen, nach langen inneren Kämpfen vielleicht einmal 
Gift zu gebrauchen, ſondern ſofort, ohne Zögern einen ſchlafenden 
König in ihrem eigenen Hauſe zu ermorden? Mag die Sucht zu 
herrſchen bei Frauen immerhin eben ſo groß ſein wie bei Männern, 
kann ſie bei ihnen wohl jemals den Grad phyſiſcher Wildheit er— 
reichen, ohne welche eine ſolche blutige That nicht wohl denkbar 
iſt? Wird nicht eine Frau lange ſchwanken, ehe ſie, ich will nicht 
ſagen ihr Gewiſſen, ſondern nur ihre Nerven, ihre körperliche 
Blutſcheu zum Schweigen bringt? Denn wohlgemerkt, Lady 
Macbeth iſt im erſten Augenblick entſchloſſen; ſie führt zwar nicht 
ſelbſt den tödtlichen Dolchſtoß, aber ſie iſt perſönlich bei der 
ſchauderhaften Kataſtrophe anweſend und thätig, und es iſt klar, 
wenn es nöthig geweſen wäre, hätte ſie ſich auch nicht beſonnen, 
ſelbſt zuzuſtoßen. Alle phyſiſchen Schauder der Mordnacht erlebt 
ſie eben ſo unmittelbar wie der ſtärkere Gemahl, und augenſchein— 
lich erträgt ſie dieſelben weit gelaſſener als er. Iſt es natürlich, 
iſt es denkbar, daß der Rauſch der Leidenſchaft, gerade einer 
ſolchen politiſchen Leidenſchaft das Weib leichter als den Mann 
über die Schrecken der blutigen Stunde hinwegträgt? Ja, wenn 
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ſie aus blinder Rachſucht handelte, wenn ſie in eiferſüchtiger Wuth 
einen treuloſen Geliebten erdolchte, wenn ſie wie eine gereizte 
Tigerin ihre Kinder vertheidigte, dann ließe ſich ſolche weibliche 
Wildheit denken, — aber aus dem Ehrgeiz allein ſchöpft eine Frau 
ſchwerlich dieſe Macht über ſich ſelber. 

Man ſieht leicht, daß dieſer Einwand etwas für ſich hat. 
Daß Weiber zu Hyänen werden können, wird damit nicht geleugnet, 
aber es wird behauptet, daß irgend ein Zuſtand des Rauſches, 
irgend ein Fanatismus vorangehen müſſe, bevor ein Weib, welches 
dieſen Namen noch verdient, ihre angeborene Natur ſo weit ver— 
leugnen könne, und es wird behauptet, daß politiſcher Ehrgeiz, 
mächtig wie er immerhin wirken möge, doch ſchwerlich im Stande 
ſei, dieſen Rauſch der Leidenſchaft ſo urplötzlich zu voller Höhe zu 
ſteigern, wie es nothwendig wäre, wenn Lady Macbeths Handlungs— 
weiſe begreiflich erſcheinen ſolle. Nicht ihr böſer Wille wird als 
unwahrſcheinlich bezeichnet, wohl aber die Art und Weiſe, wie dem 
böſen Willen ſofort die entſchloſſene That folgt. 

Hierauf iſt nun vor allen Dingen zu bemerken, daß Lady 
Macbeth nicht als eine Frau von politiſchem Ehrgeiz geſchildert 
wird. Sie trachtet nicht, wie die ruſſiſche Katharine, wie die 
engliſche Eliſabeth, für ſich nach der Herrſchaft. Sie denkt aus- 
ſchließlich an die Erhöhung ihres Mannes. Er ſoll König ſein! 
Darin beginnt und endet ihr ganzes Denken und Streben. Dieſe 
Form nimmt weiblicher Ehrgeiz oft genug an, ohne deshalb frei 
von weiblicher Selbſtſucht zu ſein. Der Mann ſoll ſteigen in der 
Welt, damit die Frau durch ihn regieren könne, oder damit die 
Frau den Genuß habe, Exzellenz zu heißen und ihre Bekannten 
zu überſtrahlen. Weder von jenem Haſchen nach Einfluß noch 
von dieſer kleinlichen Eitelkeit zeigt Lady Macbeth eine Spur. 
Mit keinem Worte verräth ſie, daß ſie an die Krone auf ihrem 
eignen Haupte denkt. Nie weidet ſie ſich an der Ausſicht auf den 
äußeren Pomp des Thrones. Nach einmal vollbrachtem Werke 
verſchwindet ſie in dem Frauengemache, ohne jemals das Ver— 
langen zu äußern, an der Regierung Theil zu nehmen. Sie 
beherrſcht ihren Mann nur da, wo ſie um ſeinetwillen ihn be— 
herrſchen zu müſſen glaubt. So wie er frei als König auftritt, 
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läßt ſie ihn gewähren, und ſie erſcheint nicht einmal als ſeine 
Mitwiſſerin und Vertraute. Ihr Ehrgeiz iſt ganz und gar der 
Ehrgeiz der Ehefrau, aber ein Ehrgeiz in großem Stil, furcht— 
bar in ſeiner Intenſität, grandios in ſeiner verbrecheriſchen Ein— 
ſeitigkeit, und, wie geſagt, bis zu einem gewiſſen Grade ſelbſtver— 
leugnend. Sie geht vollſtändig auf in dem Gedanken an ihren 
Gemahl, und dieſer Gedanke, ihn zum Könige zu machen, um 
ſeinetwillen, dieſer urweibliche Gedanke erfüllt ihre Natur mit 
jenem Fanatismus, welcher ſie zur Mörderin macht. 

Man kann es nicht genug, namentlich wo es ſich um Frauen— 
charaktere handelt, nicht genug betonen, daß Shakſpere ſeine Stücke 
weniger für den Leſer als für Schauſpieler ſchrieb, und zwar für 
Schauſpieler, die unter ſeiner unmittelbaren Anleitung ſtanden. 
Wenn man daher ihn lieſt, muß man ſehr oft die knappe An— 
deutung der pfychologiſchen Entwicklung, um ſie recht zu verſtehen, 
durch das Spiel des ſorgfältigen und orientirten Bühnenkünſtlers 
ſich ergänzt denken. Gleich in der erſten Scene, in welcher die 
Lady auftritt, muß die Schauſpielerin die brennende, herzverzehrende 
Leidenſchaft der Frau für ihres Gatten Erhöhung durchleuchten 
laſſen als den eigentlichen Hintergrund des Charakters. Ein 
ſtiller, aber glühender Enthuſiasmus für ihren tapferen Krieger, 
eine gewiſſe löwenartige Zärtlichkeit muß ihren erſten Monolog 
durchflammen. Wir haben ein wirkliches Ehepaar vor uns, das 
völlig eins in ſich iſt, und die Frau lebt und webt nur in dieſer 
ſchrecklichen, aber innigen Ehe. Macbeth ſelbſt, ſobald die Zauber— 
ſchweſtern die verhängnißvolle Weisſagung ihm zugerufen haben, 
denkt augenblicklich daran, den König aus dem Wege zu räumen; 
aber dieſer Gedanke, ſo raſch und mühelos er in ihm entſpringt, 
erfüllt ihn doch mit Grauſen. Der ruchloſe Wunſch iſt ſogleich 
lebendig in ihm, aber eben ſo ſchnell ergreift ihn die Furcht vor 
dem blutigen Werke, welches das Schickſal ihm anweiſt. Sein 
erſter Schritt iſt, daß er alles ſeiner Frau ſchreibt, der „theuerſten 
Genoſſin ſeiner Größe,“ wie er ſie nennt, damit ſie nichts von 
der Vorfreude auf die verſprochene Hoheit verliere. Mit dieſem 
Briefe in der Hand tritt die Lady auf, und ſofort zeigt ſie, daß 
ſie dem Manne an Kühnheit der Wünſche und Hoffnungen gleich, 
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an Sicherheit des Entſchluſſes ihm weit überlegen iſt. Mit der 
Botſchaft von der Hexenweisſagung ſteht ſofort, unbeirrt durch Furcht 
und Zweifel, deren Verwirklichung als unabänderlicher Entſchluß 
vor ihr. 
Du ſollſt werden, was 

Sie dir verheißen ... Nur fürcht' ich dein Gemüth; 

Es iſt zu voll der Milch menſchlicher Milde, 

Den nächſten Weg zu faſſen. Du möchteſt groß ſein, 

Nicht Ehrgeiz fehlt dir, nur die Bosheit, die 

Ihm dienen ſollte. Was du eifrig willſt, 

Das willſt du heilig; möchteſt nicht falſch ſpielen, 

Und doch Unrecht gewinnen; möchteſt haben, 

Was ruft: „Dies mußt du thun, wenn du es haſt, 

Das, was du mehr dich ſcheuſt zu thun, als wünſcheſt, 

Es bliebe ungethan.“ Eile hierher, 

Daß ich ins Ohr dir meine Seele gieße 

Und mit der Kühnheit meiner Zunge ſtrafe, 

Was von dem goldnen Reif dich ferne hält, 

Mit welchem Schickſal dich und Geiſterhülfe 

So ſichtlich krönen will. 


Noch hat ihr Anſchlag gegen den König keine feſte Geſtalt an— 
genommen; ſie weiß noch nicht, daß Duncan in ihr Haus kommen 
wird; ſie denkt noch nicht an einen Meuchelmord und noch weniger 
daran, daß ſie ſelbſt dabei thätig ſein müſſe; aber das eine ſteht 
ſofort feſt bei ihr: das Ziel ſoll erreicht werden und auf dem 
nächſten Wege. Dies iſt die geiſtige Kraft, auf welcher die Lauf— 
bahn eines Napoleon beruht. Ein Ziel, ein Weg, nicht rechts, 
nicht links geſchaut, alles bei Seite geworfen, was hemmen und 
hindern könnte, namentlich keine Skrupel, keine Milch menſchlicher 
Milde, wenn es einmal ans Handeln geht. Conſequent, gerade 
aus, mathematiſch wie eine Kanonenkugel. Die Zweckmäßigkeit 
an ſich erregt unſeren Beifall, auch wenn der Zweck unſittlich iſt; 
wir ergötzen uns an dem Scharfſinn, welchen ein Dieb entwickelt, 
auch wenn wir den Dieb verachten; wir bewundern die Genialität, 
mit welcher ein Uſurpator ſich eines Reichs bemächtigt, auch wenn 
wir ſeinen Treubruch verdammen. Nichts iſt verächtlicher, als der 
verbrecheriſche Wille, welcher nur aus Feigheit und Unſchlüſſigkeit 
das Verbrechen unterläßt. Die Gewalt der Leidenſchaft, welche 
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alle Hinderniſſe beſiegt, die Klugheit und Energie, welche ſie be— 
thätigt, ſind ſelbſt in ihrer Verirrung Kundgebungen der hohen. 
Kraft, welche Gott der Seele und dem Geiſte des Menſchen ver— 
liehen hat. Hat einmal die Leidenſchaft den verkehrten Weg ein— 
geſchlagen, ſo ſoll ſie ihn auch gehen und nicht hinken oder 
taumeln. Dieſe Entſchloſſenheit und Feſtigkeit des Verbrechens 
wird uns um ſo mehr imponiren, je weniger ſie aus Stumpfheit 
und Rohheit des ſittlichen Gefühls hervorgeht, je größere Anſtren— 
gung der Verbrecher nöthig hat, jene Feſtigkeit und Entſchloſſenheit 
ſich ſelber abzuringen und abzutrotzen, je mächtiger in ihm die 
Möglichkeit des Guten iſt, welche er durch Selbſtbeherrſchung und 
Selbſtentäußerung zu erſticken hat, wenn er ſicher und ſiegreich 
auf das Ziel ſeines Willens losgehen will. Es verhält ſich 
hiermit genau ſo wie mit dem umgekehrten Falle. Die tugendhafte 
That wird um ſo mehr geprieſen, je größere Schwierigkeiten 
innerer Verſuchung ihr entgegenſtanden. Ein Menſch intereſſirt 
uns nicht ſonderlich, welcher Gutes thut, weil er von Natur ein 
Engel iſt. Aber er intereſſirt uns, wenn er ſeiner ſchlechten Be— 
gierden in ſchwerem Kampfe Herr wird und auf ſolchem Wege 
zur Tugend gelangt. Weder die Sanftmuth der Taube noch die 
Wildheit des Tigers ſind dramatiſche Motive; dramatiſch iſt nur 
die menſchliche Freiheit, welche die Wahl zwiſchen dem Guten und 
dem Böſen offen und möglich läßt. 

Dieſer Satz findet volle Anwendung auf Lady Macbeth. Sie 
hat, wie wir ſahen, im erſten Augenblicke bei ſich beſchloſſen: ihr 
Gatte ſoll den Thron beſteigen. Nichts ſoll dies verhindern. Der 
nächſte Weg ſoll eingeſchlagen werden. Welcher Weg aber der 
nächſte ſein wird, ſteht noch dahin. Die Umſtände werden es ent— 
ſcheiden müſſen. Da tritt der Bote ein, welcher meldet: Der 
König kömmt zur Nacht hierher. Dieſe wenigen Worte ſind nicht 
ſo ſchnell geſprochen, als auch im Geiſte der Lady der ganze 
Mordplan fertig tft. „Du biſt wahnſinnig, das zu ſagen!“ antwortet 
ſie dem Boten. Ein unglaublich glücklicher Zufall liefert den 
König ihr ins Haus und in die Hand. Das ſchwierige Unter— 
nehmen erſcheint ſchon halb gelungen, ehe es noch angefangen 
worden iſt, — „Du biſt wahnſinnig, das zu ſagen!“ Ein ver— 
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haltener Siegesjubel ſpricht aus dieſen Worten zweifelnder Ueber— 
raſchung. Sie ſieht ſofort, daß nun das Einfachſte und Klügſte 
ſein wird, den König unter ihrem Dache umzubringen, und das 
Einfachſte und Klügſte zieht ſie vor. Freilich iſt es auch das 
Schauerlichſte und Verruchteſte, und Lady Macbeth empfindet dies 
lebhaft und tief genug. Dies iſt ein Punkt von entſcheidender 
pſychologiſcher Wichtigkeit, welchen die Schauſpielerinnen regel- 
mäßig überſehen. Lady Macbeth iſt keine blutdürſtige Furie, 
keine abgeſtumpfte Teufelin, welche kaltblütig und lachend über 
Leichen dahin ſchreitet. Im Gegentheil, es graut ihr vor dem 
unheimlichen Frevel, welchen ihre Leidenſchaft und ihr Verſtand 
ihr als nothwendig vorhalten. Allerdings ſchwankt ſie deshalb 
in ihrem Entſchluſſe nicht; geſchehen ſoll und muß es; ſie über— 
windet ihre widerſtrebende Natur; aber ſie muß doch erſt überwinden. 
Die Worte, welche der Dichter ſie ſprechen läßt, als der Bote ſich 
entfernt hat, ſind nicht ein rhetoriſcher Zierrath, ſondern ſie malen 
den Seelenvorgang, die gewaltſame Unterdrückung der menſchlichen 
Regungen, die ſelbſtbewußte Panzerung der ſchwachen Frauennatur 
für ein Unternehmen, gegen welches jede Faſer und jeder Bluts— 
tropfen ſich empört. Ruhig ihr Faſern und Blutstropfen, ſagt ſie 
gewiſſermaßen, ſtört mich nicht in meinem Werke: jetzt iſt es 
nicht Zeit, euch zu gehorchen; Macbeth ſoll König fein! 
Kommt, 

Ihr Geiſter, die ihr blut'gen Plänen dient, 

Entweibt mich jetzt! füllt mich vom Schopf zur Zehe 

Mit grimmſter Grauſamkeit! Macht dick mein Blut! 

Verſtopfet Weg und Zugang jedem Skrupel, 

Daß nicht Natur mit reuigen Heimſuchungen 

Den ſchlimmen Vorſatz umſtürz t.. 

Kommt an meine Weiberbrüſte, 

Nehmt meine Milch für Gall', ihr Geiſter des Mordes! 

Komm, dichte Nacht, 

Und hüll' dich in den ſchwärzeſten Rauch der Hölle, 

Daß nicht mein ſcharfer Dolch die Wunde ſehe, 

Daß nicht der Himmel durch das Dunkel ſpähe 

Und rufe: Halt! Halt! 
Dieſe Stelle darf natürlich nicht vom Proſcenium aus ins Parterre 
hineingekreiſcht werden, ſondern ſie muß geſprochen werden wie 
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ein inbrünſtiges, ringendes Gebet, freilich ein Gebet an die Mächte 
der Finſterniß. Gerade wie eine gute fromme Frau vor einem 
gefährlichen Unternehmen, das ihr zu ſchrecklich ſcheint, Gott um 
Stärke und Mannhaftigkeit anflehen könnte, ſo ſucht hier zu einem 
böſen Werke die Lady Schutz gegen das, was ſie als weibliche 
Schwäche anſieht, gegen ihre Natur. Der Mord iſt ihr nichts 
weniger als eine Bagatelle, er ſteht vor ihr als ein Schreckniß, 
welches zu beſiegen, alle Geiſter der Nacht ihr beiſtehen ſollen; 
aber freilich ſie beſiegt es am Ende. Ich will hier erwähnen, 
daß die große engliſche Schauſpielerin Mrs. Siddons, welche vor 
funfzig Jahren in Shakſpereſchen Tragödien glänzte, wie ich 
irgendwo geleſen habe, der Meinung war, Lady Macbeth müſſe 
eine kleine feine blonde Frau ſein, — eine Bemerkung, welche 
wohl nichts anderes ſagen ſoll, als daß die Darſtellerin recht 
ſinnlich, recht maleriſch den Contraſt zwiſchen dem energiſchen 
Geiſte und den weiblichen Nerven der Lady veranſchaulichen müſſe. 

Ueberhaupt wird die Darſtellerin wohl thun, jeden Buchſtaben 
der Rolle ſorgfältig anzuſehen. Sie geräth ſonſt in Gefahr, den 
Schlüſſel dazu nie zu finden. Ein Beleg hiefür bietet ſich ſogleich. 
Unmittelbar nach der eben angeführten Beſchwörung finſterer 
Mächte tritt Macbeth, aus dem Kriege heimkehrend, ins Haus. 
Die Lady begrüßt ihn mit den Worten: 


Großer Glamis! würd'ger Cawdor! 
Größer als beides durch das künft'ge „Heil!“ 
Dein Brief hat mich hinweggetragen aus 
Der dunklen Gegenwart, ich fühle jetzt 
In einem Augenblick die ganze Zukunft. 


Ein engliſ cher Kritiker knüpft an dieſe Stelle die abſurde Be— 
merkung: hier ſehe man recht, was für ein herzloſes verhärtetes 
Weib die Lady ſei. Ihr Mann kommt unverſehrt aus einem 
blutigen Kriege, und ſie empfange ihn ohne ein Wort der Zärt— 
lichkeit und Freude, mit einer froſtigen Aufzählung ſeiner Titel. 
An ſich iſt es abſurd zu verlangen, daß eine Frau, deren Gehirn 
voll von einem Unternehmen auf Leben und Tod iſt, die mit 
brennender Ungeduld, um einen Königsmord mit ihm zu verab— 


reden, ihren Mann erwartet, ſich zärtlich nach ſeinem l 
Gildemeiſter, Eſſays II. 3. Aufl. 


130 Zwei Frauengeſtalten Shakſperes. 


erkundigen ſoll, zumal da ſie aus ſeinem Briefe weiß, daß er mit 
heiler Haut davon gekommen iſt. Noch abſurder aber iſt es, in 
der eben angeführten Stelle eine froſtige Auskramung von Titeln 
zu finden. Dieſe Stelle iſt vielmehr ein enthuſiaſtiſcher Ausbruch 
der tiefſten weiblichen Seelenregung, welche die Lady beherrſcht. 
Die Liebe zu ihrem Gatten, die bei ihr eins iſt mit dem begei— 
ſterten Wunſche, ihn zu erhöhen, ihn groß und herrlich vor allen 
Männern zu ſehen, dieſe Liebe findet, unter dem Eindrucke des 
furchtbaren Augenblicks, plötzlich bei ſeinem Eintreten Worte, gerade 
diejenigen Worte, welche die Situation am nächſten legt. Sie begrüßt 
ihn mit dem prophetiſchen Gruße, den die Zauberſchweſtern an 
ihn gerichtet haben; alle Schrecken des bevorſtehenden Verbrechens, 
mit denen ſie eben noch in ihrer Einſamkeit gerungen hat, ver— 
ſchwinden bei dem Erſcheinen ihres Helden; in der Extaſe ihrer 
weiblichen Leidenſchaft fliegt fie ihm entgegen: Glam is, Cawdor, 
König dereinſt! Die Gegenwart verſinkt; die Zukunft mit allem 
ihren Glanze liegt ſtrahlend vor ihrem Seherauge: mit einem 
Worte gerade dies iſt die Stelle, welche die Lady unſerem menſch— 
lichen Verſtändniſſe näher rückt, welche uns das Pathos ihrer 
Natur offenbart. Mit dieſem Augenblicke weiblicher Begeiſterung 
iſt auch alle letzte Spur weiblicher Schwäche beſeitigt. Von nun 
an geht ſie ſtolz, ſicher, unerſchütterlich ihren Gang durch die 
furchtbarſten Stunden. In dem folgenden Zwiegeſpräch mit 
Macbeth ift ſie ſchon, wie ſie es gewünſcht hatte, entweibt. 
Macbeth. 
Mein liebſtes Herz, 
Duncan kommt her zur Nacht. 
Lady. 
Und wann geht er von hier? 
Macbeth. 
Morgen, jo hat er's vor. 
Lady. 
O niemals ſoll 
Die Sonne den Morgen ſehen. 


Macbeth verſteht ſogleich, was ſie meint. Er erſchrickt, und ſein 
bleiches verſtörtes Antlitz zeigt, daß er noch nicht gelernt hat, das 
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Grauen zu überwinden, über welches ſein Weib ſchon mit feſter 
Selbſtbeherrſchung geſiegt hat. Sie ſchilt ihn deshalb. 


Dein Angeſicht, mein Than, iſt wie ein Buch, 
Worin die Menſchen Seltſam's leſen können. 
Die Welt zu täuſchen, ſieh aus, wie die Welt; 
Trag Willkommsgruß in Auge, Hand und Zunge; 
Gleich' der unſchuld'gen Blume, aber ſei 
Die Schlange unter ihr. Wir müſſen ſorgen 
Für ihn, der kommt; und du ſollſt dieſer Nacht 
Großes Geſchäft in meine Förd'rung ſtellen, 
Das alle unſre künftgen Nächt' und Tage 
Ausſtatten wird mit Herrſchermacht und Hoheit. 
Macbeth. 
Wir ſprechen noch davon. 


Lady. 
Nur blicke frei 
Verſtörtes Antlitz iſt wie ſtete Angſt. 
eir überlaß das Weitere. 


Und damit nimmt ſie die Zügel in die Hand. Man ſieht, daß 
ſie es nicht thut, weil Macbeth tugendhafter iſt als ſie; er geht 
in der Hauptſache unbedenklich auf ihren Plan ein; er will nur 
noch temporiſiren, er will noch von der Sache ſprechen. Sie thut 
es auch nicht, weil ſie regieren will. Sondern ſie thut es, weil 
ihrer geiſtigen Ueberlegenheit ganz von ſelbſt die Leitung zufällt. 
Sie denkt keinen Augenblick daran, ihren Mann zu gängeln, um 
ihn ihr Uebergewicht fühlen zu laſſen, ſondern ſie denkt nur an 
die Sache: die Sache fordert es, daß während der Kriſis eine 
unbeugſame Hand das Ruder faſſe. Nachher, wenn alles vorüber 
iſt, läßt ſie ſtillſchweigend das Steuer fahren. Man muß beachten: 
ſie fühlt durchaus keine Geringſchätzung gegen ihren Mann; ſie 
erhebt ſich nie über ihn; ſie kennt ihn als tapfer und fähig großer 
Thaten; was ſie an ihm auszuſetzen hat, iſt nur ſeine Menſchlich— 
keit, welche, an ſich nicht verächtlich, nur in dem kritiſchen Augen— 
blick ſtörend und gefährlich werden kann. Darum richtet ſie gegen 
dieſen Punkt alle Energie ihrer Beredſamkeit. Die Sarkasmen, 
die furchtbare Rhetorik, die ſie angewendet, um ihn zu ſich auf 
g* 
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gleiche Höhe heraufzuziehen, find nicht ernſthaft gemeint, ſondern 
nur Mittel des Augenblicks. Macbeth hatte eine Anwandlung von 
Vaſallentreue; er kann es nicht übers Herz bringen, einen ſo 
gnadenreichen Lehnsherrn zu verrathen; er will die Sache aufgeben. 
Mit erheucheltem Erſtaunen verſetzt darauf die Lady: 


War die Hoffnung denn betrunken, 
Die du dir anzogſt? Hat ſie jetzt geſchlafen, 
Und wacht nun auf und ſchaut ſo grün und fahl 
Auf das, was ſie ſo frei that? Von Stund' an 
Schätz' ich auch deine Liebe ſo. Du fürchteſt, 
In deiner eignen tapfern That zu ſein, 
Was du im Wunſche biſt? Du möchteſt haben, 
Was du ja achteſt als die Zier des Lebens, 
Und doch als Memm' in deiner Achtung leben, 
„Ich darf nicht“ folgen laſſend auf „ich möchte,“ 
Gleich wie die Katz' im Sprichwort? 


Macbeth. 
Bitte, ſtill. 
Ich wage alles, was ein Mann vermag, 
Wer mehr wagt, iſt kein Mann. 


Lady. 
War's denn ein Thier, 
Das mir dies Unternehmen hat eröffnet? 
Als du es wagteſt, da warſt du ein Mann: 
Um mehr zu ſein, als was du biſt, warſt du 
Nur deſto mehr der Mann. Nicht Zeit und Ort 
Traf damals zu; du wollteſt beides machen: 
Nun machen ſie ſich ſelbſt, und ihre Gunſt 
Entmannt dich jetzt. Ich hab' geſäugt und weiß, 
Wie ſüß es iſt, ein ſaugend Kind zu lieben: 
Ich würde, wenn es mir ins Auge lachte, 
Die Bruſt aus dem zahnloſen Munde reißen, 
Sein Hirn zerſchmettern, hätt' ich ſo wie du 
Hiezu geſchworen! 
Macbeth. 
Wenn's mißlingt? 
Lady. 
Mißlingt es. 
Schraub deinen Muth nur auf die feſte Höhe, 
So wird es nicht mißlingen. Wenn Duncan ſchläft u. ſ. w. 
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Der Anſchlag gegen des Königs Leben wird von ihr mit kurzen, 
klaren Zügen vorgezeichnet, ohne viel überflüſſige Redensarten, 
wie ein Feldherr ſeine Befehle ertheilt, und Macbeth ruft be— 
wundernd aus: „Gebär nur Knaben! Dein unbeugſam Metall 
muß nichts als Männer erzeugen!“ Die ſtarke, unerſchrockene 
Seele der Frau reißt ihn mit ſich fort: „ich bin entſchloſſen,“ 
ruft er, „und ſpanne jedes leibliche Or gan an zu der Schreckens— 
that.“ Die geiſtigen Organe anzuſpannen, war das Werk der 
Lady. 

Während der eigentlichen Kataſtrophe fällt der Darſtellerin 
der Lady Macbeth eine ſchwierige, aber wundervolle Aufgabe zu, 
welche, wenn ich den Charakter richtig geleſen habe, darin beſteheu 
wird, durch die ruhige Haltung der Lady, durch welche allein ſie 
in dem kritiſchen Augenblicke Entdeckung und Unter gang von 
ihrem Gemahl abwenden kann, das innere Grauſen durchblicken 
zu laſſen, mit welcher in dieſer ſchauerlichen Nacht auch ihre Seele 
zu ringen hat, welches ſie aber, weil die Sache es gebietet, mit 
faſt übermenſchlicher Selbſtbeherrſchung zu bändigen weiß, während 
Macbeth ſelbſt unter dieſem Grauſen alle Faſſung verliert. Der 
Dichter hat dieſen Scenen eine düſtere, nächtliche Färbung von 
unübertrefflicher Meiſterſchaft der Stimmung gegeben. Man hört 
förmlich die ahnungsloſe Stille des Schloſſes, in welchem alles 
ſchläft außer der Mord. Nun ertönt die Glocke, zum Signal, daß 
der König und ſeine Kämmerer in wehrloſer Bewußtloſigkeit liegen. 
Macbeth ſchleicht in das Schlafgemach des Duncan, um das Werk 
zu vollbringen, für welches die Lady alles vorbereitet hat. Sie 
hat die Kämmerer trunken gemacht, ſie iſt ſelbſt drinnen im 
Schlafgemach geweſen, um zu ſehen, daß alles in Ordnung ſei. 
Nun tritt ſie heraus, um nicht anweſend bei der Blutthat zu ſein. 
Sie iſt weit entfernt, unnöthiger Weiſe dem Greuel zuzuſehen; ſie 
hat auch ſo genug zu thun, die Laſt des entſetzlichen Augenblicks 
zu tragen. Schon in dieſer Scene muß das Motiv anklingen, 
welches hernach ſich in dem Schlafwandeln zu erſchütterndſter 
Wirkung entfaltet. Alſo keine ſtumpfe Unempfindlichkeit, noch 
weniger trotzige Freude an dem Verbrechen als ſolchem, ſondern 
nur ſo viel Feſtigkeit, als erforderlich iſt, um Meiſterin ihrer ſelbſt 
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und der Situation zu bleiben. Sie hat ſelbſt von dem Weine 
genommen, den ſie den Kämmerlingen credenzt hat. 
Was ſie berauſcht gemacht hat, macht mich kühn; 
Was ſie verlöſcht hat, giebt mir Feuer. 

Ein charakteriſtiſcher Zug, welcher zeigt, daß die Haltung dieſer 
Frau nicht Folge eines inneren Mangels, ſondern das Werk ihrer 
bewußten Anſtrengung iſt. Aber kaum hat ſie ſich ihrer Kühnheit 
berühmt, ſo ſchaudert ſie zuſammen. Durch die ſtille Nacht tönt 
ein Schrei. Die Verbrecherin erſchrickt, aber ſie faßt ſich raſch. 
Das Grauen iſt mächtig, aber ſie iſt ſtärker. „Es war nur die 
Eule, der unheimliche Wächter, der das ſchlimmſte Gute Nacht 
ruft.“ Nun horcht ſie. „Jetzt iſt er dabei.“ Die Thüren ſtehen 
offen; ſie hört das Schnarchen der trunkenen Diener. Wieder 
packt ſie das Grauen. Aber ſie erinnert ſich, daß der Schlaftrunk 
ſtark gewürzt war; es iſt nichts zu fürchten. Da ruft auf einmal 
Macbeth hinter der Scene, und ſie fährt von neuem zuſammen. 
Wenn ſie erwachten! aber es iſt unmöglich: ſie hat alles zu ſorg— 
fältig vorbereitet. Nur der Verſuch iſt gefährlich, die That ſelbſt 
kann nichts mehr ſchaden. Das einfachſte wäre am Ende geweſen, 
ſie ſelbſt hätte der Sache ein Ende gemacht, ohne auf ihren Mann 
zu warten. Sie war ja vorhin im Gemache des Königs. Dann 
wäre dieſe tödtliche Angſt vorüber. Warum hat ſie es nicht gethan? 
Und nun kömmt, wie ein plötzlicher Mollaccord, das Bekenntniß: 
„Hätt' er nicht meinem Vater ähnlich geſehen, wie er ſchlief, ich 
hätt' es gethan!“ 

Die tiefe Erſchütterung ihrer Seele, dünkt mich, ſpricht auch 
in der nun folgenden wundervollen Scene. Die That iſt voll— 
bracht, das Ziel iſt erreicht, das Diadem iſt errungen. Aber 
kein Wort des Triumphes entfährt ihr, nicht einmal Triumph 
heucheln kann ſie, um ihren faſſungsloſen Mann aufzurichten. Sie fin— 
det nur hohle, nichtsſagende Redensarten, um ihm Muth zuzuſprechen. 

Macbeth. 
Ich habe die That gethan. Hörteſt du nicht ein Geräuſch? 
La dy. 
Ich hörte Eulenſchrei und Heimchen zirpen. 
Sprachſt du nicht? 
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Macbeth. 
Wann? 


Lady. 
Jetzt. 
Macbeth. 
Während ich hereinkam? 


Lady. 
Ja. 
Macbeth. 
Still! horch; 
Wer liegt in der zweiten Kammer? 


La dy. 
Donalbain. 
Macbeth. 
Dies iſt ein trauriger Anblick! 
Lady. 


Thörichter Einfall, zu ſagen: trauriger Anblick! 


Macbeth. 
Der eine lacht' im Schlaf, und einer ſchrie Mord! 
Daß ſie einander weckten: ich ſtand und lauſchte. 
Aber ſie ſagten ihr Gebet und legten ſich 
Wieder zum Schlafen. 


Lady. 
Dann liegen zwei zu Bett. 


Macbeth. 
Einer ſchrie: „Gott ſegn' uns!“ und „Amen“ der andre, 
Als ſähen ſie mich mit dieſen Henkershänden. 
Lauſchend auf ihre Furcht, konnt ich nicht Amen ſagen, 
Als ſie ſagten: Gott ſegn' uns! 


Lady. 
Bedenk es nicht ſo ernſtlich! 
Macbeth. 
Aber warum konnt' ich nicht Amen ſagen? 
Ich brauchte dringend Segen, und das Amen 
Stak mir im Halſe feſt. 


Lady. 
Solch eine That darf man nicht ſo bedenken; 
Es macht uns ſonſt verrückt. 
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Macbeth. 
Mir war's, als ſchrie' 'n Stimme: „Schlaft nicht mehr! 
Macbeth mordet den Schlaf!“ — den unſchuldigen Schlaf, 
Schlaf, der das wirre Knäul der Sorge löſt, 
Tod jedes Lebenstages, Bad der Mühſal, 
Balſam der Seele, zweiter Gang der Natur, 
Hauptnährer bei des Lebens Felt... . 


Lady. 
Was meinſt du? 


Macbeth. 
Und immer rief es: „Schlaft nicht mehr!“ durchs ganze Haus; 
Glamis mordet den Schlaf, und drum ſoll Cawdor 
Nimmer ſchlafen, Macbeth ſoll nimmer ſchlafen. 


Lady. 
Wer war's denn, der ſo ſchrie? — Ei, werther Than, 
Du lockerſt deine ſtolze Kraft, daß du 
So fieberhaft dran denkſt. Geh, hole Waſſer, 
Waſch dieſen ſchmutz'gen Zeugen von den Händen! 
Was bringſt du dieſe Dolche mit hier her? 
Die müſſen drinnen ſein: geh, bring ſie weg, 
Beſchmier die ſchlafenden Kämmerer mit Blut. 


Macbeth. 
Ich geh' nicht mehr hinein. 
Mir graut an das zu denken, was ich that: 
Es wieder anſehn kann ich nicht. 


La dy. 
Wankelmüth'ger! 
Gieb mir die Dolche. Die Schlafenden und Todten 
Sind nur wie Bilder. Nur ein Kinderauge 
Fürchtet gemalten Teufel. Wenn er blutet, 
Will ich der Kämmerer Geſicht vergolden; 
Denn ihr Verbrechen muß es ſcheinen. 


Man ſieht, erſt die äußerſte Noth, die dringendſte Gefahr der Ent- 
deckung treibt ſie zu dem gräulichen Entſchluſſe. Macbeth und 
ſie ſind verloren, wenn ſie ſich nicht über alles hinwegſetzt und in 
die Mordkammer zurückkehrt. Sie thut es, und ſie benutzt ihre 
That ſofort wieder, um den halbvernichteten Gatten zu ermuthigen. 
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Meine Hände ſind von deiner Farbe; aber ich verſchmäh' es, 
Ein Herz zu tragen weiß wie deins .. . Ich hör' ein Pochen 
Am Sünderthor: — zurück in unſre Kammer! 

Ein wenig Waſſer reinigt uns von dieſer That: 

Wie leicht erſcheint ſie dann! — Dein feſter Sinn 

Hat dich im Stich gelaſſen. — Horch', man pocht! 

Schnell, leg dein Nachtkleid an, daß nicht ein Anlaß 

Uns ruf' und wach uns zeige. Verlier dich nicht 

So kläglich in Gedanken. 


Mit dieſem Auftritt haben wir den tragiſchen Höhepunkt erreicht; 
nun beginnt das allmähliche Verſinken der in Frevel überreizten 
Frauenſeele, ihr Verſinken in dem qualvollen Rückblicke auf dieſe 
Nacht, welche, wie ſich nun zeigt, nicht an einer gefühlloſen Megäre, 
ſondern an einem tiefſter Erſchütterung zugänglichen, bisher nur 
durch eiſerne Willenskraft verſchloſſenen Herzen vorübergegangen 
iſt. Den leiſen, ahnungsvollen Schritt der herannahenden Nemeſis 
hört man ſchon in Aeußerungen wie: „Solch eine That darf man 
nicht jo bedenken; es macht uns ſonſt verrückt,“ und „ein wenig 
Waſſer reinigt uns von dieſer That: wie leicht erſcheint ſie dann.“ 
Denn das Grübeln über die That beginnt nun gerade für ſie, 
und gerade ſie lernt nun erkennen, daß Waſſer die Blutſchuld nicht 
abzuwaſchen vermag. Gerade die furchtbare Tiefe der Seelenangſt, 
welche ſich ihrer bemächtigt, nachdem der Anreiz des Handelns, der 
Rauſch der Leidenſchaft vorüber ſind, zeigt uns, wie mächtig in 
ihr das Gute hätte ſein können, welche Stärke des böſen Willens 
erforderlich war um ein Herz, das ſo verzweifeln kann, zu über— 
wältigen. Eine Zeitlang hält noch bekümmerte Sorge um ihren 
Gatten ſie aufrecht. Sie fühlt, daß ſie ihm noch Hülfe und Stütze 
ſein muß, und ſie ſteht ihm inmitten ſchrecklicher Prüfungen ſtand— 
haft und treu zur Seite. Schon iſt fie ſelber gebrochen, ſchon iſt 
ihr klar, daß alles verfehlt iſt; ſie geſteht ſich ſelber: 


Nichts iſt gewonnen, alles ausgegeben, 
Wenn ohne Freud' uns läßt gelungnes Streben. 


Aber ihrem Manne zeigt ſie das heitre, ſichre Antlitz; ihm gegen— 
über hält ſie feſt an den ſophiſtiſchen Troſtgründen, an deren Kraft 
ſie ſelbſt nicht mehr glaubt. Was geſchehen, iſt geſchehen. Ueber 
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unabänderliche Dinge ſoll man nicht nachgrübeln. Er ſoll vergnügt 
mit ſeinen Gäſten tafeln, dann werden die finſtern Gedanken ihn 
ſchon verlaſſen. Und noch einmal bei dem Banquette, bei welchem 
Banquos Geiſt erſcheint und die blutigen Locken ſchüttelt, rafft ſie 
all ihre Kraft zuſammen, um das Verderben von ihres Mannes 
Stirne abzuwenden. Ihre Geiſtesgegenwart beſchwichtigt die er— 
ſtaunten Gäſte, ihre Reden retten den Schein, ihr Zuſpruch kämpft 
gegen die geſpenſtiſchen Schauer der Erſcheinung; ſie erſchöpft Flehen 
und Spott, um Macbeth wieder zu ſich zu bringen. Aber ihre 
Sarkasmen verſtummen augenblicklich, ſo wie die Gäſte ſich ent— 
fernt haben und ſie mit ihrem Gemahl allein bleibt. Kein Vorwurf 
kömmt über ihre Lippen; ſie entſchuldigt tröſtend ſeinen Paroxismus 
mit dem Mangel an Schlaf, und ſie geleitet ihn zärtlich beſorgt zu 
ſeinem Lager. 

Von nun an trennen ſich die Wege des Ehepaars. Macbeth 
erſtarrt zu wildem Trotze; er betäubt ſeine innere Folter in ſchäu— 
mender eberartiger Wuth; er watet in Blut dem andern Ufer zu, 
bis das Blut über ihn zuſammenſchlägt. Einſam bleibt die Lady 
in dem Königsſchloſſe zurück. Sie erſcheint nicht mehr als Theil- 
haberin ſeiner Unternehmungen; ſie bleibt unberührt von den ziel— 
loſen Grauſamkeiten, die er begeht; dieſe Grauſamkeiten dienen 
nur dazu, ihre Seele noch ſchwerer zu bedrücken. Die tragiſche 
Sühne wird an ihrem eigenen Herzen vollzogen, und mit dem 
Meiſtergriffe des Genies hat der Dichter den einzigen möglichen 
Schluß ihres Lebens uns in unauslöſchlichen Farben gemalt. 

Wie ſollte er uns zu Zeugen ſo tiefinnerlicher Vorgänge 
machen? Ein Weib wie Lady Macbeth hat keine Vertraute, der 
ſie ihr Herz ausſchütten könnte; ihr Gatte iſt der letzte, dem ſie 
verrathen möchte, was ſie martert; ein Monolog ſtimmte zu ihrem 
wortkargen, ſtets ſich beherrſchenden Weſen nur ſchlecht. Sie hat 
ſolche Gewalt über ſich, daß jede Klage von ihren Lippen unnatür⸗ 
lich klingen würde. Aber ein Mittel bleibt, um uns einen Blick 
in die Hölle dieſes Buſens thun zu laſſen. Der hülfloſe Schlaf, 
der Schlaf, den Macbeth gemordet hat, wird zum Verräther und 
Herold ihrer unſäglichen Pein. Eine erhabnere und ungezwungnere 
Scene als dieſe iſt nie gedichtet worden. Schauder und Genug— 
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thuung vermiſchen ſich bei dem Anblick des wandelnden Schlafes, 
welcher aufgehört hat „Balſam der Seele, Bad der Mühſal“ zu 
ſein, welcher nur den Geiſt entwaffnet, um ihn wehrlos unwider— 
ſtehlichen Gedankenqualen zu überliefern. Jede Nacht lebt ſie nun 
von neuem die Schrecken der Mordnacht durch, und wir erfahren 
jetzt, wie tief alle einzelnen Umſtände damals, wo ſie unerſchüttert 
ſchien, in ihr Gedächtniß ſich eingegraben haben. In ihrem Traume 
wäſcht ſie ſich die blutigen Hände, aber der eine „verdammte Flecken“ 
will nicht weichen. In ihrem Traume hört ſie wieder die Uhr 
ſchlagen: „eins, zwei! nun iſt es Zeit, es zu thun.“ Sie hört 
wieder, wie ihr Mann ſagt: „Die Höll' iſt ſchwarz,“ aber ſie ver— 
mag nicht wieder mit Spott zu antworten. Und dann auf einmal 
jener Ausruf ergreifender Naturwahrheit: „Wer hätte gedacht, daß 
der alte Mann ſo viel Blut in ſich gehabt hätte!“ Jetzt kömmt 
es zu Tage, was die Verbrecherin in ſich ſelber zu beſchwichtigen, 
zu übertäuben, zu beherrſchen hatte, als ſie „ihre kleine Hand“ in 
Blut tauchte. Jedes Wort, das ſie in ihrem Traume ſpricht, iſt 
wie ein Licht ins Innere der Vaſe geſetzt, die wir bisher nur von 
außen beleuchtet ſahen. Und merkwürdig, ſelbſt in dieſem Zuſtande 
gänzlicher Zerrüttung läßt ihre gequälte Seele die Sorge um den 
Gatten nicht los. Durch die blutigen Schatten hindurch ſieht ſie 
noch ihn, des Troſtes und Zuſpruchs bedürftig, und das Stöhnen 
tiefſter Angſt verſtummt zuweilen, um ein abgeriſſenes Stück der 
alten trotzigen Weiſe durchklingen zu laſſen: „Was brauchen wir 
zu fürchten, wer es weiß? Niemand kann unſere Macht zur Rechen— 
ſchaft ziehen.“ „Nichts mehr davon, mein Gemahl! nichts mehr 
davon! du verdirbſt alles mit dieſem Auffahren!“ Aber dieſe Nach— 
klänge der alten Entſchloſſenheit können ſich nicht behaupten gegen 
den ſchrecklichen Geſang der erwachten Erinnyen: „Hier iſt noch 
immer der Blutgeruch! alle Wohlgerüche Arabiens werden dieſe 
kleine Hand nicht wieder friſch machen.“ Und dann ein Seufzer, 
abgrundtief, ſo tief, ſo erſchütternd, daß ſelbſt der bedächtige Arzt 
erſchrickt und flüſtert: „Welch ein Seufzer! Das Herz iſt ſchlimm 
belaſtet.“ 5 

Sie iſt vernichtet, ehe ſie leiblich ſtirbt, ehe ſie irgend etwas 
von der ergeizten irdiſchen Hoheit eingebüßt hat. Auch dies iſt 
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ein Umſtand, auf den wir achten müſſen. Noch iſt Macbeth König 
und unbeſiegt; die perſönliche Gefahr iſt noch fern für ſie und für 
ihn; es iſt nicht eine gemeine Verzweiflung, welche durch äußere 
Unglücksſchläge ihren Trotz und ihre Stärke bricht. Mit der Krone 
auf dem Haupte, mit dem Purpur auf den Schultern erliegt ſie 
der Macht ihres eigenen beſſeren Ichs, welches um ſo unwider— 
ſtehlicher und furchtbarer ſich an ihr rächt, je größer die Gewalt 
war, die ihm von der Leidenſchaft angethan worden iſt. 

Die Zerlegung eines ſolchen Charakters iſt unzertrennlich von 
einem Mangel, welcher darin beſteht, daß ſie die einzelnen Beſtand— 
theile nur von einander geſondert nachweiſen kann, während im 
Drama ſelbſt alle Beſtandtheile zugleich in ihrer Geſammtheit, nur 
in immer wechſelnder Beleuchtung, wirkſam ſind. Sie treten nicht 
immer alle gleich deutlich in jedem Augenblicke hervor, aber ſie 
ſind alle in jedem Augenblicke gegenwärtig, und die gleichzeitige 
Gegenwart aller uns fühlen zu laſſen, iſt die Aufgabe der Schau— 
ſpielkunſt. Auf der Bühne muß Lady Macbeth ſchon beim erſten 
Auftreten das Weib ſein, welches ruchlos genug iſt, das Verbrechen 
zu begehen, nicht ruchlos genug, das begangene zu ertragen. Dem 
Göttlichen im Menſchen kann ſie für einen Augenblick Schweigen 
gebieten, aber ſie kann es nicht tödten, und, wie mit dem Speere 
des Erzengels, ſchleudert der auch in ihr waltende beleidigte Gott 
den ſchon triumphirenden Dämon zurück in die ewige Nacht. 


In den dreißiger oder Anfangs der vierziger Jahre war ein 
Buch von Mrs. Jamieſon, „Female characters of Shakspere“ oder 
ähnlich betitelt, populär. Ich las es als Primaner oder Student 
und empfing von ihm tiefen Eindruck. Wie es damals meine 
Art war, verarbeitete ich das Geleſene zu Aufzeichnungen, eigene 
Gedanken mit wörtlicher Ueberſetzung längerer Excerpte und frap— 
panter Einzelheiten vermiſchend, nur zu perſönlicher Befriedigung. 
Aus dieſer jugendlichen Arbeit ſind lange Jahre nachher bei einer 
beſonderen Veranlaſſung die beiden vorſtehenden Eſſays (urſprüng⸗ 
lich mündliche Vorträge) entſtanden, in denen das Entlehnte von 
dem Eignen zu ſondern, mir nicht mehr möglich iſt. 


Der Herzog von Jaint-Simon. 
(1892.) 


Wenn man im Geſpräch und ex abrupto mich aufforderte, 
die Bücher, die mir am meiſten Vergnügen gemacht hätten, auf— 
zuzählen, ſo würde ich ſicherlich ſchon im erſten oder zweiten 
Dutzend die Memoiren des Herzogs von Saint-Simon nennen. 
Als ich vor langen Jahren ihre Bekanntſchaft machte, wußte ich 
noch nicht, daß man ihnen ein anderes als ein ſtoffliches Intereſſe 
abgewinnen könne; ein etwas banges Gefühl beſchlich mich, als ich 
die zwanzig ſtarken Bände vor mir liegen ſah und mir ſagte: 
das alles ſollſt du leſen! Was mich gelockt hatte, die ungeheure 
Maſſe mit aufs Land zu ſchleppen, war der Wunſch, über eine 
merkwürdige, glänzende und zugleich verhängnißvolle Periode der 
franzöſiſchen Geſchichte mehr zu erfahren, als ich wußte, und aus 
den zahlreichen Citaten, die man in den Werken über Ludwig XIV. 
und ſeine Zeit antrifft, hatte ich mir abſtrahirt, daß es ſich der 
Mühe verlohnen müſſe, direkt ſich an die Quelle, aus der ſo vieles 
geſchöpft war, zu wenden. Freilich verlohnte es ſich der Mühe, 
und in unendlich höherem Maße, als ich es mir gedacht hatte. 
»Nicht allein eine Fülle des intereſſanteſten Details, ſondern ein 
von Leben ſtrotzendes Geſammtbild des Verſailler Hofs trat mir 
entgegen, eine Reihenfolge von Scenen, von Portraits, von charakte— 
riſtiſchen Zügen, von ſcharfen Urtheilen, von feſſelnden Reflexionen, 
die nur höchſt ſelten (ich komme gleich darauf zurück) das Gefühl 
der Ermüdung aufkommen ließ und den zwanzigſten Band ebenſo 
anziehend machte wie den erſten. Und noch mehr als das. In 
der Darſtellung und Erzählung zeigte ſich ein Meiſter, der ohne 
alle litterariſche Schulung die höchſten und ſeltenſten Wirkungen 
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erzielte, mit anderen Worten, eine Perſönlichkeit von einziger 
Originalität, der die Gabe verliehen war, alles, was beim Anblick 
der Welt, dieſer Welt, in ihrem Innern ſich bewegte, Liebe und 
Haß, beſonders Haß, Bewunderung und Verachtung, beſonders 
Verachtung, Anerkennung und Hohn, beſonders Hohn, mit natürlich 
ſtrömender Beredſamkeit auf das Papier zu projiciren. Ich 
wunderte mich nicht im mindeſten, als ich bald nach Beendigung 
dieſer Lektüre erfuhr, daß die Franzoſen den Herzog zu ihren 
„großen Schriftſtellern“ rechneten, ihn neben Pascal, Boſſuet, 
Madame de Sevigne, Madame de Lafayette, Vauvenargues und 
Larochefoucauld nannten, obwohl er allen dieſen ſo unähnlich iſt, 
wie nur Rembrandt dem Correggio unähnlich ſein mag. Sainte— 
Beuve hat das Wort, das Buffon von der Natur im Frühling 
gebraucht, auf dieſe Memoiren angewandt: „Alles wimmelt da von 
Leben, tout y fourmille de vie.“ Das große Werk, das die Li— 
brairie Hachette & Co. unter dem Titel „Les Grands Eerivains 
Francais“ ſchon ſeit Jahren mit Erfolg ausführt, hat neuerdings 
auch dem Herzog von Saint-Simon einen Band gewidmet, deſſen 
Abfaſſung der Feder Gaſton Boiſſiers (Mitglied der franzöſiſchen 
Akademie) anvertraut wurde. Dieſe ſoeben erſchienene, ganz vor— 
treffliche Studie iſt für mich der Anlaß geworden, einige Worte 
über den alten Franzoſen zu ſagen, der in Deutſchland viel weniger 
bekannt iſt, als er es verdient. Die kleine Schrift des Herrn 
Gaſton Boiſſier lieferte mir einen Leitfaden, ohne den ich es nicht 
gewagt haben würde, mich nochmals in dem ungeheuren Labyrinthe 
des weitſchichtigen Werkes umzuſehen. 

Wenn ich vielleicht einen oder den anderen Leſer, der die 
Memoiren nicht kennt, anreizen ſollte, ſich an dieſe Lektüre zu 
machen, ſo will ich, um meine Verantwortlichkeit einzuſchränken, 
nicht unterlaſſen, eine Warnung hinzuzufügen. Um zu genießen, 
muß man über die Geſchichte des geſchilderten Zeitalters einiger— 
maßen orientirt ſein; der Memoirenſchreiber, als Zeitgenoſſe, ſetzt 
natürlich eine Menge von Dingen und Perſonen als bekannt vor— 
aus; und man muß für das Zeitalter Ludwigs XIV. ſich inter— 
eſſiren, einen deutlichen Begriff von ſeiner ganz eigenthümlichen 
Bedeutung, ein gewiſſes Wohlgefallen an ſeiner Phyſiognomie 
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haben und ſich mit ſympathiſcher Phantaſie in Details vertiefen 
können, die zu einem lebendigen Ganzen nur dann zuſammenſchießen, 
wenn man eine Idee von dieſem Ganzen ſchon mitbringt. Sodann 
muß man ſich auf einige wüſte Strecken gefaßt machen, weitläufige 
und unerſprießliche Abhandlungen über ſtaatsrechtliche Fragen, über 
Rangverhältniſſe und geſchichtliche Legenden, in denen nicht einmal 
Belehrung zu finden iſt. Solche Strecken muß man einfach über— 
ſchlagen; der Werth des Buches hängt von ihnen ſo wenig ab 
wie der Werth der Ilias von dem Schiffskatalog. Vor deutſchen 
Ueberſetzungen zu warnen iſt wohl überflüſſig; ich vermuthe, daß 
es keine giebt; der Umfang des Werkes wird es vor dieſer Induſtrie 
geſchützt haben. Jedenfalls muß man es entweder im Original 
leſen oder gar nicht. Ich als Nichtfranzoſe würde mir nicht her— 
ausnehmen, über die Sprache eines franzöſiſchen Schriftſtellers zu 
urtheilen, da aber die kompetenten Richter in Frankreich einig ſind, 
Saint⸗Simon zu ihren erſten Proſaikern zu ſtellen, ſo darf ich 
mir die Bemerkung erlauben, daß er auch auf den deutſchen Leſer 
— immerhin nur annähernd — ebenſo wirkt wie auf ſeine Lands— 
leute, das heißt, daß auch der deutſche Leſer unter dem Zauber 
dieſer Sprache unmittelbar empfindet, weshalb die Franzoſen ihn 
ein „unique phenomene de nötre littérature“ nennen. Er ſchreibt 
nicht wie ein Schriftſteller von Profeſſion, ſondern wie ein Welt— 
mann, der, weil er keine Hörer findet, Leſer ſucht und nun mit 
dieſen ganz in dem Tone redet, den er in der mündlichen Mit— 
theilung anſchlagen würde, ein Weltmann freilich, dem alle Hilfs— 
quellen einer reichen Umgangsſprache jeden Augenblick zu Gebote 
ſtehen, der ohne Anſtrengung über die bequemen Wendungen, die 
maleriſchen Worte, die lebensvollen Ausdrucksweiſen verfügt, die 
eine angeregte, geiſtreiche Geſellſchaft zum täglichen Gebrauche für 
ſich ſelbſt prägt. Die Vortragsart iſt das Gegentheil von akademiſch; 
ſie giebt uns einen Begriff von der Konverſation der gebildeten 
Kreiſe im ſiebenzehnten Jahrhundert. 

Der Darſtellung allein verdankt Saint-Simon freilich nur 
einen Theil ſeines Erfolgs; der Stoff, der ſich ihm darbot, hat 
die Eigenſchaft, ſeine Anziehungskraft über die Jahrhunderte, durch 
ſo viele Umwälzungen zu bewahren. Die Franzoſen nennen das 
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Zeitalter Ludwigs XIV. das große Jahrhundert, nicht mit Unrecht, 
wenn man den Begriff der Größe nicht allzu eng und ſtreng nimmt. 
In dieſem Jahrhundert und unter dieſem König hat ſich der 
monarchiſche Abſolutismus, die erſte Form des modernen Staats, 
zur höchſten Macht und Pracht entfaltet, und unter ihm und mit 
ihm iſt Frankreich zum vollen Bewußtſein ſeiner nationalen Kraft, 
ſeines materiellen und ſeines geiſtigen Reichthums, zu einer Höhe 
der Civiliſation im Staatsleben, in Handel und Gewerbe, in 
Künſten und Wiſſenſchaften, in Feinheit und Freiheit des geſelligen 
Verkehrs gelangt, die ihm den erſten Platz in Europa anwies und im 
Lande ſelbſt eine Fülle bis dahin latenter Ideen und Gedanken 
weckte. Es iſt charakteriſtiſch, daß unter dem abſolutiſtiſchen König 
zuerſt ſolche Worte wie patriote und eitoyen in ihrem modernſten 
Sinne Gemeingut der Schrift- und Umgangsſprache wurden. 
Der Glanz des königlichen Hofes, der Ruhm der königlichen 
Armeen wurden als Beſitzthümer der Nation aufgefaßt und dienten 
dazu, der Nation das Gefühl ihres eigenen Werths zu ſchärfen, 
ein Gefühl, das hernach dem Abſolutismus den Untergang be— 
reitete. 

Dazu kömmt, daß nie und nirgends das abſolute Königthum, 
rein künſtleriſch betrachtet, in einem ſo ſinnfälligen, blendenden 
und formvollendeten Schauſpiel ſich dargeſtellt hat wie am Hofe 
Ludwigs XIV., namentlich während der Jahre, die in dem Rieſen— 
ſchloſſe von Verſailles verlebt wurden. Dort, in den Palaſträumen 
und den Parkanlagen, verkörperte ſich, jedem blödeſten Auge er— 
kennbar, in einem überſichtlichen Bilde, die Machtfülle des ge— 
krönten Oberhauptes, keineswegs bloß in Pomp und Feſten, an 
denen es ja nicht fehlte, ſondern auch in dem Walten des Herrſchers, 
der hier, umgeben von ſeinen Räthen und Feldherren, perſönlich 
die Zügel des Regiments führte, dem Kaiſer Fehde anſagte, dem 
Papſte Trotz bot, das Reich erweiterte, die Provinzen regierte, die 
Geſetze und Ordnungen erließ, Aemter und Gnaden und Privi— 
legien austheilte, oder auch je nach den Umſtänden als ſchrecklicher 
Richter Bann und Kerker und Tod verhängte. Eine wirkliche 
moderne Großmacht, nicht bloß der Monarch, reſidirte in Verſailles, 
aber noch hatten die neuen Inſtitutionen nicht durch Schreibwerk 
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und Kanzleimechanismus das perſönliche Element völlig in den 
Hintergrund gedrängt; die Ungebundenheit der feudalen Zeiten 
zuckte noch durch die ſtraffen Feſſeln der neuen Ordnung; die 
menſchliche Komödie wurde noch nicht ſo ausſchließlich wie ſpäter 
und wie in den deutſchen Staaten hinter verſchloſſenen Thüren 
abgeſpielt. Die ungeheure Anziehungskraft dieſes Mittelpunktes 
gereichte wohl dem Lande zum Schaden, aber ihm ſelbſt verſchaffte 
ſie, ſo lange es dauerte, einen beiſpielloſen Glanz. Nach Verſailles 
drängte ſich alles, was Frankreich an Adel und Reichthum, an 
Talent und aufſtrebendem Ehrgeiz beſaß, und auch die Künſte 
und Wiſſenſchaften ſuchten ihre höchſte Aufgabe darin, zur Ver— 
herrlichung des Thrones beizutragen. Der König verſtand ſich 
darauf, alle Mittel, die ſeinem Ruhme dienen konnten, in Be— 
wegung zu ſetzen, auf allen Gebieten des franzöſiſchen Lebens als 
das Oberhaupt zu ſcheinen; nicht nur Truppen und Flotten, 
Paläſte und Marſtälle, ſondern auch die feinſten Blüthen der 
Bildung und des Geſchmacks ſollten ſeine Größe verkünden und 
der Welt anſchaulich machen. Racine und Moliere arbeiteten für 
ſein Theater, Lebrun ordnete ſeine Staatsceremonien, Le Notre 
legte ſeine Gärten an, und Boſſuet predigte vor ihm. Alles um 
ihn ſtimmte zu einer einzigen Harmonie zuſammen, deren Grund— 
ton er ſelbſt angegeben hatte; nicht mit Unrecht hat man von einem 
Stile Louis quartorze geſprochen, der in Baukunſt und Malerei, 
in Poeſie und Litteratur, ſelbſt in den Moden, das einheitliche 
Gepräge des Zeitalters trägt, wie ein Produkt innerer Nothwendig— 
keit uns anmuthet und noch heute mit ſeiner barocken Majeſtät 
und gravitätiſchen Eleganz imponirt. 

Dem Maler, der an dieſem Hofe ſeine Skizzen entwerfen 
wollte, kam nun ein Umſtand beſonders zu Statten, der ſich 
meines Wiſſens ſo nirgend wiederholt hat, höchſtens annähernd im 
Vatican. Die kleine Welt, deren Gott der König von Frankreich 
war, concentrirte ſich nicht bloß, wie es auch anderswo vorkam, 
in einer einzigen Stadt, ſondern gewiſſermaßen in einem einzigen 
Hauſe, einem ungeheuren Bau, in dem der Monarch, die Prinzen, 
die Hofſtaaten, die Behörden, hohe und niedrige Diener, alle bei— 
ſammen hauſten und in deſſen Räumen außerdem die ganze vor— 
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nehme Geſellſchaft, auch die außerhalb des Palaſtes wohnende, 
Tag für Tag zuſammenkam, um zu huldigen, um zu intrigiren, 
um eine Gunſtbezeugung zu erlangen, um ernſthafte oder frivole 
Intereſſen zu fördern, oder auch einfach, um ſich zu amüſiren. 
Die vornehmſten, die Herren des hohen Adels, erſchienen ſchon in 
der Frühe, um den König bei ſeiner Morgentoilette aufzuwarten, 
beglückt, wenn ſie ihm Waſchbecken oder Handtuch reichen durften; 
ein größerer Schwarm begleitete ihn zur Meſſe, folgte ihm in 
ehrerbietiger Entfernung auf dem Spaziergange durch den Park, 
umſtand andächtig die Tafel, an der Seine Majeſtät einſam ſpeiſte. 
Abends waren alle Säle von dem Salon de la guerre bis zur 
Kapelle geöffnet und erleuchtet und angefüllt von Geſellſchaft; 
Tanz, Concert, Spiel vertrieben die Zeit und währten mitunter 
bis tief in die Nacht. Um zehn Uhr war das Souper des Königs, 
an dem die Prinzen und Prinzeſſinnen Theil nahmen, umringt 
von dem zuſchauenden Kreiſe der Höflinge. Das tägliche Einerlei 
wurde unterbrochen durch Jagden auf Hirſch und Wolf — man 
traf noch Wölfe im Walde von Meudon und ſogar im Boulogner 
Gehölz — oder durch ein paar Wochen Sommerfriſche in Com— 
piegne, Fontainebleau und Marly. Zu dieſen Partien eingeladen 
zu werden, war der Gipfel irdiſcher Glückſeligkeit. Fünftauſend 
Menſchen wohnten damals unter dem Dache des Königs; um ihm 
nahe zu ſein, begnügten ſich die Beſitzer großer Hotels und herr— 
licher Schlöſſer mit den engſten Quartieren, entſagten ſie aller 
Freiheit und Behaglichkeit, ſetzten ſie ſogar ihre Geſundheit aufs 
Spiel. Denn in dieſem ungeheuren Hauſe, das bis unters Dach 
vollgepfropft von Menſchen war, fanden alle anſteckenden Krank— 
heiten, wenn ſie einmal ausbrachen, den günſtigſten Nährboden 
und ſchonten dann weder Groß noch Klein. Erlag ihnen eine 
fürſtliche Perſon, ſo munkelte man von Gift; das Gift war aber 
kein anderes, als das der verdorbenen Luft. Auch ein moraliſches 
Gift ſammelte ſich an in Folge dieſer übertriebenen Concentration: 
Streberthum, Intrigue, Rivalität wurden heftiger durch die täg— 
lichen perſönlichen Berührungen, und es bildete ſich innerhalb dieſer 
kleinen Welt allmählich eine Atmoſphäre, zu der die friſche Luft 
von außen keinen Zugang fand, eine Abſchließung gegen die Nation, 
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der gegenüber das Königthum ſich mehr und mehr iſolirte, — man 
weiß, mit welchen Folgen. 

„Um Ludwig XIV. zu verſtehen,“ ſagt Herr Boiſſier, „muß 
man Verſailles beſuchen. Zwar iſt da nicht alles unverſehrt; der 
Park wurde mehrmals verwüſtet, das Schloß iſt ungeſchickten 
Reſtaurationen nicht entgangen. Man hat die Natur der beiden 
Flügel entſtellt, aber die Gemächer des Königs ſind noch vorhanden, 
und wenn man ſie ſieht, ſchimmernd mit ihren alten Vergoldungen, 
ihren Holzſculpturen, ihren Marmorwänden und Spiegelflächen, 
jo iſt es uns, als ob die Vergangenheit erwache. Leider iſt das 
Haus leer, die Bewohner ſind verſchwunden. Die Gemälde, die 
man aufgehängt hat, geben uns einen leidlichen Begriff von ihren 
Zügen und ihren Trachten, aber die Menſchen ſelbſt ſind nicht 
mehr da. Saint⸗Simon allein vermag es, die Oede wieder zu 
bevölkern. Auf ſeinen Wink ſteigen alle dieſe Perſonen in mäch— 
tigen Perücken und geſtickten Röcken aus ihren Rahmen und 
wandeln durch die Säle. Er hat ſie alle gekannt und iſt erbötig, 
ſie uns vorzuſtellen. Nicht nur redet er ſelbſt die Sprache, in der 
ſie einſt ſich unterhielten, ſondern er giebt ihnen auch, ſo ſcheint 
es, das Wort zurück. Die Illuſion iſt vollſtändig; das ganze Zeit— 
alter wird wieder lebendig.“ 

Vermöge ſeines Ranges hatte Saint-Simon Zutritt zu dem 
Innerſten des Heiligthums, und faſt während eines Menſchenalters 
verbrachte er den größten Theil ſeines Lebens damit, alles, was 
ſich den Blicken darbot, zu beobachten, und alles, was ſich den 
Blicken entzog, auszukundſchaften. Nie gab es Späheraugen wie 
die ſeinen, nie eine unermüdlichere Neugier. Große und kleine 
Dinge, Ceremoniell und Staatsaktionen, erregten ſeine gleiche 
Aufmerkſamkeit, und nie unterließ er es, ſich an den Platz zu 
drängen, wo etwas zu ſehen war, die Leute zu cultiviren, von 
denen er etwas hören konnte. Obwohl er ein kleines Hotel in 
der Stadt Verſailles beſaß, quartierte er ſich gern bei Freunden 
ein, die im Schloſſe wohnten. Erſt im Jahre 1710, fünf Jahre 
vor dem Tode des Königs, gelang es ihm, da ſeine Frau Ehren— 
dame der Herzogin von Berry wurde, eine Wohnung im Schloſſe 
zu beziehen, — zwei Zimmer und zwei Cabinette oder, wie er 
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ſelbſt ſagte, Löcher, in die weder Licht noch Luft drang. An Muße 
zum Beobachten und zum Aufzeichnen gebrach es ihm nicht; eine 
amtliche Stellung erlangte er nicht, ſo lange Ludwig XIV. lebte; 
obwohl er aufs pünktlichſte die Pflichten des Hofmanns erfüllte, 
ſcheint er dem König ein gewiſſes Mißtrauen eingeflößt zu haben. 
Und zeitraubende Leidenſchaften, noble Paſſionen hatte er nicht, 
außer der Leidenſchaft, alles zu erkunden und über alles zu richten. 
Er begnügte ſich keineswegs, die Außenſeite der Dinge zu betrachten, 
die Fäden, an denen alles hing, die verborgenen Zuſammenhänge, 
das Innerſte der handelnden Perſonen wollte er kennen lernen, 
und nicht minder lebhaft beſchäftigte ihn die Frage, was denn die 
wundervolle und prächtige Maſchinerie, deren Räderwerk vor ſeinen 
Augen ſich ſo gigantiſch bewegte, an nützlichen Fabrikaten für den 
Staat liefere, wie ſeine Koſten ſich bezahlt machten, welche Bilanz 
das Geſchäft der nächſten Generation hinterlaſſen werde. Und auf 
dieſe Frage ertheilte er ſich ſelbſt — wohl auch den wenigen 
Freunden, die er mit ſeinem vollen Vertrauen beehrte — eine ſehr 
ungünſtige Antwort. Wenn der König ihm mißtraute, ſo hatte 
der König einen richtigen Inſtinkt. Cäſar traute dem Caſſius 
nicht, weil er einen hohlen Blick hatte, zu viel dachte, viel las, ein 
großer Prüfer war, 
„er durchſchaut 

Das Thun der Menſchen ganz, er liebt kein Spiel, 

Wie du, Antonius, hört nicht Muſik 

Und lächelt ſelten.“ 


Als Saint⸗Simon an den Hof kam, war freilich die Glanz— 
periode des großen Monarchen vorüber; im Jahre 1675 geboren, 
in der Mitte der neunziger Jahre, nach kurzem Kriegsdienſt in 
Verſailles ſich etablirend, lernte er nur noch den alternden Ludwig, 
den Gatten der Frau von Maintenon, den Beſiegten des ſpaniſchen 
Erbfolgekrieges kennen, und es war ſchon nicht mehr ſo viel Scharf— 
blick nöthig, um unter der ſchillernden Hülle die tiefen Schäden 
des Reichs zu ſehen. Aber immerhin war doch auch damals noch 
dieſer Scharfblick nur wenigen eigen; in der ganzen Litteratur, 
namentlich auch in den Memoiren jener Zeit herrſchte, wenn die 
Rede auf den Monarchen kömmt, der Ton uneingeſchränkter Be— 
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wunderung, ja Anbetung vor. Saint-Simon im Gegentheil ſpricht 
vorwiegend als das, was man heute Nörgler nennt. Bei aller 
Empfänglichkeit für den äußeren Glanz läßt er ſich nicht von dieſem 
blenden; er ſieht die Schattenſeiten mehr als das Licht, bei den 
Perſonen ſowohl als den Dingen. Man fährt mit ihm auf einer 
Prachtgaleere, die langſam, aber unaufhaltſam einem Katarakte zu— 
treibt. Die Verſchwendung des Hofes, die Menſchen- und Geld— 
opfer der Eroberungskriege, die Lockerung des Staatsgefüges er— 
füllen ihn mit ſchwerer Sorge; er ſpricht das Wort Revolution 
aus als das Ende dieſer anſcheinend ſo feſt begründeten Monarchie; 
er weiſt hin auf das Elend des Volks, auf den unabwendbaren 
Bankrott der leichtſinnigen Wirthſchaft, und er zermartert ſein 
Gehirn mit Heilungsprojekten, für die vielleicht unter der nächſten 
Regierung noch Zeit ſein möchte. Für dieſe Projekte einflußreiche 
Männer der Zukunft zu gewinnen, den Herzog von Burgund, den 
Herzog von Orleans, iſt ſein heißeſter Wunſch, ſein ernſtlichſtes 
Bemühen. In den Fächern ſeines Schreibpults verwahrte er 
ganze Stöße von Reformvorſchlägen, wie ſie in der Einſamkeit 
einem unverantwortlichen Zuſchauer leicht zu gelingen pflegen, 
Entwürfe zu einer ganz neuen Organiſation des Reichs, Pläne 
einer vernünftigen Finanzwirthſchaft, alle mehr oder weniger auf 
die Vorausſetzung der Einberufung der Generalſtände geſtützt. 
Für den Zuſammentritt, die Eröffnung, die Geſchäftsordnung 
dieſer erträumten Reichsvertretung hatte er alles bis ins kleinſte, 
bis auf das Ceremoniell und die Einrichtung der Lokale vorbedacht 
und niedergeſchrieben; es ſcheint, daß er den muthmaßlichen Thron— 
folger, den Herzog von Burgund, für ſeine Ideen gewonnen hatte 
und daß nach deſſen plötzlichem Tode der künftige Regent, der 
leichtlebige Herzog von Orleans, ihm geneigtes Gehör ſchenkte; 
als es aber zum Klappen kommen ſollte, ſcheute doch der Regent 
vor dem großen Schritte zurück, der vielleicht, wenn man ihn 
gethan hätte, der Weltgeſchichte eine andere Wendung gegeben haben 
würde. 

Uebrigens wäre es grundfalſch, wollte man ſich Saint-Simon 
als einen Vorläufer der Revolution, als einen verfrühten Liberalen 
und Anwalt der Rechte der Nation vorſtellen. Aufgewachſen in 
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dem Haufe feines alten, mißvergnügten Vaters, der mit dem 
Leben abgeſchloſſen hatte, ſeit Ludwig XIII. im Grabe lag, hatte 
der junge Herzog gelernt, die Zeit vor Ludwig XIV. als den 
Höhepunkt und die Gegenwart als die beginnende Decadenz an— 
zuſehen. Bis an ſein Lebensende iſt er alljährlich am Todestage 
des dreizehnten Ludwig nach Saint-Denis gegangen, um dort an 
der Gruft des längſt vergeſſenen Monarchen zu beten, „ich ganz 
allein“, ſchreibt er, „ich habe nie jemand dort angetroffen.“ Damit 
alſo, daß der König von Frankreich mächtig ſei, wie Richelieu ihn 
gemacht hatte, war er ganz einverſtanden, aber er hatte ſich ein 
Grundgeſetz des Reichs conſtruirt, wonach der König nicht abſolut, 
wie Ludwig XIV., ſondern nur innerhalb gewiſſer Schranken, nur 
im Einklange mit ſeinen „geborenen Rathgebern“, nur mit Be— 
achtung der geheiligten Ueberlieferungen zu regieren habe. Die 
geborenen Rathgeber der Krone waren ihm zufolge die großen 
Vaſallen, die Pairs des Reichs, Herzoge und andere Grands 
Seigneurs, denen allein, wenn alles nach den Rechten gegangen 
wäre, Sitz und Stimme im Staatsrath und die Bekleidung der 
oberſten Reichswürden, Statthalterſchaften und militäriſchen Com— 
mandos gebührt hätte, während unter dieſen les gentilshommes, 
die Familien des landſäſſigen Geſchlechtsadels, die mittleren und 
unteren Stellen zu beſetzen berufen geweſen wären, erſt in dritter 
Linie, als ein nothwendiges Uebel gewiſſermaßen, les nobles, der 
Dienſt⸗ und Briefadel, Berückſichtigung verdienten. Der dritte 
Stand mochte in ſtädtiſchen Obrigkeiten zur Geltung kommen, im 
Staate, im Heere mitbefehlen zu wollen, war von Seiten eines 
unedelgeborenen Mannes widernatürliche Anmaßung. Als Ge— 
ſetzeskundiger, als Finanzmann, als Kanzleibeamter mochte der 
Bürgerliche dem hochgeborenen Chef an die Hand gehen und feine 
Ehre darin finden, dieſem die Arbeit abzunehmen, die beſondere 
Kenntniſſe erforderte, aber nimmermehr durfte er an einen Platz 
geſtellt werden, der ihm mehr Autorität verlieh als dem Edel— 
mann. 

Von allen dieſen ſchönen Regeln wurde in der Wirklichkeit, 
die den Herzog von Saint-Simon umgab, täglich und ſtündlich 
abgewichen, und nach ſeiner innigſten Ueberzeugung war dieſe 
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„himmelſchreiende Confuſion“, dieſe „Wegſchwemmung aller Grenz— 
marken“, dieſe „Verkennung aller Rechte“ die Urſache der öffent— 
lichen Leiden, die er beklagte. Denn man muß ihm die Gerechtig— 
keit widerfahren laſſen, daß er das öffentliche Wohl ernſtlich und 
aufrichtig wollte, auch das der Bürger und Bauern; in einem 
wohlgeordneten Einfluſſe der mit eigenen Rechten ausgeſtatteten 
Ariſtokratie ſah er nicht bloß eine Befriedigung ſeines Standes- 
gefühls, nicht bloß eine Schranke gegen die Eigenmächtigkeiten der 
Krone, ſondern auch die beſte und ſogar die für Frankreich allein 
mögliche Bürgſchaft gegen Mißregierung. Er iſt nie auf den Ge— 
danken gekommen, daß man an der Wahrheit ſeiner Grundſätze 
zweifeln könne; nur Ruchloſigkeit, Eigennutz und frevelhaften 
Leichtſinn erblickt er in denen, die dieſe Grundſätze in der Praxis 
verleugneten; er begriff nicht, daß die Gleichmacherei, die Ver— 
wiſchung der auf Geburtsrecht beruhenden Rangunterſchiede, über 
die er ſo empört war, die natürliche Wirkung des Abſolutismus 
ſein mußte, wie ihn Richelieu begründet und Ludwig XIV. con— 
ſequent ausgebildet hatte. Der abſolute Monarch verleiht die 
Macht entweder den brauchbarſten oder den ihm bequemſten Dienern, 
ohne viel nach ihrer Geburt zu fragen, die niedriggeborenen ſind 
oft brauchbarer und faſt immer bequemer. Ludwig XIV. machte 
nie einen Grand seigneur zum Miniſter; ein ſolcher genirte ihn 
zu ſehr. 

Wie unter dieſem geſchichtlichen Prozeſſe das Gemüth eines 
altmodigen Patrioten und Pairs leiden mußte, das iſt in den 
Memoiren auf das anſchaulichſte dargeſtellt. Es wirkt zugleich 
tragiſch und höchſt ergötzlich, wie die Geſchichte des Don Quijote, 
nur daß der herzogliche Schriftſteller ſelbſt gar nicht ahnt, wie 
ergötzlich er iſt. 

Die beiden hervorragendſten Portraits in der Galerie des 
Herzogs von Saint-Simon find die des Königs und der Frau 
von Maintenon. Weder das eine noch das andere iſt mit liebender 
Hand gemalt, aber der Unterſchied iſt groß zwiſchen ihnen. Man 
merkt, daß Saint⸗Simon den König gern in günſtigerem Lichte 
gezeigt hätte; er ſucht alles hervor, was dem Bilde zum Vortheil 
gereichen kann. Für die Virtuoſität, mit der Ludwig XIV. die 
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Krone trägt, Frankreich repräſentirt, iſt er voll Bewunderung, aber 
die Bewunderung blendet ihn nicht, wie ſie faſt alle andern blendete. 
Die Frau von Maintenon dagegen haßt er mit allen Arten des 
Haſſes; der Grand Seigneur iſt empört über die Erhöhung der 
Abenteurerin ohne Ahnen, der Patriot über die verderbliche Rath— 
geberin des Monarchen, der Privatmann über ſeine perſönliche 
Gegnerin, wofür er ſie — vielleicht nicht ohne guten Grund — 
von Anfang an gehalten hat. 

Von Ludwig XIV. erkennt er an, daß er wie kein anderer 
es verſtanden habe, „Höflichkeit und Galanterie mit Anſtand und 
Majeſtät zu verbinden,“ aber er findet ihn geiſtig unbedeutend, 
„unter der Mittelmäßigkeit,“ und herzlos, — secheresse du coeur 
iſt ſein Ausdruck, den unſere Sprache nicht wiederzugeben vermag. 
Die nicht einmal mittelmäßige intellektuelle Begabung des glänzenden 
Herrſchers iſt doch wohl nur cum grano salis zu verſtehen; es iſt 
ſchwer zu begreifen, daß ein ganz unbedeutender Kopf ſo viele 
Jahrzehnte hindurch die Rolle hätte durchführen können, die doch 
ohne Frage — ob zum Heil oder zum Unheil — dieſer König an 
der Spitze des Hofs, des Reichs und — geraume Zeit — Europas 
geſpielt hat. Man nennt noch heute die zweite Hälfte des ſiebenzehnten 
Jahrhunderts das Zeitalter Ludwigs XIV., was doch ſicherlich mehr 
iſt als ein Nachklang höfiſcher Schmeichelei. Wahr iſt, daß der 
König ſehr ungebildet war; ſeine Erziehung war höchſt mangelhaft 
geweſen, und als er erwachſen war, las er nie ein Buch. Aber 
er verſtand es gleichwohl, ſich mit der geiſtreichen und boshaften 
Geſellſchaft, die ihn umgab, abzufinden, nicht allein ohne ſich Blößen 
zu geben, ſondern mit dem poſitiven Erfolge, daß er als der leitende 
Mann anerkannt wurde. Manches erklärt ſich aus dem angeborenen 
Gefühl der königlichen Würde, das leicht über die ſchwierigen 
Stellen des Weges hinwegtragen mochte; aber gewiß kam dazu auch 
viel natürlicher Takt und die Erkenntniß der eigenen Mängel, die 
es ihm möglich machte, alle Klippen klug zu umſchiffen. Er ver⸗ 
ſuchte nie zu glänzen, wo es die Natur ihm nicht erlaubte, zum 
Beiſpiel in der Unterhaltung. Im Geſpräch war er zurückhaltend, 
kurz angebunden; wenn er aber durch die Situation genöthigt war, 
aus dem Schweigen herauszutreten, fand er doch das angemeſſene 
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Wort, das man von einem Monarchen erwartet. Sein berühmteſtes 
Wort „l'état c'est moi“ hat er nie geſagt. 

Die Herzensbeſchaffenheit hat der Beobachter wohl richtig 
charakteriſirt, und er läßt es nicht an Illuſtrationen ſeines Urtheils 
fehlen. Er zeigt den König, wie er im Innern ſeines Palaſtes 
und überall das deſpotiſche Geſetz ſeines Beliebens, ſeines Ge— 
ſchmacks, ſeiner Bequemlichkeit der Umgebung auferlegt, rückſichts— 
los, nur an ſich ſelbſt denkend. Zum Beiſpiel auf der Reiſe, wenn 
er in einer ſeiner ungeheuren Karoſſen ſitzt, umgeben von den 
höchſten Damen des Hofs: „Der König liebte die Luft und wollte 
alle Fenſter offen; er hätte es ſehr übel genommen, wenn eine 
Dame den Vorhang zugezogen hätte, gegen Sonne, Wind oder 
Kälte; man durfte ſo etwas nicht einmal bemerken, noch irgend 
eine andere Unbequemlichkeit. Sich unwohl fühlen war ein Ver— 
gehen auf Niewiederkommen.“ (Wobei zu bedenken, daß in der 
Karoſſe ſeiner Majeſtät zu fahren, als der Gipfel irdiſcher Glück— 
ſeligkeit galt.) Die Prinzeſſinnen ſeines Hauſes entgingen dieſen 
Tyranneien nicht; ob krank, ob ſchwanger, ob kaum vom Wochen— 
bett aufgeſtanden, ſie mußten ihre Prunkgewänder anthun, alle 
Seite mitmachen, die Reiſen nach Compiegne und Fontainebleau 
abſolviren, ohne mit den Wimpern zu zucken. Einmal, am Karpfen- 
teich zu Marly, mußte man dem König anzeigen, daß ſein beſonderer 
Liebling, die muntere kleine Herzogin von Burgund, die er trotz 
ihrer Schwangerſchaft mitgeſchleppt hatte, in Folge der Anſtrengung 
fausse couche gemacht habe. Der König antwortete darauf mit 
einem ſo brutalen Wort, daß ſogar die abgehärtetſten Hofſchranzen 
betroffen daſtanden. „Es entſtand eine Stille,“ erzählt Saint-Simon, 
„daß man eine Ameiſe laufen hören konnte. Ich, ich prüfte alle 
Anweſenden, mit Augen und Ohren, und ich wußte es mir Dank, 
ſeit langem geurtheilt zu haben, daß der König ſich allein liebe, 
ſich allein zähle und er ſelbſt ſein letzter Zweck ſei.“ 

Dies war einer von den höchſt ſeltenen Fällen, wo der König 
durch ſeine üble Laune ſich hinreißen ließ, vor ſeinem Hofe etwas 
unwürdiges zu ſagen oder zu thun. Das Mißgeſchick eines anderen 
ſeiner Lieblinge führte eine weit ſkandalöſere Scene herbei. Ein- 
mal, bei feierlichem Mahle, erhob ſich der König plötzlich von der 
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Tafel, ergriff fein ſpaniſches Rohr, rannte einem der Lakaien 
nach und prügelte ihn vor der erſtarrten Hofgeſellſchaft höchſt 
eigenhändig. Der Lakai hatte Kuchen oder dergleichen von der 
Schüſſel in die Taſche praktizirt, der König hatte es geſehen und 
war in einen Wuthanfall gerathen. Kein Menſch konnte begreifen, 
wie eine ſolche Lumperei zu einem ſo unerhörten Auftritt führen 
konnte; aber Saint-Simon, der alles mit angeſehen hatte, erſpürte 
ſehr bald die wahre Urſache. Der König hatte vor Tiſch Depeſchen 
von der Armee erhalten; ſein und der Frau von Monteſpan Sohn, 
der junge Duc du Maine, machte ſeinen erſten Feldzug mit; der 
kommandirende General hatte Auftrag, dafür zu ſorgen, daß der 
junge Herr Gelegenheit erhalte, ſich hervorzuthun. Nun meldeten 
die Depeſchen, daß der junge Herr zwar die Gelegenheit gehabt, 
aber ſie nicht benutzt habe, — im Gegentheil. Der Lakai mußte 
dafür büßen, daß der König ſich in ſeiner väterlichen Eitelkeit ſo 
tief verletzt fühlte und nun ſeinen Grimm an dem erſten Beſten 
auslaſſen wollte. 

Der nämliche Menſch aber, der die Faſſung verlor, weil er ſich 
gedemüthigt fühlte, wußte unter weit ſchwereren Schickſalsſchlägen 
ſeine königliche Haltung zu bewahren. Während der Niederlagen 
und des Elendes, die ſeine letzten Jahre verdüſterten, geſtand Saint— 
Simon ihm willig zu, daß er „mit immer gleicher Sorge, ſo lange 
er konnte, das Steuer hielt, gegen alle Hoffnung hoffte, in allen 
Stücken das Aeußere deſſelben Königs zeigte. Deſſen wären wenig 
Menſchen fähig geweſen, und dies hätte ihm vielleicht den Beinamen 
des Großen, mit dem man ſo voreilig bei der Hand geweſen war, 
verdienen können.“ 

Die unverzeihliche Sünde des Monarchen war in den Augen 
des Herzogs, daß er neben ſich keinerlei ſelbſtändige Größe dulden, 
alles allein entſcheiden, und weil das nicht möglich war, die wirk— 
liche Macht lieber allerlei willkürlich gewähltem Geſinde, Kommis, 
Federfuchſern, Plebejern auf jederzeitigen Widerruf anvertrauen, 
als das Regiment mit den ihm von Gott beigeordneten Gehilfen, 
den Pairs des Reichs, den großen Häuſern des Adels theilen wollte. 
„Er wollte keine Größe, die nicht von ihm ausfließe; alle andere 
war ihm verhaßt; alle ohne Unterſchied brachte er unter dieſelbe 
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Kelter, und aus allen, großen und kleinen, machte er ein gemeines 
Volk, in völliger Gleichheit, un vil peuple en toute ègalité.“ 
Daß man vor dem Geſalbten des Herrn ſich bis zur Erde beuge, 
das war ſchön und recht, aber daß erlauchteſte Häupter, deren Vor— 
fahren unter Karl dem Großen die Krone als Nächſte umſtanden 
hatten, weniger gelten ſollten als gens de robe, gens de plume, 
als die Legiſten des Parlaments, als die Intendanten und Kanzlei— 
chefs, darin lag doch eine Umkehr aller göttlichen und natürlichen 
Ordnung, das war die Folge einer frevelhaften Ueberhebung des 
Königs, der ſeine vergängliche Perſon zur einzigen, ausſchließlichen 
Quelle des Rechtes machen wollte. Freilich, wie konnte man ſich 
über die Verletzung herzoglicher Privilegien wundern, wenn ſelbſt 
die Heiligthümer des königlichen Hauſes nicht ſicher waren vor dem 
ſacrilegiſchen Eigenwillen des Königs! Daß Ludwig XIV. ſeine 
Baſtarde, „die Kinder ſeiner Perſon,“ gleichzuſtellen verſuchte, „den 
Kindern Frankreichs,“ jene mit dieſen verheirathete, ihnen den 
Rang der Prinzen von Geblüt beilegte, ja ſogar ſie für thronfolge— 
berechtigt erklärte und einem von ihnen, dem Duc du Maine, teſta— 
mentariſch die Regentſchaft übertrug, das war in den Augen Saint— 
Simons das äußerſte Maß der deſpotiſchen Gewiſſenloſigkeit, eine 
Verſündigung, für die kein Wort der Entrüſtung ſtark genug war. 
Die erſte dieſer Miſſethaten, die doch auch dem Hofe als etwas 
ungeheuerliches erſchien, fällt in das Jahr 1692, als Saint-Simon 
ſiebenzehn Jahre zählte, trotz ſeiner Jugend aber ſchon ein ſchrecklicher 
Aufpaſſer war. Der König wollte der Tochter, die ihm Frau von 
Monteſpan geboren hatte, ein großes „Etabliſſement“ dicht neben 
dem Thron verſchaffen und beſchloß, Mademoiſelle de Blois (ſo 
wurde die junge Dame genannt) mit dem älteſten Sohn ſeines 
eigenen Bruders, des Herzogs von Orleans, dem Herzog von 
Chartres (dem ſpäteren Regenten) zu vermählen. Die Nachricht 
verſetzte den Hof in furchtbare Aufregung; man war geſpannt 
darauf, wie das Haus Orleans ſich gegen die unerhörte Zumuthung 
wehren würde. Zwar von dem ſchlaffen Oberhaupte der Seiten— 
linie erwartete man wenig, aber „Madame,“ die deutſche Gemahlin 
des Herzogs von Orleans, Liſelotte, von ihr ſah man hartnäckigen 
Widerſtand voraus. Sie wollte keine Baſtarde in ihrem Hauſe, 
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fie drohte mit einem offenen Eclat. Saint-Simon ſpitzte die Ohren 
und riß die Augen auf. „Da ich mir wohl dachte, daß es heftige 
Scenen geben werde, machte die Neugier mich ſehr aufmerkſam 
und beharrlich.“ Natürlich war er nicht Zeuge der Unterredungen, 
die im Kabinet des Königs zwiſchen den fürſtlichen Perſonen ſtatt— 
fanden, aber der öffentlichen Scene wohnte er bei, als am Abend 
die Säle des Schloſſes ſich der Hofgeſellſchaft aufthaten. Er ſah, 
wie „Madame“ wüthend in der Galerie promenirte, von einer 
vertrauten Palaſtdame begleitet, mit großen Schritten, das Taſchen— 
tuch in der Hand, weinend, laut ſprechend und geſtikulirend, empört 
über die Nachgiebigkeit ihres Mannes und ihres Sohnes, „ein 
Bild der Ceres, die voll Wuth ihre entführte Tochter Proſerpina 
ſucht und von Jupiter zurückheiſcht.“ Rings um ſie, um ihren 
Gemahl und den unglücklichen Bräutigam iſt alles ſtumm und ver— 
legen; Zwang und Beklommenheit liegt auf der ſtrahlenden Ver— 
ſammlung. Das Souper des Königs beſchließt die peinliche Scene; 
unter allen aufgeregten und bedrückten Geſichtern zeigt nur das 
des Monarchen die gewohnte Heiterkeit. „Ich bemerkte, daß der 
König Madame faſt von allen vor ihm ſtehenden Schüſſeln anbot 
und daß ſie faſt alle ſtramm abwies, ohne die höfliche Aufmerk— 
ſamkeit des Königs auch nur einmal zu erſchüttern.“ Hernach 
beim Aufbruch „machte er vor Madame eine ſehr markirte und 
ſehr tiefe Verbeugung, während deren ſie eine Pirouette ſo richtig 
ausführte, daß der König, als er ſich wieder aufrichtete, nur noch 
ihren Rücken vor ſich fand.“ Und Tags darauf, als Madame 
durch die Galerie ſich zur Meſſe begab, „trat ihr Herr Sohn heran, 
um ihr, wie er's jeden Tag that, die Hand zu küſſen. In dieſem 
Augenblick verſetzte Madame ihm eine ſo ſchallende Ohrfeige, daß 
man es mehrere Schritte weit hörte. Der arme Prinz war, An— 
geſichts des Hofs, zerknirſcht vor Scham, und die Zuſchauer, unter 
denen ich war, wurden überwältigt von wunderlichem Erſtaunen.“ 
Die Ohrfeige änderte nichts; das Sacrilegium vollzog ſich: „das 
reine Blut der Könige wurde vermiſcht mit dem Koth eines doppelten 
Ehebruchs.“ Das Fräulein von Blois wurde Herzogin von Chartres 
und hernach von Orleans und blickte fortan hochmüthig herab auf 
die edelſten Töchter Frankreichs, als wäre ſie im Purpur geboren. 
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Dafür ſteht von ihr in den Memoiren geſchrieben — ich wage es 
nicht zu verdeutſchen — „elle se sentait petite-fille de France 
jusque sur sa chaise percée.“ 

Das tragiſche Pathos, mit dem der Herzog die einbrechende 
Auflöſung der alten ariſtokratiſchen Weltordnung beklagt, die in— 
grimmige Energie, mit der er für ſeinen Theil die letzten Reſte 
der Standeswürde vertheidigt, hat einen äußerſt komiſchen Bei— 
geſchmack für den, der ſich die Urſprünge des Hauſes Saint-Simon 
etwas näher anſieht. Ein ſolches Haus exiſtirte vor dem ſiebenzehnten 
Jahrhundert überhaupt nicht, und wenn irgend eins, ſo verdankte 
dieſes einer königlichen Laune ſeine Entſtehung. Der Vater unſeres 
Herzogs Claude de Saint-Simon ſtammte von rechtſchaffenem 
niederem Adel der Grafſchaft Vermandois; er diente als ſieben— 
zehnjähriger Page am Hofe des Königs Ludwigs XIII., deſſen Gunſt 
er, wie der Sohn ſelbſt erzählt, zuerſt in folgender Weiſe gewann: 
„Der König liebte leidenſchaftlich die Jagd. Mein Vater, der ſeine 
Ungeduld beim Pferdewechſeln bemerkte, kam auf den Einfall, ihm 
das friſche Pferd mit dem Kopf an der Croupe des anderen Pferdes 
vorzuführen. Auf die Art konnte der König ſich von dem einen 
auf das andere ſchwingen, ohne den Fuß auf die Erde zu ſetzen, 
und das geſchah im Nu. Dies gefiel ihm; er verlangte immer 
denſelben Pagen beim Umſteigen, er erkundigte ſich nach ihm und 
nahm ihn nach und nach in Affection. Da der erſte Stallmeiſter 
Baradat ſich ihm unausſtehlich machte durch Hoffart und Anmaßung, 
ſo jagte er ihn weg und gab das Amt meinem Vater.“ Der neue 
Günſtling ſtieg raſch von einer Staffel zur anderen, wurde mit 
Aemtern und Reichthümern überhäuft und ſchließlich, im Jahre 
1635, mit der höchſten Würde des Reichs geehrt, der eines Herzogs 
und Pairs. Die Rangerhöhung war aber ſo außerordentlich und 
unverhältnißmäßig, daß es nöthig ſchien, ſie ein wenig herauszu— 
ſtafftren. In der königlichen Urkunde wurde daher der alte Adel 
der Familie pomphaft geprieſen und behauptet, daß ſie in direkter 
Linie von den Grafen von Vermandois abſtamme, die ihrerſeits 
ihr Geſchlecht auf Bernhard, König von Italien, Enkel Karls des 
Großen zurückführten. Dieſe imaginäre Genealogie galt natürlich 
in dem neugebackenen herzoglichen Hauſe für unanfechtbare hiſtoriſche 
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Wahrheit; unſer Memoirenſchreiber, der ſich über die ſchwachen 
Seiten anderer Stammbäume mit überlegener Ironie luſtig zu 
machen pflegt, hätte eher an dem Evangelium gezweifelt, als an 
ſeiner Abkunft von dem großen Kaiſer.“) Man kann es ihm nach— 
fühlen, wie enttäuſcht er ſein mußte, als er bei ſeinem Eintritt in 
die Welt ſah, daß die franzöſiſche Monarchie von dem erlauchten 
Blut wenig Notiz nahm, ſobald es ſich um praktiſche Dinge han— 
delte, z. B. um den Waffendienſt. 

Es verſtand ſich für den Sohn eines Herzogs von ſelbſt, daß 
ſein Degen dem König zur Verfügung geſtellt wurde. Mit ſieben— 
zehn Jahren trat Saint-Simon in die Armee ein, in ein vor⸗ 
nehmes Regiment freilich, aber doch nur als gemeiner Soldat, als 
Mousquetaire. So forderte es die neumodiſche Heeresverfaſſung, 
die Louvois geſchaffen hatte, die für die alten feudalen Herrlich— 
keiten keinen Raum mehr gewährte. Zwar kaufte man noch Kom— 
mandos über Regimenter und Kompagnien, aber man bedurfte, 
um dazu zu gelangen, eines vorgängigen Dienſtes in Reih und 
Glied und der Genehmigung des Königs, und auch nachdem man 
Kapitän oder Oberſt geworden war, konnte man nicht mehr wie 
vormals nach Belieben über ſeine Leute ſchalten. Die Verwaltung 
und die Ernennung der Offiziere hingen nicht mehr ausſchließlich 
vom Inhaber des Regiments ab; alles wurde von den Inſpektoren 
des Kriegsminiſters ſcharf überwacht, und dieſe Inſpektoren waren 
meiſtens alte gediente Militärs von Profeſſion, „gens de rien,“ 
die pedantiſch und ſtrenge die Aufſicht führten, ohne ſich im ge— 
ringſten um Stammbäume und Pairſchaften zu kümmern. Rang 
und Adel ſpielten freilich auch in der modernen Armee noch eine 
Rolle, aber nur noch eine äußerliche; die Macht und der Einfluß 
konzentrirten ſich in der Hand des Königs. Ein hochgeborener 
Jüngling wurde, wenn er in ſeine Laufbahn als „Avantageur,“ 
wie wir es nennen, eintrat, mit zarteren Händen angefaßt, als ein 


*) Herr Boiſſier bemerkt hierzu, daß noch der Großneffe des Herzogs, der 
revolutionäre Sektenſtifter Graf de Saint-Simon, gern erzählte, wie während der 
Schreckenszeit, als er im Kerker lag, fein Ahnherr Kaiſer Karl ihm im Traum er- 
ſchienen ſei und ihm prophezeit habe, daß er, der Graf, als Philoſoph die Familie 
ebenſo zieren werde, wie Karl ſie als Regent geziert habe! 
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gewöhnlicher Offizieraſpirant. Er abſolvirte ſein Lehrlingsjahr in 
der Leibgarde, la maison du Roi, und ſeinen Wachdienſt lernte 
er durch Poſtenſtehen vor den Gemächern in Verſailles. Wenn er 
ins Feld rückte, geſtattete man ihm, ſich mit prinzlicher Bedienung 
und einem weitläufigen Train zu umgeben. Als unſer junger 
Seigneur ſeinen erſten Feldzug mitmachte, hatte er zwei Edelleute 
zur Aufwartung, außerdem Bedienten und Stallknechte, und ſeine 
„Equipage“ beſtand aus fünfunddreißig Pferden und Maulthieren. 
Es ſpricht zu ſeinen Gunſten, daß ihn der bloße Pomp ſeines 
Ranges nicht befriedigte, wennſchon in der Sache ſeine Nörgeleien 
über das Syſtem Louvois unbegründet waren. Uebrigens ſcheint 
er, obwohl er mit Ehren diente, nicht gerade von kriegeriſchem 
Feuer beſeelt geweſen zu ſein. Als er neunzehn Jahre alt war, 
kaufte er ein Reiterregiment und wurde Oberſt, mestre de camp; 
als er aber ſah, daß der König nicht geneigt war, ihm ein höheres 
Kommando anzuvertrauen, nahm er, erſt ſechsunddreißig Jahre alt, 
unter dem Vorwande ſchwacher Geſundheit ſeinen Abſchied und 
widmete ſich fortan ganz dem Verſailler Leben, am Tage den bitteren 
Honig ſeiner Beobachtungen ſammelnd, den er am Abend in ſeinen 
Heften deponirte. Für die Nachwelt war es ſo beſſer. 

Ich habe ſchon im Vorübergehen von dem Haſſe geſprochen, 
den Saint⸗Simon den Baſtarden des Königs widmete, vor allen 
dem Herzog von Maine, den Ludwig XVI. nicht allein über die 
Pairs von Frankreich erhöht, nicht allein den Prinzen von Geblüt 
gleichgeſtellt, ſondern ſchließlich ſogar zum Regenten während der 
Minderjährigkeit des Thronfolgers deſignirt hatte, ohne Rückſicht 
auf agnatiſche Rechte, durch letztwillige Verfügung, die ſchranken— 
loſe Willkür gleichſam über den phyſiſchen Tod hinaus verlängernd. 
Mit gleicher, wenn nicht noch heftigerer Inbrunſt haßte der Herzog 
das Pariſer Parlament, das heißt die juriſtiſchen Mitglieder dieſes 
oberſten Gerichtshofes, zu dem ja auch, wenn er in pleno ſaß, die 
Prinzen und die Pairs gehörten, deſſen Funktionen und politiſchen 
Einfluß aber allmählich die Rechtsgelehrten, deren Aemter ſich in 
gewiſſen Familien forterbten, vollſtändig an ſich geriſſen hatten, 
aus dem einfachen Grunde, weil ſie die eigentliche Arbeit thaten, 
während die vornehmen Herren nur bei den außerordentlichen Gala— 
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ſitzungen ſich einfanden, ähnlich wie noch heute, wenn das engliſche 
Haus der Lords als Appellhof fungirt, der Lordkanzler mit den 
juriſtiſchen Peers allein zu bleiben pflegt. Dieſe „Legiſten“, dieſe 
„noblesse de robe“, erſchienen dem Herzog von Saint-Simon als 
Uſurpatoren, die ſich frech an die Stelle des Seigneurs gedrängt 
hätten und nun in ihrem Uebermuthe, dank der ſträflichen Nach— 
ſicht der Krone, ſich als die Hauptperſon geberdeten, während ſie 
nach ſeiner Meinung eigentlich nur als ſubalterne Rathgeber, „zu 
unſern Füßen ſitzend, den geborenen Räthen des Königs mit ihrer 
Gelehrſamkeit Beiſtand leiſten ſollten.“ Während langer Jahre 
ſammelte ſich in ſeinem Herzen unermeßlicher Groll an, wenn er’ 
ohnmächtig mit anſehen mußte, wie dieſe Legiſten das Parlament 
beherrſchten, die Präſidentenſtühle ausfüllten, die Pairs als ihres 
Gleichen behandelten, ſich gewiſſermaßen als Inhaber einer Art 
von Souveränität betrachteten, die nur den Thron als etwas höher— 
ſtehendes anerkannten. Wie gewöhnlich verſchmolz ſich bei ihm die 
Sache, das Weſen der Macht, mit dem äußeren Zeichen, das eben 
deshalb in ſeinen Augen die höchſte Wichtigkeit hatte. Wenn in 
einer Plenarſitzung der Präſident des Parlaments Umfrage hielt, 
lüftete er vor den Prinzen von Geblüt das Barett; dieſelbe Ehren— 
bezeugung kam, ſo behauptet wenigſtens Saint-Simon, auch den 
Herzogen zu, aber die Präſidenten kehrten ſich nicht mehr an dieſe 
altehrwürdige Regel. Dieſe „Enorme usurpation du bonnet“, 
wie er es nennt, erſchien ihm als die Krönung eines Syſtems 
heilloſeſter Konfuſion. Aber es kam ein Tag der Vergeltung, der 
freilich an der hereinbrechenden Konfuſion nichts geändert, ihm 
perſönlich aber Stunden der höchſten Wonne und die ſchönſten 
Erinnerungen ſeines Lebens verſchafft hat. 

Der erſte Triumph war, ſofort nach dem Tode des Königs, 
die Vernichtung des königlichen Teſtaments, die Verdrängung des 
Baſtards durch den Agnaten, eine Aktion, an der Saint-Simon 
mit Feuereifer Theil nahm und die er uns in allen Einzelheiten 
mit einem Strome von Beredſamkeit beſchreibt, daß ſeine Leiden— 
ſchaft uns anſteckt und wir ſchließlich ganz vergeſſen, wie fern uns 
doch dieſe Dinge liegen. Der zweite Triumph ward ihm zu Theil, 
als der Regent, zum Theil wohl von Saint-Simon inſpirirt und 
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gedrängt, ſich entſchloß, durch königliches Dekret den Baſtarden ihre 
abnormen Vorrechte wieder zu entziehen und ſie in die Reihe der 
gewöhnlichen Menſchen zurückzuverſetzen, auch dem Pariſer Barla- 
mente eine Ordnung aufzuerlegen, die den alten Rangverhältniſſen 
wieder einige Geltung verſchaffte und den Hochmuth der Legiſten 
dämpfte. Durch ein Lit de justice — denn das Parlament wei⸗ 
gerte ſich, die königlichen Ordomanzen einzuregiſtriren — wurde 
am 26. Auguſt 1718 der große Akt der Gerechtigkeit vollzogen, 
nach dem wenigſtens ein Mann in Frankreich ſich in jahrelanger 
Sehnſucht verzehrt hatte. Endlich ſah er mit Augen die frechen 
Emporköm mlinge gedemüthigt, den Herzogen und Pairs ihre Ehre 
zurückgegeben, alle Ungeheuerlichkeiten zerſtört, die Ludwig XIV. in 
der Abgeſchloſſenheit ſeiner letzten Jahre, „zwiſchen ſeinem alten 
Weibe und ſeinem Baſtard,“ ſanktionirt hatte. Den Tag, an dem 
dies geſchah, haben die Memoiren mit unvergänglichen Farben ge— 
ſchildert; die Aufregung des Erzählers theilt ſich uns mit; mit einer 
Spannung, als ob es auch für uns ſich um höchſte Güter handelte, 
folgen wir dem Verlaufe der Aktion: wie am frühen Morgen 
Trommelſchlag die Truppen verſammelt; wie man ängſtlich ſich 
fragt, ob das Parlament der Ladung in die Tuilerien Folge 
leiſten oder offnen Widerſtand leiſten wird; wie dann der lange 
Zug der Parlamentsräthe in Sicht kommt, paarweiſe, in rothen 
Roben, während Saint-Simon frohlockend am Fenſter des Palaſtes 
ſteht; dann die ganze Scene des Lit de justice, deren Einzelheiten, 
Worte, Geberden, Gruppen, mit dem Entzücken befriedigter Rache 
wundervoll beſchrieben werden, das Staunen der Unbetheiligten, 
die Freude der Sieger, die Vernichtung der Beſiegten. Der erſte 
Präſident, — „dieſer Böſewicht,“ wird er genannt, hatte er doch 
die „enorme usurpation du bonnet“ begangen — knickt vor un— 
ſeren Augen zuſammen unter der Laſt der Vergeltung: „er fletſchte 
die letzten ihm annoch verbliebenen Zähne,“ ſinkt über ſeinem 
Stabe zuſammen, daß es ausſieht, als ob das Kinn ihm auf ſeine 
Knie gefallen wäre: — „ein minder malhonnetter Menſch wäre 
dran krepirt.“ Er ſelbſt muß ſich Gewalt anthun, um ehrbar und 
beſcheiden dreinzublicken und nicht laut zu jubeln; „er erſtickt am 


Schweigen;“ die Verleſung der Deklaration zu Gunſten der Pairs 
Gildemeiſter, Eſſays II. 3. Aufl. 11 
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tönt feinem Ohr lieblicher als Muſik. „Ich ſchwitzte (ſchreibt er) 
in der beklemmenden Gefangenſchaft meines Entzückens, und dieſe 
Beklemmung ſelbſt war eine Wolluſt, wie ich ſie nie, weder vor 


noch nach dieſem ſchönen Tage, genoſſen habe . .. Ich empfand 
alle unausſprechlichen Wonnen, den Anblick dieſer hochmüthigen Le— 
giſten, die uns den Gruß zu verweigern wagten ... meine Augen, 


eingebohrt, feſtgeklammert an dieſen frechen Bourgeois, ſchweiften 
über dieſe große Bank Knieender oder Stehender und die weiten 
Falten von Pelzmänteln, die bei jeder langen oder verdoppelten 
Kniebeugung wogten und wallten, gemeines petit-gris,*) das wie 
Hermelin ausſehen ſollte, und dieſe entblößten Köpfe, die ſich bis 
zur Höhe unſerer Füße demüthigten ... Ich mittlerweile ſtarb 
vor Freude. Ich fürchtete, in Ohnmacht zu fallen; mein Herz fand 
keinen Raum mehr, ſich auszudehnen. Die Gewalt, die ich mir 
anthat, um mich nicht zu verrathen, war maßlos, und trotzdem war 
die Folter ſüß. Ich triumphirte, ich rächte mich, ich ſchwamm in 
meiner Rache, ich genoß die volle Befriedigung der heftigſten, be— 
harrlichſten Wünſche meines ganzen Lebens, ich war verſucht, mich 
um nichts mehr zu bekümmern.“ 

Es iſt kein großes Verdienſt, wenn wir die fundamentale 
Verkehrtheit der Idee durchſchauen, die dieſem feudalen furor zu 
Grunde liegt. Wir würden aber vielleicht doch irren, wenn wir 
den blinden Glauben an die Heiligkeit gewiſſer Erſtgeburtsrechte 
für ganz erloſchen in der modernen Geſellſchaft hielten. Ihm fehlt 
aber, wenn er noch exiſtirt, die Gabe, zu ſagen, was und wie er 
empfindet, die hohe ſchriftſtelleriſche Kraft, die, wie wir an dieſem 
Beiſpiele wieder ſehen, unabhängig iſt von dem Werthe des Syſtems, 
zu dem ſich einer bekennt. Auch dürften unſere Feudalen nicht 
immer die Entſchuldigung für ſich anführen können, die dem Fran— 
zoſen zur Seite ſteht, die Ueberzeugung nämlich, die er hegte, daß 
die von ihm geträumte ariſtokratiſche Verfaſſung wirklich einmal 
beſtanden und der Nation zum Segen gereicht habe. Er will auf— 


*) petit-gris iſt Pelzwerk von nordiſchen Eichhörnchen; der deutſche Name, 
wenn ein ſolcher exiſtirt, iſt mir nicht bekannt. Hermelinmäntel trugen die Herzoge 
an Galatagen, und Saint-Simon hat ſich in dieſem Schmuck malen laſſen. 


Der Herzog von Gaint-Simon. 163 


richtig das Wohl des Landes, auch der Bürger und der Bauern; 
er iſt in der That nicht ſo verrückt, wenn er annimmt, dieſes 
Wohl des Landes würde ſich beſſer ſtehen, wenn der Monarch von 
einer wirklichen Geburtsariſtokratie, als wenn er von einer ge— 
miſchten Geſellſchaft hungriger Streber umgeben wäre. Man ſieht 
nicht, daß er für ſeine Perſon oder für ſeinen Stand Geldvortheile 
verlangt hätte; ſeine Pairs und Herzoge ſollten, das verſtand ſich 
ihm von ſelbſt, durch ererbten Reichthum über die gemeine Gier, 
die in Verſailles ſich nach Pfründen und Penſionen drängte, er— 
haben ſein. Auch war ſein Glaube nicht ſo blind, daß er nicht in 
lichten Augenblicken ſich die Frage vorgelegt hätte, ob denn der 
Adel Frankreichs, der hohe und der niedere, einigermaßen der 
Rolle gewachſen ſein werde, die er ihm zuertheilen wollte: Land 
und Heer gerecht und weiſe zu verwalten. Zürnend ſchreibt er 
einmal: „Unſer Adel iſt zu nichts mehr gut, als ſich für den König 
todtſchießen zu laſſen.“ Napoleon hat dieſem Adel noch eine andere 
Qualität zugeſprochen: Kammerherren ohne Gleichen zu liefern. 
Voltaire hat bekanntlich auch über „das Jahrhundert Lud— 
wigs XIV.“ geſchrieben und es iſt ſehr intereſſant zu ſehen, — 
Herr Boiſſier hebt es nach Gebühr hervor, — wie verſchieden von 
Saint⸗Simon er die Dinge beurtheilt. Gerade das, was dem 
Herzog Ekel und Entrüſtung einflößte, die Verwiſchung der feuda— 
len Standesunterſchiede, iſt in Voltaires Augen ein Ruhmestitel 
für das Zeitalter des grand monarque. Denn aus dieſem „Chaos,“ 
wie Saint⸗Simon wehklagt, iſt die Geſellſchaft des achtzehnten Jahr— 
hunderts, in der Voltaire die Herrſcherrolle ſpielen konnte, hervor— 
gegangen. „Vormals, ſagt er, war jedermann eingepfercht in ſeinem 
Stande, und jeden Stand erkannte man an ſeinen Fehlern, den 
Militär an ſeinem ungeſtümen Weſen, den Mann des Rechts an 
einer abſtoßenden Gravität. Nicht wenig trug dazu bei, daß jeder, 
ſelbſt am Hofe, in der Tracht ſeines Standes erſchien. Das hat 
ſich alles geändert; mit der Tracht hat man auch den Geiſt der 
Kaſte abgelegt. Alles rückt näher zuſammen; die Vorzüge der 
höheren Klaſſen theilen ſich den anderen mit; der feine Ton, der 
das Privileg weniger Hotels war, verbreitet ſich bis in die Kauf— 
läden. Die ungemeine Leichtigkeit des Umgangs, die Leutſeligkeit, 
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die Einfachheit, die Kultur des Geiſtes haben aus Paris eine Stadt 
gemacht, die, was Annehmlichkeit des Lebens betrifft, Rom und 
Athen in den Zeiten ihres Glanzes wahrſcheinlich um vieles über— 
trifft. Die Reize eines zwangloſen Lebens, die Geſellſch aften, in 
die feiner feinen Rang und die Vorurtheile feines Stan des mit- 
bringt, wo jeder nur durch ſein Verdienſt etwas gilt, dieſe ſind es, 
die Frankreich zum Muſter für alle Nationen gemacht haben!“ 

Beide, der grämliche Lobredner des Alten und der fröhliche 
Verkünder des Neuen, haben Recht und haben Unrecht gehabt. Der 
eine erkannte die Auflöſung einer alten Weltordnung, ohne zu ge— 
wahren, daß aus ihr eine höhere Entwicklung ſich emporringe; der 
andere ſah die höhere Entwicklung, ohne die Auflöſung und ihre 
Gefahren unter der glänzenden Oberfläche zu bemerken. Jeder der 
beiden war bornirt in ſeiner Art, wie wir es alle ſind, mehr oder 
weniger, aber dieſe beiden find trotz aller Bornirtheit große Schrift- 
ſteller geworden. 


Napoleon und Caine. 
(1891.) 


Taines großes Werk „les Origines de la France Contem- 
poraine“ iſt jetzt bis zu ſeinem vorletzten Bande vorgerückt. Auf 
die beiden erſten Abtheilungen, die das Ancien Régime und die 
Revolution behandeln, folgt die erſte Hälfte der Schlußabtheilung, 
die neue Zeit, das Régime Moderne, oder, wie der Titel auch 
hätte lauten können, Napoleon. Der Eigenname des einen Men— 
ſchen reicht aus, um dem Titel „la Révolution“ das Gegengewicht 
zu halten. Taine hat es verſchmäht, ſeinem neuen Bande die 
ſonore Bezeichnung mit auf den Weg zu geben, aber der Inhalt 
des Buches iſt nichts anderes als die Darſtellung der gigantiſchen 
Perſönlichkeit, die, indem ſie ſich ſelbſt auslebte, das moderne 
Frankreich ſchuf. Es iſt das eigentliche Thema des Buches, auf— 
zuzeigen, wie die Inſtitutionen, die politiſchen Richtungen, die ge— 
ſellſchaftlichen Zuſtände des Landes von der Eigenart des großen 
Deſpoten und gerade dieſes Deſpoten beſtimmt worden ſind, von 
der beſonderen Art ſeines Charakters, ſeiner Herrſchbegier, ſeines 
Wollens, ſeiner Phantaſie und ſeiner Intelligenz. Im letzten 
Bande will Taine Kirche, Schule, Familie, „das moderne Milieu“ 
beſchreiben und erwägen, mit welchen günſtigen und ungünſtigen 
Faktoren die heutige Geſellſchaft, die Erbin der Napoleoniſchen 
Aera, ſich abzufinden hat, oder, mit ſeinen eigenen Worten, wie 
„das vollbrachte Werk ſich fortſetzt in dem Werke, das vor unſeren 
Augen ſich entwickelt.“ Im Sinne Taines heißt dies: wir werden 
ſehen, wohin es führt, wenn ein Gemeinweſen ſeine mächtigſten 
Impulſe und ſeine entſcheidenden Lebensformen vom Deſpotismus 
empfängt. Nicht als ob er ſeiner Nation alle ſelbſtändigen Kräfte 
und Triebe abſprechen wollte; aber der Deſpot hat dieſe Triebe 
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und Kräfte, weil es ſo ſeinem Intereſſe entſprach, mit überlegener 
Klugheit, mit Benutzung aller Schwächen des Volkes und eine 
Zeit lang — mit ſo glänzendem Erfolge von oben herab reglemen— 
tirt, kontrollirt und dirigirt, daß noch jetzt, nach achtzig Jahren, 
trotz Revolutionen, Preßfreiheit und suffrage universel, die bürger⸗ 
liche Geſellſchaft ſich in die Bewegungen der vom Kaiſer und vom 
erſten Conſul aufgerichteten Maſchinerie widerſtandslos fügt. 

Das Weſen dieſes verhängnißvollen Deſpotismus anſchaulich 
zu machen, hat Taine alle ſeine ſeltenen Gaben in Thätigkeit geſetzt, 
ſeinen mikroſkopiſchen Feinblick und ſeine Kunſt, das Detail zu 
großen, allgemeinen Reſultaten zuſammenzufaſſen, ſeine eindringliche 
Beredſamkeit und ſeinen umſichtigen Bienenfleiß, der aus zahlloſen 
Aktenſtücken, aus einer kaum überſehbaren Maſſe von Thatſachen 
die charakteriſtiſchen Züge herbei- und ſäuberlich in die ſorgfältig 
eingetheilten Blätter einträgt. Das Weſen des Deſpotismus iſt 
vielleicht überall und immer daſſelbe, aber niemals im ganzen Um— 
fange der Geſchichte hat es ſich ſo vollkommen in einem Menſchen 
verkörpert wie in Napoleon, oder wenigſtens wiſſen wir von keinem 
anderen Deſpoten auch nur annähernd ſo viel wie von dieſem. Die 
Schwierigkeit des Urtheils liegt hier nicht in der Dürftigkeit, 
ſondern in der Fülle des Materials. 

In dieſem Falle haben wir Einblick in das Gewebe unzähliger 
Fäden, natürlicher Anlagen, perſönlicher Schickſale, localer und 
Familieneinflüſſe, politiſcher Ereigniſſe, zufälliger Conſtellationen, 
berechneter Wirkungen, die alle zuſammentreffen und genau ſo zu— 
ſammentreffen mußten, um das erſtaunliche Bild des ſchrankenlos 
waltenden Machthabers zu Stande zu bringen. Sein Werden und 
Wachſen, die allmähliche Entfaltung ſeiner angeborenen Eigen— 
ſchaften, die Gunſt der Umſtände und den Antheil der eigenen 
Thätigkeiten, den im Rauſche des Erfolgs immer rieſiger an— 
ſchwellenden Unternehmungsgeiſt, das Innere und das Aeußere 
dieſer ſchwindelerregenden Laufbahn können wir an der Hand des 
ſachkundigen Führers, der die tauſend Zeugen in geordneter Reihe 
vorüberziehen läßt, überſchauen und verfolgen. 

Der Ausgangspunkt iſt der Charakter des Mannes, ſein 
Charakter und ſeine Begabung. Wir wiſſen nicht, wie viele ähn— 
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liche Menſchen die Natur geſchaffen hat, die, ohne eine Spur ihres 
Daſeins zu hinterlaſſen, ins Grab geſunken ſind, weil Zeit und 
Umſtände ihnen den Gebrauch ihrer Stärke und die Befriedigung 
ihrer Begierde nicht geſtatteten. Napoleon wurde gerade zur rechten 
Stunde geboren, um eine unerhört günſtige Conjunctur ausbeuten 
und die kühnſten Träume eines hochfliegenden Ehrgeizes verwirk— 
lichen zu können. Neben ihm gab es Hunderte und Tauſende 
anderer ehrgeiziger Männer, reichbegabter, voll Muth und Unter— 
nehmungsluſt, aber keinem von ihnen trauen wir zu, daß er, wenn 
er das Feld für ſich allein gehabt hätte, den zehnten Theil deſſen 
vollbracht haben würde, was der junge corſiſche Offizier gegen die 
entfeſſelten Parteien Frankreichs und die Coalitionen der europäi— 
ſchen Großmächte durchgeſetzt hat. Der unerhörten Conjunctur, die 
man am kürzeſten mit dem Namen „Chaos“ bezeichnet, mußte die 
beiſpielloſe Natur des Individuums entſprechen, unter deſſen Händen 
das Chaos ſich zu einer impoſanten und glänzenden neuen Ord— 
nung der Dinge geſtalten ſollte. Das Individuum zu ſchildern, 
hat Taine ſich in den beiden erſten Kapiteln zur Aufgabe gemacht; 
nachdem er den Menſchen in ſeiner Blöße vorgeführt hat, erörtert 
er die Methoden, die Maßregeln, die Kunſtgriffe, mittels deren es 
dem Ungeheuren gelang, das Ungeheure zu vollbringen, auf den 
Trümmern der alten Monarchie einen Deſpotismus ohne Gleichen 
aufzurichten, Europa zu unterjochen und im Schiffbruche noch dem 
Welttheil das Vorbild einer Regierungs- und Verwaltungskunſt 
zu hinterlaſſen, das noch heutzutage allen Staaten des Feſtlandes, 
modificirt allerdings nach den veränderten Bedürfniſſen, aber doch 
in den Hauptlinien unangetaſtet als Muſter, wenigſtens als Grund— 
riß für Neubauten gilt. 

Die beiden erſten Kapitel des Taineſchen Buches ſind bereits 
vor einigen Jahren in der „Revue des deux mondes“ abgedruckt 
worden und haben damals bei Bonapartiſten und hochpatriotiſchen 
Franzoſen ebenſo heftigen Widerſpruch erregt, wie vorher die drei 
Bände der „Revolution“ mit ihrer erbarmungsloſen Kritik der 
Jacobiner und vieler anderen Revolutionshelden die Wuth der 
Radikalen entflammt hatten. Die Bonapartiſten und die Radikalen 
ſprechen ſeitdem verächtlich von den „laborieux pamphlets de 
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M. Taine.“ Ich für meinen Theil bekenne, daß ich vor drei Jahren 
und jetzt wieder die Studie über Napoleon mit großer Bewunde— 
rung geleſen habe, daß ich ſie im großen und ganzen für richtig 
halte, und daß ich zwar das Epitheton laborieux nicht anfechten 
will (eine mühſame Arbeit ſteckt in den Kapiteln, und ſie verräth 
ſich etwas ſtörend in den zahlreichen Noten); aber ein „Pamphlet“ 
iſt dieſe Studie ganz gewiß nicht. Allerdings merkt man der Dar— 
ſtellung an, daß der Verfaſſer das Genie, das er zergliedert, für 
einen verderblichen Geiſt hält und für um ſo verderblicher, je 
genialer, aber zugleich hat man doch den Eindruck, daß dieſe Mei— 
nung auf einer ſehr ſtrengen und ernſtlich wiſſenſchaftlichen For— 
ſchung, auf der wohlerwogenen Abſchätzung aller Gründe für und 
wider und ſchließlich auf einer Weltanſchauung beruht, der die 
Schule der Freiheit für Völker wie für einzelne werthvoller dünkt 
als ſelbſt die wohlgemeinteſte Dreſſur. Ueber die Dreſſur in dem 
Napoleoniſchen Syſtem läßt ſich meines Erachtens nicht ſtreiten; 
einen ſchärferen und intelligenteren Drillmeiſter hat die Welt nie 
geſehen. Ueber die Wohlgemeintheit gönne ich jedem ſeine An— 
ſicht, glaube aber meinerſeits, daß Taine Recht hat, wenn er die 
unleugbaren großen Wohlthaten, die Frankreich dem Deſpoten ver— 
dankt, nicht auf Menſchenliebe, ſondern auf einen klarſichtigen und 
richtig rechnenden Egoismus zurückführt. In ſeinem Teſtamente 
ſpricht Napoleon von „la France que j'ai tant aimee.“ Ja, ſagt 
Taine, er liebte Frankreich, wie der Reiter ein werth volles Pferd 
liebt, das ihn über Hinderniſſe ſtark und ſicher dahin trägt, das 
ihm aber nichts mehr iſt, wenn es mit gebrochenen Gliedern unter 
ihm fällt. 

Ein koloſſaler Egoismus, der mit dem zunehmenden Erfolge 
ſich immer rückſichtsloſer, immer furchtbarer entfaltet, bis er ſchließ— 
lich alle Dinge dieſer Welt nur noch auf das eigene Ich bezieht, 
ſie alle nur noch nach dem Werthe, den ſie als Mittel und Werk— 
zeuge für den eigenen Willen haben, beurtheilt und ſie unbedenk— 
lich zu vernichten ſucht, ſobald ſie ihm auch nur mittelbar, auch 
nur möglicher Weiſe, auch nur in der Phantaſie Schwierigkeiten 
machen könnten; ein Egoismus heroiſcher Färbung, der nicht in 
den kleinen Freuden der vulgären Naturen ſeine Befriedigung 
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findet (wennſchon er auch dieſe nicht verſchmäht), ſondern deſſen 
Wolluſt der Alleinbeſitz der Macht iſt, die Unterjochung des Willens. 
aller anderen, das ſouveräne Schalten über Leben, Streben und. 
Schickſal der Nationen und der Millionen Individuen, mindeſtens 
in Europa — dieſer fo geartete, jo koloſſale Egoismus iſt bei 
Taine der Boden, auf welchem das „moderne Regime“ erwachſen 
iſt und deſſen Säfte er in dem Stamme, den Aeſten und Zweigen 
des Gewächſes chemiſch nachzuweiſen unternimmt. 

Mit der bloßen Größe des Egoismus iſt es freilich nicht ge— 
than; ſie iſt wohl häufiger als man ſich denkt. Wahrſcheinlich giebt 
es und gab es von je eine große Menge von Menſchen, die ebenſo 
wie Napoleon ihrer herrſchenden Leidenſchaft alle Rückſichten geopfert 
haben würden, wenn ſie es gekonnt hätten. Aber im gewöhnlichen 
Laufe der Dinge fehlen die Vorausſetzungen, unter denen allein 
ſolche Selbſtbefriedigung möglich iſt. Die erforderliche Stärke oder 
Klugheit iſt nicht vorhanden, die Werkzeuge bieten ſich nicht dar, 
die Verhältniſſe richten unüberwindliche Schranken auf, Furcht vor 
der Strafe erſtickt den frevelhaften Entſchluß, oder die leiſe Macht 
ererbter Ehrfurcht vor überlieferten Heiligthümern lähmt den Arm. 
Bei Napoleon treffen alle Vorausſetzungen zu. Die Natur hat. 
ihn mit einer unvergleichlichen körperlichen und geiſtigen Leiſtungs— 
fähigkeit ausgeſtattet; eine Revolution hat das Feld vor ihm geebnet. 
und die geſchichtlichen Mächte, die dem Emporſtrebenden Halt ge— 
bieten könnten, zerſtört; eine kriegeriſche und talentvolle Nation 
bietet ihm eine Fülle junger Männer dar, die ihm zu dienen ſich 
herbeidrängen; Vorurtheile und Traditionen hemmen ihn nicht, 
weder moraliſche und kirchliche, noch politiſche, noch nationale. Er 
fühlt ſich erhaben über die Vorſchriften der Moral, die für gewöhn— 
liche Sterbliche bindend find; er weiß nichts von dem Kultus des 
Königthums, der beim Ausbruch der Revolution ſeine Genoſſen, 
die jungen Offiziere und Edelleute hinderte, ſich in die neue Zeit. 
zu ſchicken; er bleibt innerlich unberührt von dem Enthuſiasmus 
der Neuerer; er iſt frei von dem Widerwillen, der vornehme 
Naturen abhält, mit wüſten Demagogen Fühlung zu gewinnen und, 
um fie zu benutzen, ihre Sprache zu reden. Er iſt nicht Franzoſe 
von Geburt und Abſtammung; er hat mit der franzöſiſchen Kultur- 


170 Napoleon und Taine. 


welt, mit ihren Tendenzen, ihren Ideen, ihren Phraſen und Selbſt— 
täuſchungen keine innerliche Verwandtſchaft; er beobachtet dieſe Welt, 
er durchſchaut ſie, er ergründet ihre reichen Hülfsquellen, aber er 
lebt und webt nicht in ihr; er bleibt außerhalb ſtehen, auf dem 
archimediſchen Punkte, von dem aus der Hebel die Welt bewegt. 

Daß die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts, die moderne 
Civiliſation, die Empfindungsweiſe ſeiner Zeitgenoſſen über Na— 
poleon keine Macht zu gewinnen vermochten, obwohl er alle dieſe 
Dinge ſehr wohl kannte und ſie nach Umſtänden zu politiſchen oder 
auch nur decorativen Zwecken gebrauchte — dieſe durchaus unfran— 
zöſiſche Erſcheinung des einſamen, ungeſelligen, für den Einfluß 
der Umgebungen unempfindlichen Gemüths hat Taine auf phyſio— 
logiſchem Wege zu erklären oder wenigſtens unſerem Verſtändniß 
näher zu bringen verſucht. Raſſe und Geblüt und Vererbung 
gelten, wie man weiß, dieſem Schriftſteller als wichtigſte Faktoren 
alles menſchlichen Geſchehens; es kann nicht überraſchen, daß er 
auch dem Napoleoniſchen Phänomen gegenüber zu ſeiner Lieblings— 
methode greift, den verborgenen Naturkräften, die ein ſo wunder— 
bares Gewächs erzeugt und genährt haben, nachzuſpüren. Augen— 
ſcheinlich, ſagt er, war er weder Franzoſe noch ein Menſch des 
achtzehnten Jahrhunderts; er gehörte einer anderen Raſſe und einem 
anderen Zeitalter an. Seine Familie ſtammt aus Toscana; ſie 
hat vom zwölften Jahrhundert an bis zum erſten Drittel des ſech— 
zehnten in Italien gelebt, in allem Sturm und Drange mittelalter— 
licher Fehden und Parteiungen, in einer Schule, die nichts ein— 
dringlicher lehrte als die Kunſt, mit Liſt und Gewalt den eigenen 
Willen gegen den fremden zu behaupten und durchzuſetzen. Und 
gerade um die Zeit, wo in Italien die Energie, der Ehrgeiz, der 
ſtarke und freie Saft des Mittelalters ſchwindet, wo die ſpaniſche 
Herrſchaft und die Verweichlichung Italien in den Staub ziehen, 
im Jahre 1529, ſiedelt die Familie Bonaparte nach Corſica über, 
einer zwar italieniſchen, aber beinahe noch barbariſchen Inſel, wo, 
fern von allen Einwirkungen europäiſchen Lebens, die Sitten und 
Leidenſchaften des erſten Mittelalters ſich friſch und lebendig er— 
halten hatten und der eingewanderten Familie die herbe Kraft des 
fünfzehnten Jahrhunderts, die ſie vom Feſtlande mitbrachte, unge— 
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ſchwächt bis ins ſiebente und achte Glied bewahrten. So erſcheint 
der Sohn des Karl Bonaparte und der Lätitia Ramolino dem 
Auge Taines als Landsmann und Zeitgenoſſe der großen Italiener 
des Quattrocento, der gewaltigen Condottieri, kriegeriſchen Uſur— 
patoren und klugen Tyrannen, die es verſtanden, Staaten zu gründen, 
wenn auch nur zu perſönlichem Gebrauch und auf Lebenszeit. Von 
ihrem Blut und ihrer „inneren Structur,“ moraliſcher und in— 
tellectueller, hat er geerbt; das feſtländiſche Reis aber, das, als es 
nach Corſica kam, immerhin ſchon durch eine gewiſſe Kultur ver— 
edelt war, iſt dort, durch wiederholte Heirathen mit Töchtern der 
Inſel, auf Wildlinge gepfropft worden. 

Ich laſſe es dahingeſtellt ſein, wie viel oder wie wenig auf 
dieſe Deſcendenztheorie zu geben ſei; ſehr einleuchtend erſcheint mir 
jedenfalls, daß die wilde einſame Inſel ein außerordentlich günſtiger 
Ort war, um den Geiſt des Knaben von allen mildernden und von 
allen abſchleifenden und entnervenden Einflüſſen der Bildung des 
achtzehnten Jahrhunderts, der humanitären Ideen und der ſchul— 
mäßigen Abſtraktionen fernzuhalten, ihm die unabhängige Origi— 
nalität zu bewahren, mit der hernach der junge Mann alle Dinge 
dieſer Welt auf ihren ſubſtantiellen Gehalt, ohne Haß und ohne 
Liebe, lediglich nach dem Vortheil oder dem Schaden, den ſie ihm 
bringen könnten, zu beurtheilen pflegte. Aber die Originalität 
ſelbſt, die es zu bewahren galt, iſt doch nicht ein corſicaniſches 
Product, ſondern etwas höchſt Perſönliches und, bei Lichte beſehen, 
nichts anderes als was man ſonſt Genie nennt, was doch auch nur 
ein Name und keine Erklärung iſt. Die Stelle, wo Taine die 
Eigenart der Napoleoniſchen Geiſtesthätigkeit ſchildert, iſt im Grunde, 
mit wenigen Modificationen, anwendbar auf die geniale Intuition 
überhaupt. Wenn er Napoleon mit den hervorragenden Männern 
der italieniſchen Renaiſſance, mit Dante und Michelangelo, mit 
Julius II., mit Cäſar Borgia und Machiavel in eine Linie ſtellt 
(was übrigens ſchon Frau von Staél und Stendhal gethan haben), 
weil bei ihm, wie bei jenen „das geiſtige Werkzeug völlig unver— 
kümmert war“ (l’integrite de son instrument mental), jo trifft der 
Vergleich doch weniger die Beſchaffenheit des Werkzeugs, wie die 
Natur es geliefert hat, als vielmehr den Vorzug, den Napoleon 
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mit den Söhnen einer primitiven Culturperiode gemein hatte, keinen 
Theil ſeiner Kraft verbrauchen zu müſſen mit der Aneignung und 
dem Wiederabſchütteln eines todten Bildungsballaſtes, den drei 
Jahrhunderte um den modernen Menſchen aufgeſtapelt haben. Das 
geiſtige Werkzeug dieſes letzteren hat an Schneide und Biegſamkeit 
verloren durch die lange Abnutzung, durch die Spezialiſirung der 
Thätigkeiten, durch die Vervielfältigung der fertiggeprägten Ideen 
und der angelernten Methoden, durch die übertriebene Anſtrengung 
des Gehirns, durch die Verweichlichung eines friedlichen häuslichen 
Lebens. Von allen ſolchen Einflüſſen war der junge Corſe un— 
berührt geblieben, als er die Weltbühne betrat. Der volle Contraſt 
zwiſchen ſeiner und der gewöhnlichen Art entfaltete ſich ſofort, ohne 
Selbſtüberwindung, ohne peinlichen Kampf mit ſchulmäßigen Gewöh— 
nungen und Dreſſuren. Sehr des Nachdenkens werth ſind die Worte, 
in denen Taine das zuſammenfaßt; ſie berühren eine der großen Ge— 
fahren der Maſſenciviliſation, denen wir ausgeſetzt ſind. Er ſagt: 

„Seit drei Jahrhunderten verlieren wir mehr und mehr die 
volle, unmittelbare Anſchauung der Dinge; unter dem Zwange 
einer mannichfaltigen und langwierigen Stubenerziehung ſtudiren 
wir ſtatt der Gegenſtände ihre Zeichen, ſtatt des Terrains die 
Karte, ſtatt der ums Daſein kämpfenden Thiere Nomenclaturen, 
Klaſſifikationen und beſtenfalls todte Exemplare im Muſeum, ſtatt 
fühlender und handelnder Menſchen Statiſtiken, Geſetzbücher, Ge— 
ſchichte, Litteratur, Philoſophie, kurz, gedruckte Worte, und, was 
noch ſchlimmer iſt, abſtrakte Worte, die von Jahrhundert zu Jahr— 
hundert immer abſtrakter werden, folglich immer weiter entfernt 
von der Erfahrung, ſchwieriger zu verſtehen und zu handhaben, 
leichter irreleitend, zumal in menſchlichen und ſozialen Materien. 
Die Ausdehnung der Staaten, die Vervielfältigung der Dienſt— 
zweige, die Durchkreuzung der Intereſſen kömmt noch hinzu; der 
Gegenſtand vergrößert und komplizirt ſich unendlich und entſchlüpft 
unſeren Händen; unſere verſchwommene, unvollſtändige, ungenaue 
Vorſtellung entſpricht ihm nur ſchlecht oder gar nicht; in neun 
Köpfen unter zehn, vielleicht in neunundneunzig unter hundert, 
iſt ſie nicht viel mehr als ein Wort, und die anderen brauchen, 
wenn ſie ſich die lebendige Geſellſchaft vorſtellen wollen, nach dem 
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Unterricht der Bücher zehn Jahre, funfzehn Jahre der Beobachtung 
und des Nachdenkens, um die Phraſen, mit denen ſie ihr Gedächtniß 
bevölkert haben, umzudenken, zu überſetzen, ihren Sinn zu präzi— 
ſiren und zu verifiziren, in das mehr oder minder unbeſtimmte 
und hohle Wort die Fülle und Schärfe eines perſönlichen Eindrucks 
zu legen. Geſellſchaft, Staat, Regierung, Souveränität, Recht, 
Freiheit — man weiß, wie dieſe Ideen, die wichtigſten von allen, 
um das Ende des achtzehnten Jahrhunderts falſch zugeſtutzt waren, 
wie das bloße verbale Raiſonnement ſie für die meiſten Köpfe in 
Axiomen und Dogmen zuſammenkuppelte, welche Nachkommenſchaft 
die metaphyſiſchen Simulacra erzeugt haben, wie viele lebens— 
unfähige, groteske Mißgeburten, wie viele ungeheuerliche, verderb— 
liche Chimären. Für keine einzige dieſer Chimären tft in Bona⸗ 
partes Geiſte Raum; da können ſie weder entſtehen noch ein— 
dringen; ſeine Abneigung gegen die ſubſtanzloſen Phantome ab— 
ſtrakter Politik geht über Verachtung hinaus, bis zum Ekel: was 
man in jener Zeit Ideologie nannte, iſt recht eigentlich ſeine bete 
noire; ſie widert ihn an, nicht bloß in Folge eigennütziger Berech— 
nung, ſondern auch und noch mehr in Folge ſeines Wahrheits— 
bedürfniſſes und Inſtinktes; als Praktiker, als Staatsoberhaupt 
erinnert er ſich ſtets, wie die große Katharina, daß ‚er nicht auf 
Papier arbeitet, ſondern auf Menſchenhaut, die äußerſt kitzlich ift.‘ 
Alle Vorſtellungen, die er von Menſchenhaut hat, enſpringen aus 
Beobachtungen, die er ſelbſt angeſtellt hat, und werden kontrollirt 
durch Beobachtungen, die er ſelbſt anſtellt.“ 

Mit dem genialen Blicke, der die Dinge und ihre Zuſammen— 
hänge nackt und unmittelbar, ohne die Einkleidung in Formeln und 
Syſteme, vor ſich liegen ſieht, verknüpft ſich eine Arbeitskraft, eine 
Fähigkeit, ſich zu concentriren, und ein Gedächtniß, die über menſch— 
liche Grenzen hinauszugehen ſcheinen. Ohne ſie hätte ſein Genie 
nicht ausgereicht, in zwei Jahrzehnten die unüberſehbare Menge 
von Geſchäften, deren Seele er war, zu bewältigen. Jedesmal, 
wenn Taine dem Bilde dieſer ungeheuren Leiſtungsfähigkeit einen 
neuen Zug hinzufügt, denkt man, dabei iſt doch wohl etwas rheto— 
riſche Uebertreibung im Spiel: ſo außerordentlich erſcheinen die 
berichteten Thatſachen. Aber die erſtaunlichſten ſind doch von un— 
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verwerflichen Zeugen beglaubigt. Drei große Atlaſſe, jagt Taine, 
trug Napoleon in ſeinem Kopfe, jeder von ihnen zwanzig ſtarke 
Bände umfaſſend, jeder von Tag zu Tag ergänzt, berichtigt und 
auf dem Laufen den erhalten. Der eine Atlas beſtand aus einer 
enormen Sammlung topographiſcher Karten und militäriſcher Etats; 
der zweite enthielt das Detail aller bürgerlichen Verwaltungszweige 
mit Einſchluß ſämmtlicher Einnahme- und Ausgabepoſten des Reichs— 
budgets; der dritte war ein rieſiges Perſonalregiſter, in welches 
alle irgendwie bedeutſamen Menſchen des In- und Auslandes mit 
den für ſie charakteriſtiſchen Notizen eingetragen waren. So 
märchenhaft das klingt, im weſentlichen iſt es gewiß richtig. Man 
muß in Betracht ziehen, daß auch Durchſchnittsmenſchen alles, wo— 
von ſie eine deutliche Vorſtellung haben und was ihnen wichtig iſt, 
dem Gedächtniß ausnehmend feſt einprägen. Napoleon aber hatte 
eben alle jene zahlloſen Notizen über die ihm wichtigen Sachen 
und Menſchen in der Form klarer, feſtumriſſener Anſchauungen 
in ſich aufgenommen. Er kannte alle Details, weil die Details 
zu dem Geſammtbilde gehörten, das in ſeinen Kopf und in ſein 
Gedächtniß eingegangen war. Er hatte ſie nicht eins nach dem 
anderen auswendig gelernt, ſondern als Theile des Ganzen im 
Zuſammenhange erfaßt, wie der muſikaliſche Virtuoſe die tauſend 
Noten einer Compoſition in der Erinnerung ſicher mit ſich trägt. 
Er ſelbſt ſagte von ſich, daß es im Kriegsweſen nichts gebe, was 
er nicht ohne weiteres machen könnte. „Wäre niemand da, der 
Pulver zu fabriciren verſtände, ich verſtehe es, oder Lafetten, ich 
kann ſie conſtruiren; ſind Kanonen zu gießen, ich werde ſie gießen 
laſſen; ſind die Truppen in den Details des Manövers zu unter— 
richten, ich werde ſie unterrichten.“ Weil er alles durchſchaute, 
konnte niemand ihm ein X. für ein U. vormachen, weder die Ge— 
nerale, noch die Miniſter, noch die Finanzleute, noch die Juriſten 
im Staatsrath, noch der Stallmeiſter und der Intendant der kaiſer— 
lichen Küche. Er zahlte für ſeinen Hofſtaat den zehnten Theil 
deſſen, was Ludwig XVI. gezahlt hatte, und er wurde für die 
geringere Summe beſſer bedient. Sein Regiment war wörtlich 
und im vollen Wortſinne ein perſönliches Regiment, im guten 
und im ſchlimmen; ohne den Beſitz eines ſolchen geiſtigen Werk— 
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zeugs, wie er es beſaß, war der Napoleoniſche Deſpotismus viel— 
leicht en gros, nicht aber en détail (und im Detail war er am 
größten und furchtbarſten), durchführbar. 

Was mir mehr imponirt als die unermüdliche Arbeitskraft 
und das phänomenale Gedächtniß, das iſt die Fähigkeit, die Ge— 
danken jeden Augenblick ganz und gar auf den einen Gegenſtand, 
der eine Entſcheidung fordert, zu concentriren. Darin liegt mehr 
als Talent, nämlich Größe des Geiſtes, der alle Regungen der 
Seele ſouverän beherrſcht. „Niemals,“ ſchreibt Roederer, „habe 
ich ihn zerſtreut geſehen, niemals von dem eben discutirten Gegen— 
ſtande abgezogen durch Gedanken an ein anderes Geſchäft, das 
ſeiner Entſcheidung harrte. Die guten oder ſchlimmen Nachrichten 
aus Aegypten haben ihn nie vom Code civil, der Code civil hat 
ihn nie von den Combinationen abgelenkt, die das Heil Aegyptens 
erheiſchte. Nie war ein Menſch ſo ganz bei der Sache, unbeug— 
ſamer, jede Denkbarkeit, die nicht zur geſetzten Stunde ſich an— 
meldete, abzuweiſen, eifriger ſie aufzunehmen und abzuthun, ſobald 
der rechte Augenblick gekommen war.“ — Er ſelbſt ſagte auf 
St. Helena: „Die verſchiedenen Gegenſtände und Geſchäfte lagen 
in meinem Kopfe wie in Schubfächern eines Schrankes. Wenn 
ich ein Geſchäft unterbrechen will, ſchließe ich ſein Fach und öffne 
ein anderes. Sie vermengen ſich nicht, und nie ſtören oder er— 
müden ſie mich. Wenn ich ſchlafen will, ſchließe ich alle Fächer 
und ſchlafe.“ Solange er ſich mit einem Gegenſtande beſchäftigt, 
exiſtirt die übrige Welt nicht für ihn, mag dieſer Gegenſtand nun 
ein einzelner Menſch oder eine feindliche Armee ſein. Wenn ſein 
Kriegsminiſter ihm die Monatsrapporte ſeiner Heere einſendet, 
lieſt er ſie die Nacht durch, mit demſelben Vergnügen wie ein junges 
Mädchen einen ſpannenden Roman, und am Morgen ſchickt er dem 
Miniſter Bogen voll Correkturen und Rügen. 

So groß dieſe Kräfte ſeines Geiſtes ſind, ſie werden noch 
übertroffen von einer anderen, von derjenigen, die alle übrigen in 
eine beſtimmte Bewegung verſetzt und in feſte Bahnen leitet: von 
ſeiner Phantaſie, „imagination constructive“. Aus dieſer Quelle 
ſteigen unabläſſig die Bilder zukünftiger Schöpfungen, noch zu voll— 
bringender Thaten auf, nicht in traumhaften Umriſſen, ſondern 
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ausgeſtattet mit allem concreten Detail der Wirklickkeit. So er— 
ſtaunlich iſt, was er gethan hat, ſo iſt das, was er unterommen 
hat, doch noch weit mehr, und ſo viel er auch unternommen hat, 
ſo hat er doch noch weit darüber hinaus phantaſirt. Dieſe poetiſche 
Gabe iſt bei ihm die ſtärkſte, ſie iſt zu ſtark für einen Staats⸗ 
mann; in ihr ſteigert ſich Größe zur Enormität, und die Enormität 
entartet in Wahnſinn. Was Talleyrand bei ſeiner erſten Begeg— 
nung mit dem jungen General auffiel, das war, wie wir in den 
endlich entſiegelten Memoiren leſen: „la fougue de son imagi- 
nation.“ Die Expedition nach Aegypten befand ſich im Stadium 
des Projects, und Talleyrand hörte mit Staunen zu, wie Bona— 
parte ſich die Möglichkeit des Unternehmens ausmalte, Regeneration 
Syriens, Marſch nach Konſtantinopel, Gründung eines großen 
Reichs im Orient, Vernichtung des Hauſes Oeſterreich, triumphirende 
Rückkehr nach Paris! Aus noch früherer Zeit ſtammt eine 
Aeußerung, die Bourienne von Bonaparte berichtet: „Europa iſt 
ein Maulwurfshaufen; große Reiche und große Umwälzungen hat 
es immer nur im Orient gegeben, wo ſechshundert Millionen 
Menſchen leben.“ Hernach, als ſich die Ausſicht eröffnete, „das 
Reich Karls des Großen herzuſtellen,“ fand der Maulwurfshaufe 
Europa Gnade vor feinen Augen; Madame de Rémuſat hat ihn 
darüber plaudern hören. „Das franzöſiſche Reich muß das Mutter— 
land aller anderen Souveränitäten werden. Ich werde jeden euro— 
päiſchen König anhalten, in Paris einen großen Palaſt zu ſeinem 
Gebrauch zu bauen; zur Kaiſerkrönung werden alle Könige nach 
Paris kommen und dieſe große Ceremonie durch ihre Huldigungen 
verherrlichen.“ Auch der Papſt ſoll in Paris wohnen; Paris ſelbſt 
ſoll ſich bis Saint-Cloud ausdehnen und vier Millionen Einwohner 
umfaſſen; es ſoll „etwas Fabelhaftes, Koloſſales, Niegeſehenes“ 
werden, mit öffentlichen Anſtalten, die der Einwohnerzahl ent⸗ 
ſprechen. Im Jahre 1811 ſagt der Kaiſer zu de Pradt: „In fünf 
Jahren werde ich Herr der Welt ſein; nur Rußland bleibt noch 
übrig, aber ich werde es zermalmen.“ Man darf es als ſicher 
annehmen, daß, wenn die Zermalmung Rußlands gelungen wäre, 
dieſe nie raſtende Phantaſie ihren Blick nach Indien und China 
gerichtet hätte. Europa wäre wieder ein Maulwurfshaufe geworden. 


Napoleon und Taine. 177 


Als die beiden erſten Kapitel des Taineſchen Werkes, die den 
Menſchen Napoleon darſtellen, in der „Revue de deux mondes“ 
erſchienen, erregten ſie viel Unzufriedenheit auch in Kreiſen, die 
nicht bonapartiſtiſch geſinnt waren. Jules Lemaitre, der die Kapitel 
ſehr bewunderte, war erſtaunt über das Urtheil ſeiner Zeitgenoſſen. 
„Man hat das Porträt falſch, übertrieben und unzeitgemäß ge— 
funden; es fehlt wenig, daß man Herrn Taine Mangel an Patriotis— 
mus vorwürfe. Der Napoleon Berangers zählt immer noch mehr 
Gläubige als ich mir gedacht hätte.“ Was hat Taine am Ende 
denn ſo Neues und Unerhörtes geſagt: „Die erſte Hälfte zeigt 
uns, daß Napoleon ein Menſch von erſtaunlichem Genie geweſen 
iſt, die zweite, daß dies Genie egoiſtiſch und, wenn man das Facit 
der Rechnung zieht, unheilvoll war. Kein anderer hat das fo ein— 
dringlich und jo methodiſch nachgewieſen, aber viele andere haben 
es vor ihm geſagt, und ich für meinen Theil habe es immer ge— 
glaubt. Woher kömmt denn nun dieſe Auflehnung gegen den 
neuen Hiſtoriker Napoleon Bonapartes?“ 

Der franzöſiſche Kritiker deutet den Grund nur indirekt an. 
Die Vergötterung des Kaiſers iſt längſt einer kühleren Betrachtung 
gewichen; Lanfrey, Oberſt Charras und Frau von Rémuſat haben 
nicht umſonſt geſchrieben. Aber trotz alledem iſt der Zauber des 
Namens Napoleon nicht völlig gewichen. Napoleon hat der Nation 
eine Fülle kriegeriſchen Ruhmes gegeben wie kein anderer, und 
wenn er Frankreich kleiner hinterließ als er es vorgefunden hatte, 
ſo hinterließ er es zugleich auch größer, als es je geweſen war, 
größer durch hundert Siegeserinnerungen. Zwanzig Jahre lang 
hat er Krieg geführt, hat er die Seele des franzöſiſchen Volks zu 
ihrer vollen Höhe emporgehoben, ſeinen Muth, ſeinen Stolz, ſeine 
Opferfähigkeit geſteigert. Das gedenkt man ihm, das wünſcht man 
nicht durch die Darſtellung ſeiner wahren Natur und ſeiner ſchäd— 
lichen deſpotiſchen Politik verdunkelt zu ſehen, denn im ſtillen (ſo 
ſchreibt Jules Lemaitre, der es beſſer wiſſen muß als wir), im 
ſtillen ſeufzt man: „Käme doch ein Ungeheuer wie dieſer, uns zu 
ſchütteln und uns zu rächen!“ 

Ideen dieſer Gattung haben über den Philoſophen keine Ge- 
walt; fie find ſeiner Darſtellung völlig fremd geblieben; die mili- 
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täriſche Größe iſt natürlich auch ihm ein wichtigſter Faktor des 
napoleoniſchen Erfolgs, aber ſie hat nicht ſeine Sympathie, — im 
Gegentheil. — Denn die militäriſche Größe iſt ja eben das Fun⸗ 
dament geweſen, auf dem der napoleoniſche Deſpotismus ſich auf— 
baute, alle Möglichkeiten geſunder Freiheit, bürgerlicher Selbſtän⸗ 
digkeit, natürlicher Gruppenbildung auf Generationen hinaus ver— 
nichtend. Dieſe verderbliche Wirkung des Genies und der Feld— 
herrngröße nachzuweiſen, iſt gerade das Thema des Buchs, wie 
ſollte es denen gefallen, die, wenn Lemaitre Recht hat, noch heute 
bereit ſind, ſich einem Deſpoten zu Füßen zu werfen, wenn er ihnen 
nur Waffenruhm und Rache verſchafft? Ja, dieſes Mißfallen der 
lebenden Generation wird zu einem Zeugniſſe für den Schriftiteller, 
der uns deutlich zu machen ſucht, wie vor neunzig Jahren der 
Deſpot dem damaligen Geſchlechte als ein Erlöſer, als ein Halb— 
gott erſchien und das Ruere in servitium der Menge dem Ehr— 
geize des einen auf mehr als halbem Wege entgegen kam. 

Den deutſchen Leſer werden die abfälligen Urtheile des fran— 
zöſiſchen Chauvinismus nicht ſonderlich ſtöen. Mehr Beachtung 
verdienen die Einwendungen, die ein Beurtheiler wie Lemaitre, 
der im allgemeinen das von Taine aufgerichtete koloſſale Bild zu— 
treffend findet, gegen einzelnes erhebt. Er vermißt die Entwick— 
lung; es zeigt ſich nirgend ein Unterſchied zwiſchen Anfang, Mitte 
und Ende; der Artillerielieutnant und der Kaiſer find dieſelbe 
Figur, „ein unbeweglicher Rieſe.“ Sollten in dieſem Leben mora- 
liſche Kriſen gänzlich ausgeblieben ſein? iſt nicht ſolch eine Kriſis 
eingetreten, als er den Herzog von Enghien erſchießen ließ, und 
war er nach dieſem Morde nicht ein anderer als vorher? 

Hierauf antworte ich, daß der Kritiker, weil er nur zwei 
Kapitel kannte, von einer irrigen Vorausſetzung ausgegangen iſt. 
Hätte er die folgenden acht Kapitel vor Augen gehabt, ſo würde 
er erkannt haben, daß es verfehlt war, Taine den Hiſtoriker Napo— 
leons zu nennen, daß Taine nicht die Abſicht hatte, den Charakter 
Napoleons in einem Lebensbilde zu ſchildern, ſondern daß er ihn 
zergliedern, ſeine wichtigſten Beſtandtheile bloßlegen und auch dies 
nur deshalb unternehmen wollte, weil mit dieſen Charaktereigen⸗ 
ſchaften die Organiſation des modernen Frankreich auf das innigſte, 
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nicht bloß hiſtoriſch, ſondern causaliter zufammenhängt. Die Ent- 
wicklung des Charakters würde ſich nur in epiſcher Form veran— 
ſchaulichen laſſen, und für die vorliegende Aufgabe kam ſie nicht 
ſehr in Betracht. Als Bonaparte zu herrſchen begann, waren wohl 
die Hauptlinien des Bildes fertig und unverrückbar. Ohne Frage 
haben hernach Erfahrung, Selbſtvertrauen, Uebermuth noch Fort— 
ſchritte gemacht; aber das ſind keine moraliſchen Kriſen, ſondern 
nur die unausbleiblichen Wirkungen eines ſo thätigen und ſo un— 
erhört erfolgreichen Lebens, bei den einmal vorhandenen Geiſtes— 
gaben und moraliſchen (oder unmoraliſchen) Anlagen. Was ſpeziell 
die Ermordung des Herzogs von Enghien betrifft, ſo glaube ich 
nicht im mindeſten an die moraliſche Kriſis, die mit dieſer Frevel— 
that verknüpft geweſen ſein ſoll. Schon die äußere Geſchichte des 
Verbrechens, die uns genau bekannt iſt, deutet auf alles andere 
eher als auf Seelenkämpfe und innere Erſchütterungen deſſen, der 
die That beſchloß und ausführen ließ. Der kaltblütigſte Jäger, 
der ein Wild einfängt und tödtet, kann nicht prompter und ſach— 
gemäßer zu Werke gehen. Wir beſitzen aber auch eine höchſt glaub— 
würdige und höchſt anſchauliche Darſtellung des perſönlichen Ein— 
drucks, den während der Ausführung des Verbrechens Bonaparte 
auf ſeine Umgebungen machte. Ich bedaure, daß ich nicht das 
ganze fünfte Kapitel der Memoiren der Frau von Rémuſat her— 
ſetzen kann; wer es lieſt, wird überzeugt ſein, daß der erſte Conſul, 
als er den unglücklichen Prinzen opferte, nicht in ſich ſelber etwas 
zu überwinden hatte, ſondern lediglich das Urtheil der Welt als 
eine Schwierigkeit, mit der er zu rechnen habe, betrachtete. 
Joſephine, angeſtachelt von Frau von Rémuſat, hatte ihren 
Gemahl angefleht, das Leben des Gefangenen zu ſchonen. Er wies 
ſie heftig zurück. Frauen ſollten ſich nicht in ſolche Sachen miſchen; 
die Politik fordere dieſen Schlag, der den Verſchwörungen ein Ende 
machen und ihn der Nothwendigkeit ſteter Verfolgungen überheben 
werde. Der Tod des Herzogs werde den Verdacht, als ob Bona— 
parte jemals mit den Bourbonen ſich verſtändigen könnte, auf 
immer erſticken. Der Herzog bedrohe die innere Ruhe Frankreichs; 
ſein militäriſcher Ruf könnte in Zukunft die Armee erregen; wäre 
er einmal todt, ſo hätten die Soldaten nichts mehr von der alten 
12* 
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Dynaſtie zu hoffen. Joſephine ſtellte ihm vor, daß er das Ge— 
häſſige der Handlung noch erhöhte, indem er Coulaincourt, deſſen 
Eltern dem Hauſe Condé nahe geſtanden hätten, als Werkzeug be— 
nutzte. Bonaparte erwiderte: „Das hab' ich nicht gewußt, aber 
was liegt daran? Wird Coulaincourt kompromittirt, ſo ſchadet's 
nicht viel: um ſo treuer wird er mir dienen. Die Jakobiner 
werden fortan es ihm verzeihen, daß er Edelmann iſt.“ Am Tage 
vor der Hinrichtung war Bonaparte bei Tafel ſehr liebenswürdig 
und geſprächig; er plauderte über gleichgültige Dinge, trieb allerlei 
Spaß mit ſeinem kleinen Neffen, machte ſeiner Frau den Hof, 
„mit mehr Freiheit als Decenz“, neckte Frau von Rémuſat, weil 
ſie kein Rouge aufgelegt habe, „Schminke und Thränen ſtehen den 
Frauen ſo gut!“ — und nöthigte ſie, mit ihm Schach zu ſpielen. 
Er hatte an dem Spiel Geſchmack gewonnen, aber, jagt die Ver: 
faſſerin der Memoiren, ſpielte es nicht beſonders gut, „weil er ſich 
den Regeln für die Bewegungen der Figuren nicht unterwerfen 
wollte“ — ein ausnehmend charakteriſtiſcher Zug, den zu meiner 
Verwunderung Taine ſich hat entgehen laſſen. Während der 
Schachpartie ſummte Bonaparte allerlei Melodien; ab und an 
citirte er abgeriſſene Verſe aus Tragödien, „Soyons amis, Cinna“ 
und anderes, was auf Gnadenabſichten ſich deuten ließ. Plötzlich 
rollte ein Wagen, General Hullin wurde gemeldet — er war der 
Vorſitzer des ſogenannten Kriegsgerichts, das die Erſchießung des 
Prinzen in der nächſten Nacht verfügen ſollte — der erſte Conſul 
erhob ſich raſch und zog ſich zurück mit Hullin, Murat und Savary. 
Es mahnt wie an eine Scene in „Macbeth“, wenn die Mörder 
auftreten; nur daß hier Macbeth keine Spur von Gewiſſensbe— 
denken zeigt. 

Am Tage nach der Hinrichtung herrſcht eine düſtere Stimmung 
im Palaſte; ſogar Savary iſt erſchüttert; die Damen haben ver- 
weinte Augen. „Das iſt ganz einfach,“ ſagt Bonaparte zu Jo— 
ſephinen, „Weinen iſt Euer Metier. Ihr anderen verſteht nichts 
von meinen Geſchäften; aber alles wird ſich beruhigen, und man 
wird ſehen, daß ich keineswegs was dummes (une gaucherie) ge- 
than habe.“ Bei Tafel — General Hullin ſpeiſt mit — iſt es 
ſehr ſtill: Bonaparte ſchien in Gedanken verſunken, die anderen 
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hatten keine Neigung ſich zu unterhalten. Plötzlich, beim Aufbruch, 
ſpricht Bonaparte über den Tiſch hin: „Sie werden wenigſtens 
ſehen, weſſen wir fähig ſind, und uns von jetzt an hoffentlich in 
Ruhe laſſen.“ Man begiebt ſich in den Salon, der von Beſuchern 
erfüllt iſt; Bonaparte ergeht ſich in belebtem Geſpräche über litte— 
rariſche, hiſtoriſche, militäriſche Themata; er nennt Friedrich den 
Großen. „Das iſt ein Mann, über den ich ein gutes Buch leſen 
möchte, einer von denen, glaub' ich, die ihr Handwerk in allen 
Zweigen am beſten verſtanden haben. Dieſe Damen werden das 
nicht finden; er iſt ihnen zu kalt und zu perſönlich; aber iſt ein 
Staatsmann denn dazu da, ſich gefühlvoll zu zeigen? Steht er 
nicht völlig excentriſch da, er allein für ſich, die Welt ihm gegen— 
über? . .. Er hat ſehr ungleiche Pferde vor feinem Wagen; da 
hat er nicht Zeit, alle die konventionellen Gefühle zu ſchonen, die 
für den gewöhnlichen Menſchenſchlag ſo wichtig ſind. Kann er 
Bande des Bluts, Herzensneigungen, kindiſche Rückſichten der Ge— 
ſellſchaft in Betracht ziehen? Wie viele Handlungen kommen da 
vor, die man, vom ganzen getrennt, tadelt, obgleich ſie mitwirken 
bei dem großen Werke, das die Menſchen nicht wahrnehmen! Eines 
Tages aber vollenden dieſe Handlungen die Schöpfung des Koloſſes, 
die von der Nachwelt bewundert werden wird. Bedauernswerthe, 
die ihr ſeid! Ihr haltet euer Lob zurück, weil ihr fürchtet, die 
Bewegungen der großen Maſchine möchten euch zermalmen, wie 
Gulliver, wenn er ein Bein vorſetzte, die Lilliputaner. Blickt in 
die Ferne, vergrößert eure Phantaſie, und ihr werdet ſehen, daß 
die großen Männer, die ihr gewaltthätig, grauſam, ich weiß nicht 
was nennt, einfach Politiker ſind. Sie kennen ſich, beurtheilen ſich 
beſſer als ihr, und wenn ſie geſchickt ſind, machen ſie ſich zu Meiſtern 
ihrer Leidenſchaften; denn ſie bringen es dahin, die Wirkungen 
ihrer eigenen Leidenſchaft zu berechnen.“ Die Wirkung, nicht die 
That, beſchäftigt ſeine Gedanken; wie wird Paris, Frankreich, 
Europa afficirt werden? dies noch Ungewiſſe iſt ihm das allein 
Wichtige. Dem Urtheil der Menſchen eine ſeinem Intereſſe ent— 
ſprechende Richtung zu geben, darauf iſt er eifrig bedacht. Er läßt 
Bruchſtücke aus den Akten des Prozeſſes gegen die letzte royaliſtiſche 
Verſchwörung im Salon vorleſen, dann bricht er los: 
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„Dieſe Beweiſe ſind unwiderleglich. Man wollte Frankreich 
in Verwirrung ſtürzen und in mir die Revolution tödten. Ich 
mußte ſie ſchützen und rächen. Ich habe gezeigt, weſſen ſie fähig 
iſt. Der Herzog von Enghien konſpirirte wie die andern; ich mußte 
ihn behandeln wie die andern. . .. Ich habe Blut vergoſſen, ich 
mußte, ich werde vielleicht noch mehr vergießen, aber ohne Zorn, 
lediglich weil der Aderlaß zu den Kombinationen der politiſchen 
Medizin gehört. Ich bin der Mann des Staats, ich bin, das wie— 
derhol' ich, die franzöſiſche Revolution, und ich werde ſie aufrecht 
halten.“ 

Für mich fällt der Eindruck dieſer Erzählung und dieſer Selbſt— 
bekenntniſſe ziemlich genau zuſammen mit dem Eindruck, den Taines 
Theorie auf mich macht, — ein ſchrankenloſer Egoismus, der ohne 
weiteres, gewiſſermaßen inſtinktmäßig, die eigene Perſon, das eigene 
Intereſſe, die eigene Politik gleich ſetzt mit der Welt, dem Welt— 
intereſſe und dem Weltgeſetz. Zwar iſt er nicht ſo blind, um nicht 
zu erkennen, daß die moraliſchen Regungen der Menſchen, das— 
jenige was er „certaines convenances de sentiment“ nennt, eine 
Thatſache und eine Macht ſind und daß er ſie in ſeine Rechnung 
aufnehmen muß, aber Schwierigkeit machen ihm dieſe Regungen 
nur, weil ſie für die anderen Bedeutung haben. Auch ſo imponiren 
ſie ihm nicht; er iſt überzeugt, mit ihnen fertig zu werden; er 
rechnet auf den Eigennutz, die Gemeinheit, die Furcht, den Zauber 
des Sieges und er behält Recht. Die Ermordung des Herzogs 
von Enghien hindert die franzöſiſche Nation nicht, ihm die Kaiſer— 
krone anzubieten, hindert den franzöſiſchen Adel nicht, ſich zum Hof— 
dienſte in den Tuilerien zu drängen, und den Papſt nicht, in Notre— 
dame den Mörder zu ſegnen. Im erſten Schrecken glaubten die 
Leute, ein neues Blutregiment werde beginnen; fie kannten Bona— 
parte noch nicht. Er war nicht grauſam, es machte ihm keine 
Freude, andere Menſchen zu quälen. Man arhmete froh auf, als 
man ſah, daß er nur aus Politik tödte, und man rechnete es ihm 
als Verdienſt an, daß er kein Wütherich ſei. 

Aber eins, ſagt man, erklärt uns Taine nicht. Dies Unge— 
heuer hat feine Generation fascinirt. Millionen und Millionen 
haben ihn geliebt. Wer ihm nahe kam, wurde bezwungen von 
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jeiner Ueberlegenheit und gehörte ihm an. Seine Soldaten, wenn 
ſie auf dem Rückzuge von Moskau ermattet in den Schnee ge— 
ſunken waren und der Ruf „die Koſaken!“ erſcholl, rührten ſich 
nicht; wenn aber einer rief „der Kaiſer kömmt!“ erhoben ſich alle 
wie ein Mann. Das fehlt, die Silhouette des kleinen Korporals 
fehlt in der Studie Taines. Er hat den Napoleon der Legende 
vergeſſen, und dieſe Legende iſt doch auch eine geſchichtliche That— 
ſache. Wie konnte ſie ſich bilden, wenn ihr Held ſo beſchaffen war, 
wie die Studie ihn uns zeigt? 

Wenn man ſo fragt, beweiſt man noch nicht, daß die Legende 
ſich nicht bilden konnte, obgleich ihr Held ſo war, wie Taine ihn 
darſtellt. Vielleicht läßt ſich der Widerſpruch zwiſchen Volksſage 
und geſchicht licher Wahrheit löſen, ohne daß man an dem Taine- 
ſchen Werke einen Strich zu ändern braucht. Die Legende ſpiegelt 
nicht allein die richtigen Eindrücke, ſondern auch die Täuſchungen 
wieder, und die Täuſchungen waren in vorliegendem Falle erklärlich 
genug. „Das Volk,“ ſagt Lemaitre, „iſt ein großer Bewunderer 
der Stärke und der materiellen Größe.“ Das iſt eins, aber es 
iſt nicht alles. Die Millionen, die den erſten Conſul liebten und 
den Kaiſer vergötterten, bis das Glück ihn verließ, verdankten 
ihm die größeſten Wohlthaten. Man muß ſich vergegenwärtigen, 
aus welcher Tiefe der Zerrüttung, welchem materiellen Elend, 
welcher Verwahrloſung, welchen auswärtigen Gefahren Bonaparte, 
als er von Aegypten zurückkam, Frankreich erlöſte und wie er mit 
einem Zauberſchlage alles das nicht allein beſeitigte, ſondern in das 
glänzendſte Gegentheil verwandelte, die Zerrüttung in die voll— 
kommenſte Ordnung, die je in dieſem Lande geherrſcht hatte, den 
Staatsbankerott in blühende Finanzen, die Verwahrloſung in ſorg— 
ſame und großartige Pflege, die Trümmer in impoſante Bauwerke, 
die Furcht vor der Invaſion in Siegesjubel und Eroberung. 
Gerade dieſen Umſchwung hat Taine mit den lebhafteſten Farben 
geſchildert; niemand, der das mit einiger reproduzirender Phantaſie 
lieſt, wird die Erklärung vermiſſen, wie die unermeßliche Popu— 
larität des Helden und wie aus dieſer die Legende entſtand. Die 
große Menge des Volks empfand zehn Jahre lang nur die guten 
und glänzenden Seiten des neuen Regiments; es wäre ſeltſam ge— 
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weſen, wenn ſie mit kritiſchem Blicke die verſteckten Fehler erkannt 
hätte, die achtzig Jahre ſpäter der ſcharfſinnige Forſcher bloßgelegt 
hat. Für die feineren und höheren Intereſſen der Staatsentwick— 
lung, der geiſtigen Freiheit, der menſchlichen Bildung hatte Bauer 
und Bürgersmann wenig Empfänglichkeit; ihm lag nichts daran, 
wenn der Deſpot alle Domänen des höheren Lebens confiscirte, 
ſo lange er Säen und Ernten auf den Privatäckern gegen alle 
Störungen, Plünderungen und Brandſchatzungen ſicher ſtellte. 
Unter den Launen, Anſprüchen und Härten des Herrſchers hatte 
der gemeine Mann nicht zu leiden, ſo wenig wie der gemeine 
Soldat etwas von den Rückſichtsloſigkeiten und Ungerechtigkeiten 
merkte, die der Feldherr an Marſchällen und Generalen übte. 
Dem Soldaten war er der Führer zum Siege, der ihm Beute, 
gute Verpflegung, Beförderung verſchaffte, der ihm „den Marſchall— 
ſtab in die Patronentaſche“ legte, der den militäriſchen Stand über 
alle anderen erhob, und vor deſſen Augen kein Vorrang der Ge— 
burt, kein Unterſchied der Klaſſen galt, ſondern nur die perſönliche 
Leiſtung, der Werth des Mannes. Dem Soldaten, mit einem 
Worte, war er „der Kaiſer“ und „der kleine Korporal“ in einer 
Perſon. Die Höhergebildeten, die Urtheilsfähigeren, die in ſeine 
Nähe kamen und „bezwungen“ wurden, ſtanden zunächſt doch auch 
unter dem Einfluſſe, der den gemeinen Mann und den gemeinen 
Soldaten gefangen nahm. Auch ſie waren geblendet von ſo unge— 
heuren Erfolgen und, als Franzoſen, erkenntlich für die Wohl— 
thaten, die das Land in die Höhe richteten. Auch ihnen wäre es 
ſchwer gefallen, eine nüchterne Kritik zu üben, die ſelbſt den Nach— 
geborenen noch einige Anſtrengung koſtet. Und vor allem ſtanden 
ſie, was den Jetztlebenden erſpart iſt, in dem Bannkreiſe des 
lebendigen Genies, das unmittelbar ſeine Ueberlegenheit auf ſie 
wirken ließ, ihre Bewunderung entflammte, ihren Widerſtand ent— 
waffnete, ihnen das Gefühl einflößte, einem höheren Weſen zu 
dienen, dem Manne des Schickſals, dem unwiderſtehlichen, indem 
ſie ihm dienten. Solche wunderbare Wirkungen des Genies ſind 
auch ſonſt vorgekommen; ſie ſind keineswegs auf diejenigen Fälle 
beſchränkt, wo mit dem großen Geiſte große Güte vereint war. 
Lamartine, den es peinigte, Napoleon verehren zu müſſen, obwohl 
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er keine Güte in ihm entdecken konnte, wußte ſich nicht anders zu 
helfen als durch die Annahme, daß das Genie ſelbſt eine Art 
Tugend ſei: 

Et toi, fl&au de Dieu, qui sait si le genie 

En toi n’etait une vertu? 


Vielleicht kann man darin einen Mangel der Taineſchen Studie 
erblicken, daß er das myſtiſche Element, das in dieſem wie in allen 
großen Schickſalsmännern vorhanden war, vernachläſſigt hat. Aller— 
dings iſt auf dieſem Gebiete der wiſſenſchaftliche Forſcher im Nach— 
theil gegen den Dichter. Die innerſten Vorgänge des Seelenlebens. 
gelangen ſelten in die Akten; poetiſches Ahnungsvermögen aber 
vermag aus leiſen und vereinzelten Strichen das Bild zu ergänzen, 
das, weil es von der Phantaſie eingegeben zu ſein ſcheint, darum. 
nicht minder wahr ſein kann. Ohne das Myſtiſche, ohne den feſten, 
wenn auch trügeriſchen Glauben an ein Höheres iſt das Auftreten. 
ſolcher Männer nie recht verſtändlich. Glaube an den beſonderen 
Schutz der Götter oder Gottes, Glaube an die Sterne, Glaube an 
ſich ſelbſt als an etwas Uebermenſchliches — in einer oder der 
anderen Form erſcheint dieſer myſtiſche Fatalismus, der im Grunde 
höchſtes Selbſtgefühl, genährt vom Erfolge, iſt, im Leben der be— 
rühmteſten Erderſchütterer, als Quelle bald unbegreiflichen Wage— 
muths, bald ebenſo unbegreiflicher Verblendung. Alexander, Cäſar, 
Mahomed, Cromwell, Wallenſtein gehören in dieſe Reihe, und mit. 
Napoleon iſt ſie nicht abgeſchloſſen. „Wenn man keine irdiſche 
Stirn über ſich erblickt, fühlt man das Unbekannte.“ Es iſt daS. 
Gefühl, das dem Cäſar Shakſperes die letzten Worte vor der 
Kataſtrophe eingiebt: | 

„Doch ich bin ſtandhaft wie des Nordens Stern, 
Des unverrückbar ewig ſtäte Art 

Nicht ihres Gleichen hat am Firmament. 

Der Himmel prangt mit Funken ohne Zahl, 
Und Feuer ſind ſie all' und jeder leuchtet. 


Doch einer nur behauptet ſeinen Stand, 
Vom Andrang unbewegt; daß ich der bin, u. ſ. w.“ 


und daſſelbe Gefühl hat Schiller in dem Helden ſeines größten 
Dramas mit pſychologiſchem Tiefſinn verkörpert, der vielleicht nicht. 
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ſo lebendig zum Ausdrucke gelangt wäre, wenn nicht die Geſtalt 
Napoleons ihren Schatten, eben damals als der Wallenſtein ge— 
dichtet wurde, über Europa geworfen hätte. Ohne Zweifel iſt 
dieſer myſtiſche Glaube, wie ein Kind, ſo auch ein Vater großer 
Erfolge; nicht allein, daß er ſeinem Träger die ſichere Ruhe, die 
über Abgründe hingeleitet, einflößt; er reißt auch die Umgebungen 
mit ſich fort; auch ſie theilen den Glauben ihres Führers und 
ſtellen ihm Kräfte und Hingebungen zur Verfügung, die ihm immer 
Größeres zu wagen geſtatten. Wenn man erklären will, wie es 
zuging, daß die Gottesgeißel die Menſchen fascinirte, darf man 
dies Element nicht vergeſſen. Auf die Poeten hat es mächtig ge— 
wirkt; Byron, Heine, Hugo, Lamartine Manzoni und wie viele 
andere ſind Zeugen des geheimnißvollen Zaubers, den die „Schick— 
ſalsidee,“ die in Napoleon dunkel waltete, auf die Gemüther 
ausübte. 

Taine hat die ſogenannten menſchlichen Züge Napoleons (als 
ob Egoismus und Deſpotismus nicht menſchlich wären), ſeine 
Liebenswürdigkeiten bei einzelnen Gelegenheiten, ſeine Vertraulich— 
keiten im Umgange mit Soldaten und Bauern, ſein Spielen mit 
Kindern, ſein muſterhaftes Benehmen der Erzherzogin gegenüber, 
ſeine Zärtlichkeiten für Joſephine, die ihn übrigens nicht abhielten, 
ihr fortwährend untreu zu ſein und ſchließlich ſie zu verſtoßen, — 
dieſe und ähnliche Züge hat Taine nur ganz flüchtig, wenn über— 
haupt, ſkizzirt, und man hat auch darin Parteilichkeit und gewollte 
Einſeitigkeit finden wollen. Mit Unrecht, meine ich. So inter— 
eſſant auch jene Details fein und zu pſychologiſchen Betrachtungen 
in anderer Richtung anregen mögen, in der Richtung des Taine— 
ſchen Gedankenganges liegen fie nicht; für das Werk Napoleons 
haben ſie keine Bedeutung. Wer es unternahm, die europäiſche 
und franzöſiſche Schöpfung Napoleons als Produkte feiner Perſön⸗ 
lichkeit darzuſtellen, brauchte ſich nicht um ſolche Charakterzüge zu 
kümmern, die in den aufgeführten Gebäuden, der halbfertigen Unt- 
verſalmonarchie und der vollendeten Organiſation Frankreichs keine 
Spur hinterlaſſen haben. Das wiſſen wir ja ohnehin, daß, wie 
die Könige nicht mit Krone, Reichsapfel und Scepter ſpazieren 
gehen und ſich zu Tiſche ſetzen, auch die weltgeſchichtlichen Men⸗ 
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ſchen nicht jede Stunde ihres Daſeins in ihrem hiſtoriſchen Koſtüm 
zubringen. 

Der Haupttheil des Taineſchen Bandes läßt ſich nicht aus- 
zugsweiſe charakteriſiren. Wie der Architekt des modernen Deſpotis— 
mus den Bauplatz völlig nivellirt, aber mit Schutt und Unrath 
bedeckt, vorfindet, wie er ihn ſäubert, wie er den Bauplan aus⸗ 
arbeitet, mit klarſtem Ueberblick über die Bedürfniſſe, die Wünſche 
und die Vortheile der Menſchen, die in dem neuen Hauſe wohnen 
ſollen, mit der höchſten Zweckmäßigkeit in der Wahl der Mittel, 
der Anordnung der Räume und der Einrichtung der Communi— 
cationen, mit der grandiofen Symmetrie, die dem Geſchmack und 
dem Rationalismus der Franzoſen entſpricht, vor allem mit einem 
impoſanten Centrum, das alle Stockwerke, Säle, Treppen und 
Gänge überſchaut und beherrſcht, das alles muß man in dem Buche 
ſelbſt nachleſen, deſſen meiſterliche Zuſammenfaſſung und Belebung 
unzähliger Einzelheiten zu einem erſtaunlichen Ganzen mir wenig— 
ſtens als eine neue Art von Kunſtwerk erſcheint, durch die Macht 
des einen leitenden Gedankens und des feſſelnden Vortrags Maſſen 
von intereſſantem Detail zu einem noch intereſſanteren, anſchau— 
lichen Geſammtbilde verſchmelzend, und auch äſthetiſch betrachtet, 
in der Wirkung den ſpannendſten Werken der Dichtung gleich— 
ſtehend. Das mag zum Theil am Stoffe liegen, der nicht nur an 
ſich die höchſte Anziehungskraft für Geiſt und Phantaſie beſitzt, 
ſondern außerdem auch noch für die Gegenwart von unmittelbar 
empfundener Bedeutung iſt. Aber dieſen überquellenden Stoff in 
die feſte Form dieſer glänzenden Studie gegoſſen zu haben, bleibt 
darum noch eine litterariſche Leiſtung erſten Ranges. Leroy Beau— 
lieu, der ſoeben im „Journal de Débats“ eine Serie von Artikeln 
über Taines Werk eröffnet, ſteht nicht an, zu erklären, daß er „das 
Bild ebenſo erſtaunlich finde wie das Modell.“ Und dieſer aus— 
nehmend beſonnene Schriftſteller findet das Bild ähnlich, unbeirrt 
durch alle Einwendungen, die Chauvinismus und Romantik erheben 
möchten. Im Schlußurtheil ſtimmt er mit Taine überein, vielleicht 
mit einem etwas ſtärkeren Accente der Bewunderung für den Bau, 
den Napoleon hinterlaſſen hat. Zerſtört, meint er, ſei eigentlich 
nur die kaiſerliche Faſſade; die großen Mauern ſind aufrecht ge— 
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blieben, die Geſetzbücher, die Verwaltung, das Finanzſyſtem, das 
Concordat, die Univerſität (Schulverfaſſung), und die Nation hat 
innerhalb dieſer Mauern ſich völlig eingewohnt. Ja, noch mehr, 
halb Europa, Spanien, Portugal, Italien, Belgien hat für ſeine 
Staatseinrichtungen die napoleoniſchen Inſtitutionen zum Muſter 
genommen. Man kann noch weiter gehen und ſagen, ganz Europa, 
der Continent, hat ſich unter der mächtigen Nachwirkung dieſes 
Vorbildes organiſirt. Der politiſche Kampf unſerer Tage beruht 
zum erheblichen Theile auf dem Beſtreben, innerhalb der von dem 
unerbittlichen Adminiſtrator vorgezeichneten Mauern der Freiheit 
den ihr gebührenden Platz zu ſichern oder wieder zu erobern. Für 
ſeine eigene Nation ſcheint Taine dies Beſtreben für ziemlich aus— 
ſichtslos zu halten: er ſchließt ſein erſtes Buch mit folgenden düſtern 
Worten: 

„So beichafien iſt Napoleons politiſches Werk, das Werk des 
vom Genie bedienten Egoismus. Seinen europäiſchen Bau wie 
ſeinen franzöſiſchen Bau hat der ſouveräne Egoismus mit einem 
Conſtructionsfehler behaftet. In dem europäiſchen Gebäude iſt der 
fundamentale Fehler gleich Anfangs zu Tage getreten und hat 
nach Ablauf von fünfzehn Jahren den jähen Zuſammenſturz her— 
beigeführt; in dem franzöſiſchen Gebäude iſt er ebenſo ſchlimm, 
wennſchon minder ſichtbar; man erkennt ihn erſt nach Ablauf eines 
halben oder gar eines ganzen Jahrhunderts, aber ſeine allmäh— 
lichen, langſamen Wirkungen werden ebenſo verderblich ſein und 
ſind nicht minder ſicher.“ 

Es iſt vortheilhaft den Genius zu bewirthen, aber es iſt ge— 
fährlich ihn zum alleinigen Herrn im Hauſe zu machen. 


Napoleon intime.” 
(1893.) 


Die Zeitungen berichten, daß auf dem diesjährigen Pariſer 
Salon die napoleoniſche Epopöe ſich wieder einen breiten Raum 
verſchafft habe wie nur je in den Tagen der Julimonarchie und 
des zweiten Kaiſerreichs. Die Gemälde, die den bekannten drei— 
eckigen Hut und die graue Redingote zum tauſendſten Male repro— 
duciren, die Scenen aus der Geſchichte der großen Armee, die 
Marſchälle und Grenadiere ſind in überraſchend großer Anzahl in 
den Sälen der Ausſtellung erſchienen, und das Publikum wird 
nicht müde ſie anzuſtaunen. Die Litteratur bietet dazu ein Seiten— 
ſtück. In den letzten Jahren und auch im laufenden folgen ſich 
in raſchem Tempo Geſchichtswerke, Denkwürdigkeiten, Briefſamm— 
lungen, Unterſuchungen, die alle den Zweck haben, zur genaueren 
Kenntniß oder zur beſſeren Beurtheilung des napoleoniſchen Zeit— 
alters und ſeiner Hauptfigur beizutragen. Man kann nicht von 
einer Wiederkehr des alten Kultus, einer Neubelebung der Legende 
ſprechen, aber ein ſehr lebhaftes Intereſſe für die Perſon und die 
Thaten des Kaiſers, und zwar ein mit Sympathie verwandtes 
Intereſſe, ſcheint ſich geltend zu machen, das ſchon eine Art von 
Rückſchlag bildet gegen die Wirkungen einer kritiſchen Auffaſſung, 
wie ſie allmählich unter dem Einfluſſe ſolcher Schriftſteller wie 
Oberſt Charras, Lanfrey, Taine, und der maſſenhaft gedruckten 
Memoiren in den gebildeten Kreiſen die Oberhand gewonnen hat. 
Den abfälligen Urtheilen der eben genannten Hiſtoriker und den 
belaſtenden Zeugniſſen der aus den Familienarchiven ans Tages- 
licht tretenden Aufzeichnungen zeitgenöſſiſcher Beobachter hatte die 
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politiſche Entwicklung ſeit der Februarrevolution eine entgegen— 
kommende Stimmung im Publikum vorbereitet: man hatte keinen 
Grund mehr, wie während der Reſtauration und zum Theil auch 
noch unter Louis Philippe, die Erinnerungen an das Kaiſerreich 
als Waffe gegen Junker, Pfaffen und Juſte-Milieu zu verwerthen, 
und die „Idees napoléoniennes,“ die in der Entfernung ſich fo 
impoſant ausgenommen hatten, fingen an die Leute ſtutzig zu 
machen, als ſie plötzlich in der Perſon des Uſurpators von 1850 
Fleiſch und Blut gewannen und ſich auf den Thron Frankreichs 
ſetzten, mit rückſichtsloſer Verachtung aller Ideen und Doctrinen, 
aller Inſtitutionen und Perſonen, die bis dahin das öffentliche 
Leben des Landes beherrſcht und repräſentirt hatten. Vollends 
ſeit der furchtbaren „Debäcle“ des zweiten Kaiſerreichs leuchtete 
die neue Theſe, daß der Bonapartismus das böſe Prinzip ſei, den 
Franzoſen ein. Die Nation fand einen Troſt in dem Gedanken, 
daß ſie das Opfer, das unſchuldige Opfer, eines von außen ein⸗ 
gedrungenen fremden Elements geworden ſei, dem ſie in argloſer 
Großmuth Aufnahme gegönnt und die beſten Kräfte der Nation 
zur Verfügung geſtellt habe, ohne zu ahnen, wohin das führen 
werde. Man identifizirte die Begriffe Bonapartismus und In— 
vaſion und ließ ſich gern belehren, daß der Schöpfer des unheil— 
vollen Syſtems, genau genommen, gar kein Franzoſe, ſondern ein 
Italiener, ſowohl von Geblüt als von Charakter, geweſen ſei, für 
deſſen Ruhm und Ehre einzutreten Frankreich nicht die mindeſte 
Veranlaſſung habe. | 

Auf die Dauer hält doch die neue Weisheit nicht ſtand; die 
Rolle Napoleons in der Geſchichte des Landes iſt zu gewaltig ge— 
weſen, als daß die Wirkungen mittels einiger kritiſcher Gloſſen 
ausgelöſcht werden könnten. Der Eindruck von Sedan wird all— 
mählich ſchwächer, und in demſelben Verhältniß wird die Bereit— 
willigkeit wieder größer, neben den ſchwarzen auch die lichten 
Seiten der Napoleoniſchen Zeit unbefangen anzuerkennen. Man 
fängt wieder an ſich zu erinnern, daß der corſiſche Abenteurer doch 
nicht bloß die Namen Waterloo und Fontainebleau, ſondern außer— 
dem noch eine ganze Reihe unvergeßlicher Thaten in die Annalen 
Frankreichs und der franzöſiſchen Armee eingetragen hat. Viel— 
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leicht, daß die Erinnerung an Sedan dazu beiträgt, dem Bilde der 
Napoleoniſchen Zeit in den Augen der jetzt lebenden Generation 
erhöhten Glanz zu verleihen. Der Beſiegte weidet ſich an dem 
Gefühle, daß er doch einmal den Fuß auf den Nacken des heutigen 
Siegers geſetzt hat, und im ſtillen hegt er die Hoffnung, daß, was 
einmal geſchehen ſei, wieder geſchehen könne: „nous l'avons eu, 
votre Rhin allemand!“ Die Fülle von Trophäen, die ſich im 
erſten Jahrzehnt des Jahrhunderts anhäufte, iſt zu reich geweſen, 
als daß ſie hinter den Ruinen der Invaſion ganz verſchwinden 
könnte: helle Farben leuchten weiter als trübe. Welcher Franzoſe 
erſchaudert noch, was man wirklich erſchaudern nennt, wenn er an 
die Koſaken auf dem Marsfelde und an Blücher im Palais Royal 
denkt? wie viel lebhafter erregt es ihn, wenn er ſich die weltbe— 
herrſchende Größe ſeiner Nation während der Zeiten vor der 
Kataſtrophe ausmalt! Nicht um von der Niederlage zu lernen, 
ſondern um ſich an den Triumphen der Vorzeit aufzurichten, kehrt 
das franzöſiſche Publikum mit erneutem Eifer zu der Betrachtung 
der Bilder aus der heroiſchen Vergangenheit zurück, ſicherlich nicht 
ohne mit den ſtolzen Erinnerungen leiſe Hoffnungen zu verbinden. 
Was einmal war, kann wieder werden. 

Der Zauber, den das Schauſpiel auf eine nach Ruhm und 
Wohlleben dürſtende Nation ausübt, iſt begreiflich genug. Man 
muß nicht vergeſſen, daß nicht blos Fahnen erobert wurden, ſondern 
auch Beuteſtücke von ſoliderer Natur. Zu dem Gefühl des Stolzes, 
der erſten Nation der Erde anzugehören, geſellte ſich für den 
Franzoſen des Kaiſerreichs die Befriedigung des Erwerbstriebes, 
dem die eroberten Länder zahlloſe neue Hülfsquellen darboten. 
Der Kaiſer fügte dem alten Frankreich vierundvierzig neue De— 
partements hinzu mit ſechzehn Millionen Einwohnern, und auf 
dieſem ungeheuren Gebiet wurden die Aemter faſt nur mit Fran— 
zoſen beſetzt, — „für große und kleine Ambitionen ein neuer 
weiter Markt,“ ſagte Taine. Und — bemerkt derſelbe Schrift- 
ſteller ferner — zu dieſem neuen Markt kam noch ein nicht minder 
großer außerhalb Frankreichs hinzu; denn die unterworfenen 
Fürſten und die Vaſallenkönige, Eugen, Ludwig, Jéröme, Murat, 
Joſeph, bringen jeder ein franzöſiſches Perſonal mit in ihre Staaten, 
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Vertraute, Hofbeamte, Generale, Miniſter, Verwalter, ſogar 
Kommis und Subalterne, wäre es auch nur, um die Eingeborenen 
in die Militärfächer und Civilfächer des modernen Syſtems ein— 
zuordnen und ihnen an Ort und Stelle Conſcription, Admini— 
ſtration, Code civil, Comptabilität nach Pariſer Muſter beizu— 
bringen. Auch in den ſelbſtändigen oder verbündeten Staaten, in 
Preußen, in Polen, im Rheinbunde ſchalteten und walteten, dauernd 
oder vorübergehend, Franzoſen, die den Contingenten vorſtanden, 
Feſtungen innehatten, Lieferungen abnahmen, Kriegscontributionen 
eintrieben. Bis herab zum Korporal und zum Zahlmeiſter am 
Strande von Danzig und von Reggio wog das Bewußtſein des 
eroberten Primats wie der Beſitz eines Ranges; in ſeinen Augen 
waren die Landesbewohner Halbbarbaren, eingeroſtete, zurückge— 
bliebene Menſchen, die nicht einmal franzöſiſch ſprechen konnten; 
er fühlt ſich überlegen, wie weiland der Senor soldado des ſech— 
zehnten Jahrhunderts oder der Civis romanus. Seit der großen 
ſpaniſchen Monarchie und dem römiſchen Reich hat niemals ein 
erobernder und für ein neues Syſtem Propaganda machender 
Staat ſeinen Unterthanen ſolche Genüſſe der Eigenliebe gewährt, 
allen ihren Ambitionen eine ſo weite Laufbahn geöffnet. 

Im Munde Taines iſt dieſe Schilderung eine Strafpredigt. 
Um ſolcher weltlicher Herrlichkeit willen — das iſt der Sinn ſeiner 
Rede — hat das franzöſiſche Volk dem Dämon ſeine Seele ver— 
kauft, iſt vor ihm niedergefallen und hat ihn angebetet. Aber es 
iſt die Frage, ob ſeine Darſtellung auf das heutige Geſchlecht ab— 
ſchreckend wirkt. Ohne daß er es will, ja, indem er das Gegen— 
theil will, miſcht ſich in ſeine abmahnenden Worte ein Klang 
patriotiſchen Stolzes, der auf minder philoſophiſche Naturen eher 
berauſchend als ernüchternd wirkt. Der durchſchnittliche Franzoſe 
wird, wenn man ſo zu ihm redet, eher geneigt ſein, dem Satan 
zuzurufen „komm wieder!“ als „hebe dich von mir!“ Es würde, 
wenn heute die Wahl ebenſo ſtände wie vor neunzig Jahren, das 
Plebiscit wahrſcheinlich eine ungeheure Stimmenmehrheit für 
Lucifer ergeben, und alle Gelehrſamkeit, mit der Taine ſeinen 
Landsleuten die infernale Natur des modernen Cäſar auseinander— 
geſetzt hat, würde ſich als Luft erweiſen. Höchſtens würde fie be- 
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wirken, daß man heute mit Bewußtſein thäte, was die Groß— 
väter unter dem Einfluſſe einer ſehr natürlichen Verblendung ge— 
than haben. 


Im allgemeinen ſind die Völker doch geneigt, dem moraliſchen 
Helden den Vorzug zu geben; wenn der Held ſelbſt unmoraliſch 
geweſen iſt, hilft die Volksphantaſie ſeinen Mängeln liebevoll ab. 
Im Grunde ihres Herzens beklagen die Franzoſen es, daß die 
Kritik ihnen die Geſtalt des großen Imperators, die ſo eng mit 
der glänzen dſten Periode ihrer Geſchichte verknüpft iſt, verdorben 
hat. Wenn ſie, wie nicht wohl zu leugnen iſt, von dem Gewaltigen 
ſich mit Begeiſterung haben unterjochen laſſen, ſo iſt es ein ange— 
nehmer Gedanke, daß der Unterjocher ein Halbgott geweſen ſei, 
anbetungswürdig nicht bloß wegen ſeines Genies, ſondern auch 
wegen ſeiner Güte. Aber dieſen Gedanken zu hegen iſt ſchwierig, 
wenn man ſich in der einſchlägigen Litteratur umgeſehen hat. 
Jedenfalls gehört eine ſehr hartnäckige Verliebtheit dazu. Nun 
haben, glaube ich, die Franzoſen ein beſonderes Talent zu ſolchem 
Eigenſinn im Feſthalten ſchmeichelhafter Illuſionen, wennſchon ich 
durchaus nicht behaupten will, daß wir Deutſchen von dieſer 
Schwäche frei ſeien. Wir haben in unſerer Geſchichte keinen 
Napoleon, aber an Beiſpielen unkritiſcher Heroenvergötterung fehlt 
es auch bei uns zu Lande nicht. Nomina sunt odiosa. 

Eigentlich iſt es ein hübſcher Zug in der menſchlichen Natur, 
daß ſie ſo eifrig bemüht iſt, die Gegenſtände ihrer Bewunderung 
mit verehrungswürdigen und liebenswürdigen Eigenſchaften auszu- 
ſtatten. Die Kinder, das gemeine Volk, die naive Sage denken 
ſich immer den gefeierten Helden als einen vortrefflichen Menſchen: 
Achilleus, Siegfried, Roland ſind in ihrem Kreiſe nicht nur die 
ſtärkſten und tapferſten, ſondern auch die edelſten und redlichſten. 
Auch der gereifte, welterfahrene Mann, wennſchon er den kind— 
lichen Glauben nicht ohne Weiteres theilen kann, würde doch beglückt 
ſein, wenn er öfter, als es der Fall iſt, den Wunſch erfüllt ſähe, 
den Schiller ausſpricht: 

g „O, wären ſie immer vereinigt, 
Immer die Güte auch groß, immer die Größe auch gut!“ 
Gildemeiſter, Eſſays II. 3. Aufl. 13 
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Man darf ſich alſo nicht verwundern, nicht einmal fich be— 
klagen, wenn die Menge, die weder reif noch welterfahren iſt, von 
den Zeugniſſen der Geſchichte ſich nicht ſtören läßt in dem dich— 
teriſchen Geſchäfte, das aus den gemiſchten Erzen der Wirklichkeit 
lauteres Gold zu zaubern verſteht. Seltſam dagegen iſt es, wenn 
dieſe Alchymie ſich mit der Methode der exakten Forſchung ver— 
bindet, die Apparate der echten Chemie in ihren Dienſt nimmt 
und vor das gebildete Publikum mit dem Anſpruche tritt, als 
Wiſſenſchaft angeſehen und behandelt zu werden. Dieſe Seltſam— 
keit hat der Verfaſſer des Buches „Napoleon intime“ zu Stande 
gebracht, mit einer Gelehrſamkeit und einer Naivetät, die beide 
höchſt charakteriſtiſch ſind für den modernen Aberglauben, der zu— 
gleich das Fabelhafte und den Schein der Vernunft von ſeinen 
Magiſtern und Doctoren fordert. Aeußerlich macht das Werk des 
Herrn Arthur Levy ganz den Eindruck einer vornehmen Ausgabe 
der beſten franzöſiſchen gelehrten Litteratur; eine angeſehene Ver— 
lagshandlung hat den ſtattlichen Band aufs ſchönſte ausgeſtattet; 
beim Durchblättern begegnet das Auge faſt auf jeder Seite Aus— 
zügen aus Quellenwerken und unter dem Texte ſorgfältigen An— 
gaben über die benutzten Correſpondenzen, Aktenſammlungen, 
Denkwürdigkeits- und Geſchichtswerke. Der Verfaſſer behauptet 
nichts, ohne es mit Kapitel und Vers zu belegen, ungefähr in der— 
ſelben Art, wie Taine es in feinen Origines de la France Con- 
temporaine macht. Zu dem düſteren Napoleonsbilde dieſes letzt— 
genannten Schriftſtellers ein lichtes Gegenbild zu liefern, iſt es 
Herrn Lévy nützlich erſchienen, die Methode ſeines Gegners, 
die mühſame Zuſammenfügung von tauſend Moſaikſteinchen, nach— 
zuahmen. 

Und was behauptete er auf Grund ſeiner methodiſchen 
Analyſe? „Napoleon war weder ein Gott noch ein Ungeheuer, 
ſondern ganz einfach ein Menſch, dem, nach der berühmten klaſ— 
ſiſchen Formel, nichts Menſchliches fremd war. Hoher Familien— 
ſinn, Güte, Dankbarkeit, Herzlichkeit, das waren ſeine weſentlichen 
Eigenſchaften.“ — Ich will noch hinzufügen, daß dieſem verblüffen— 
den Satze der Vorrede das Buch ſelbſt die nicht minder erſtaun— 
liche Theſis folgen läßt, daß Bonapartes Charakter recht eigentlich 
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ein Typus der Bourgeoiſie, der guten franzöſiſchen Bourgeoiſie, 
geweſen ſei, guter Sohn, Bruder, Gatte, Vater, guter Geſchäfts— 
mann und Hauswirth, mäßig, ſparſam, gemütlich; ſein Wahl- 
ſpruch leben und leben laſſen! Daß die kriegeriſche Laufbahn 
ſeines Helden dem ein wenig zu widerſprechen ſcheine, vermag Herr 
Levy freilich nicht zu leugnen; er findet auch nicht das Material, 
um die weit verbreitete Anſicht, daß ſein Bourgeois von unerſätt— 
licher Eroberungsgier beſeſſen geweſſen ſei, direkt zu widerlegen, 
aber er giebt zu verſtehen, daß, wenn nur erſt einmal die fremden 
Archive ihre Geheimniſſe enthüllten, die vertrauliche Correſpondenz 
der Souveräne gedruckt würde, dann ſich zeigen dürfte, daß der 
Kaiſer, weit entfernt der Anſtifter des Krieges zu ſein, immer nur 
von feindſeligen Coalitionen genöthigt worden ſei, zur Vertheidi— 
gung Frankreichs das Schwert zu ziehen. 

Für dieſe verſchiedenen Behauptungen, abgeſehen von der 
letzten, ſind nun maſſenhafte Beweisgründe zuſammengeſucht, die 
im einzelnen wohl acceptirt werden mögen, die aber im ganzen 
nichts beweiſen als das eine, daß der Menſch, wie Goethe ſagt, 
ein ſehr complicirtes Geſchöpf iſt. Die Charakteriſtik Taines, die 
ſich nur mit den politiſchen Folgen der perſönlichen Eigenſchaften 
des Kaiſers beſchäftigt, hat manche Seiten ſeiner Natur als für 
den Zweck gleichgültig auf ſich beruhen laſſen; ſie verweilt bei den 
großen Linien des Charakters, die ſich in der Geſtaltung des 
modernen Frankreich verhängnißvoll aus- und eingeprägt haben. 
Nachzuweiſen, welchen maßgebenden Antheil an der Geſchichte 
Europas und Frankreichs die Perſönlichkeit dieſes einen außer— 
ordentlichen Menſchen gehabt hat, wie in ſeinem Falle eine uner— 
hörte Gunſt der Umſtände und ein nicht minder unerhörtes Maß 
der Begabung zuſammentrafen, einem ſchrankenloſen Egoismus 
und einer koloſſalen Phantaſie die Verwirklichung verwegenſter 
Träume möglich zu machen und das Leben einer großen Nation 
dem einen Ziele der Selbſterhöhung dienſtbar zu machen, mit 
ſolchem praktiſchen Verſtande, ſolcher ſoliden Rechenkunſt, daß die 
Spuren ſeiner verwaltenden und geſetzgebenden Thätigkeit noch 
heute, nach achtzig Jahren, die Fundamente des franzöſiſchen 
Staates bilden, — dies nachzuweiſen, nicht in allgemeinen Zügen, 
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ſondern im Detail und im fteten engſten Zuſammenhange mit der 
innerſten Natur des Kaiſers, ſeiner alles an ſich reißenden und 
doch nie erſättigten Selbſt- und Herrſchſucht, das iſt die Aufgabe, 
die Taine ſich geſtellt hatte und deren Natur es mit ſich brachte, 
daß er der Ausmalung des häuslichen Lebens, der Familienver⸗ 
hältniſſe, der Freundſchaften, der kleinen Liebhabereien des Koloſſes 
keinen Raum gönnte. Daß es in dem Leben Napoleons an ſolchen 
„intimen“ Partien nicht fehlte, hat Taine ſo gut wie jemand ge— 
wußt, — er ſtreift ſie gelegentlich, um zu zeigen, wie wenig ſie 
an dem Hauptergebniſſe der Analyſe ändern, — und er würde 
vielleicht ſie breiter behandelt haben, wenn er ſtatt einer hiſtoriſch— 
politiſchen Abhandlung eine Biographie hätte ſchreiben wollen. 
Denn auch die Kleinigkeiten und Nebendinge ſind, wenn es ſich 
um Napoleon handelt, intereſſant. Nichts zeigt dies deutlicher als 
das Buch des Herrn Levy, das in ſeiner Tendenz und feinem 
leitenden Gedanken läppiſch iſt und trotzdem die Aufmerkſamkeit 
des Leſers in hohem Grade feſſelt, weil es durch ſeine Methode 
gezwungen iſt, eine Maſſe napoleoniſcher Ausſprüche, Briefe 
und Anekdoten in authentiſcher oder wohlverbürgter Faſſung vor— 
zuführen. 5 

Läppiſch iſt ein hartes Wort, aber paßt es nicht auf einen 
Schriftſteller, der von der kindlichen Meinung ausgeht, daß Napo⸗ 
leon unmöglich ein egoiſtiſcher Deſpot habe ſein können, weil er 
bisweilen liebenswürdig, ſelbſt gutmüthig, dankbar gegen ſeine 
Wohlthäter, leutſelig gegen Niedrigſtehende war? Wenn jemand 
behauptet hättet, der Kaiſer ſei ein entmenſchter Wütherich, ein 
blutdürſtiges Ungeheuer geweſen, allen menſchlichen Regungen 
fremd, in Grauſamkeit ſchwelgend, das Böſe liebend um des 
Böſen willen, jo würde Herr Lévy ihn wiederlegt haben. Aber 
niemand denkt ſich heutzutage den modernen Attila in jo teuf- 
liſcher Geſtalt. Schon ſein hoher Verſtand würde dieſen Tyrannen 
abgehalten haben, nutzloſe Greuel zu begehen, ſelbſt wenn ſein 
Temperament, was nicht der Fall war, dazu geneigt hätte. Der 
Apologet ſtößt offene Thüren ein, wenn er uns aktenmäßig be- 
lehrt, daß Napoleon ſich von Iwan dem Schrecklichen in einigen 
Stücken unterſchied. 
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Bezeichnend für dieſe Kindlichkeit der Auffaſſung ift die Ver— 
wunderung, die Herr Levy fühlt und von uns erwartet, weil 
Napoleon in ſeinen Briefen an Joſephine ſich ungefähr ſo aus— 
drückt wie ein gewöhnlicher Menſch, der an ſeine Frau ſchreibt: 
„In dieſer Korreſpondenz erſcheint nichts vom Konſul oder Kaiſer; 
man meint einen guten Familienvater auf einer Geſchäftsreiſe vor 
ſich zu haben: es ſind dieſelben Details über kleine Reiſevorfälle, 
über mehr oder minder gute Nachtquartiere, dieſelben hausväter— 
lichen Ermahnungen, dieſelben Plaudereien über die unbedeutendſten 
Gegenſtände.“ Erinnert das nicht ein wenig an das Erſtaunen 
des Kindes, das den König zum erſten Mal ſieht und die Mutter 
fragt, weshalb Seine Majeſtät ohne Krone, Scepter und Reichs— 
apfel ſpazieren fahre. 


Der Egoismus iſt, für ſich allein genommen, das wenigſt 
Merkwürdige an Napoleon. Unzählige mittelmäßige Menſchen 
würden in dieſem Punkte ihm ähnlich und gleich erſcheinen, wenn 
ihnen die Gelegenheit und das Genie Napoleons verliehen wäre. 
Was ihn zu einem Gegenſtande immer neuen Staunens macht, 
das iſt die gigantiſche geiſtige Kraft, die es ihm möglich machte, 
die ausſchweifendſten Gelüſte, die bei Millionen gewöhnlicher 
Menſchen nie über das Stadium dunkler Regungen hinaus ge— 
langen, in Wirklichkeit zu überſetzen; und die Verwegenheit der 
Phantaſie, die ungeheure Unternehmungen ſo behandelte, wie wir 
naheliegende und einfache Geſchäfte ins Auge faſſen und zur 
Ausführung bringen. Die gewöhnlichen Egoiſten fühlen ſich der 
Welt gegenüber viel zu ſchwach, um auch nur den tauſendſten 
Theil ihrer geheimen Begierden ernſthaft zu kultiviren; Napoleon 
kannte dieſe Schranke nicht; er war ſich einer allen überlegenen 
Kraft bewußt, und dies Bewußtſein gab ihm den Muth zu den 
äußerſten Wagniſſen. Darin liegt, daß er erſt mit der Zeit, erſt 
an der Hand des Erfolges zur vollen Entfaltung der ihm an- 
geborenen deſpotiſchen Selbſtſucht gelangen konnte. „Nichts macht 
ſo kühn wie der Sieg,“ hat er ſelbſt geſagt. Es beweiſt nichts 
für ſeine Anſpruchsloſigkeit, wenn man uns briefliche Aeußerungen 
von ihm citirt, aus denen erhellt, daß er als junger Brigade— 
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general ſich für feinen Bruder Joſeph mit einem Konſulatspoſten 
in Neapel begnügt hätte. Der Gedanke, nach Königskronen zu 
greifen, reifte nur allmählich, freilich ſchnell genug. Auch beweiſt 
es nicht viel, wenn man uns zeigt, daß die erſten Jahre des Con— 
ſulats voll ſind von Proben weiſer Mäßigung; daß in dieſer Zeit 
noch auf den Rath anderer gehört, bedeutenden Männern Einfluß 
auf die Geſchäfte eingeräumt, von Continentalſperre und Unter- 
jochung Europas noch nicht geſprochen wird. Die Cäſarennatur 
gleicht der Fama Virgils, — vires acquirirt eundo. In ihrer 
ganzen Macht und Furchtbarkeit enthüllt ſie ſich erſt, wenn ſie die 
Welt zu ihren Füßen liegen ſieht. Es iſt kein Zufall, daß die 
Entlaſtungszeugen des Herrn Arthur Lévy vorzugsweiſe von den 
Jahren vor der Aufrichtung des Kaiſerthrons reden. 

Weit entfernt, eine ſolche Deſpotennatur für unvereinbar mit 
menſchlichen Regungen und liebenswürdigen Eigenſchaften zu halten, 
kann ich mich bei Napoleon doch des Eindrucks nicht erwehren, 
daß ſehr vieles von dem, was ſein Anwalt preiſt, entweder mit 
politiſcher Berechnung oder mit ſeinem koloſſalen Selbſtgefühl eng 
zuſammenhängt. — Von der Tugend der Sparſamkeit will ich 
nicht reden; ſie war bei Napoleon wie bei Friedrich dem Großen 
ſtaatsmänniſche Klugheit und hatte nur eine oberflächliche Aehnlich— 
keit mit der bürgerlichen Sparſamkeit, die auf freiwilligem Ent- 
behren perſönlicher Genüſſe beruht. Die Dankbarkeit Napoleons, 
für die Herr Levy viele Belege beibringt, hat ein ſtarkes egoiſtiſches 
Gepräge. Wer ihm gedient hatte, der ſollte vor aller Augen wie 
ein Geſegneter der Gottheit daſtehen, der wurde aus der Dunkel— 
heit hervorgezogen und mußte den Leuten verkünden, welche reiche 
Zinſen es trage, wenn man für den Gewaltigen etwas, ſei es auch 
noch ſo unſcheinbares, gethan habe. Ein Compliment, das man 
ihm zur rechten Zeit gemacht hatte, konnte überraſchende Früchte 
bringen. Joſephine hatte Beziehungen zu jener Frau von Mont— 
eſſon, die als Witwe des Herzogs von Orleans, des Vaters von 
Philipp Egalité, die Revolution überlebt hatte, auf den Trümmern 
einer vormals glänzenden Exiſtenz ſitzend. Der alte Hof hatte ihr 
reichliche Penſionen ausgeſetzt, die Revolution ſtrich dieſe Jahr— 
gelder, und die verwöhnte Dame mußte ſich mühſam genug über 
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Waſſer halten. Als der General Bonaparte von Aegypten zurück— 
kam, amüſirte er ſich eines Tages damit, Joſephinens Correſpon— 
denz durchzublättern, er fand einen Brief der Frau von Monteſſon 
und in dem Briefe die Stelle: „Sie dürfen nie vergeſſen, daß Sie 
die Gattin eines großen Mannes find." Als General Bona- 
parte Conſul geworden war, wurde Frau von Monteſſon in den 
Genuß ihrer Penſion wieder eingeſetzt. Dieſer Fall iſt typiſch für 
viele andere. 

Die „Gutmüthigkeit“ Napoleons wird von einer der Damen 
Joſephinens mit den Worten gezeichnet: „Er konnte ſehr liebens— 
würdig ſein, wenn man ihn nicht geärgert hatte.“ Und andere 
bezeugen: „Er war unwiderſtehlich, wenn er bezaubern wollte.“ 
Nun lag ihm, aus guten Gründen, ſehr viel daran, den gemeinen 
Mann, zumal den gemeinen Soldaten, zu bezaubern, und es iſt 
ihm im höchſten Maße gelungen. Ohne ein gewiſſes Talent des 
Herzens, wenn ich mich ſo ausdrücken darf, wäre das ſchwer er— 
klärlich; ohne alle Sympathie, ſollte man meinen, ließe ſich eine 
ſolche Rolle nicht achtzehn Jahre lang durchführen; aber man kann 
dies gern zugeben und doch erkennen, daß ſchließlich auch dieſe an— 
geborene Bonhommie ſich ganz und gar dem deſpotiſchen Willen 
unterordnen und ihm als Instrumentum regni dienen mußte. Man 
findet übrigens die Kunſt, in ähnlicher Weiſe ſich populär zu 
machen, bei vielen anderen genialen Herrſchern und Feldherren. 

Auch die Energie des Familienſinns, die man Napoleon nach— 
rühmt, trifft man nicht ſelten bei Gewaltmenſchen an, namentlich 
in der Form eines patriarchaliſchen Souveränitätsgefühls. Das 
Intereſſe des Familienchefs umfaßt das der Angehörigen, wie der 
Kopf das Wohl und Weh der Glieder als ſeines empfindet. Ohne 
Zweifel waren in früheren, ſtürmiſcheren Zeiten die Bande der 
Blutsverwandtſchaft ſtärker als heute, und in Corſica zumal hatten 
ſie im vorigen Jahrhundert noch nichts von ihrer alten Feſtigkeit 
verloren. Dem Kanzler Pasgquier, deſſen Memoiren eben jetzt 
erſchienen ſind, erſchien die Art, wie die Bonapartes ſich zu ein- 
ander verhielten, als etwas ganz eigenartiges, nichtfranzöſiſches. 
„Jedes Mitglied dieſer erſtaunlichen Raſſe (ſagt er) beſaß den 
Familien geiſt im höchſten Grade; die heiligſten Pflichten aber und 
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die lebhafteſten Herzensneigungen verſchwanden alsbald, wenn 
politiſche Combinationen es zweckmäßig erſcheinen ließen.“ Napo— 
leon war ſchon vor ſeiner Erhöhung ein eifriger Beſchützer und 
Verſorger ſeiner Geſchwiſter; in den Tagen ſeiner Macht verlieh 
er ihnen Königreiche und Fürſtenthümer, aber er verlangte zugleich 
von ihnen, daß ſie ſich ſeinem Willen blindlings und ohne Ein— 
ſchränkung unterordneten. Daß ſie von Zeit zu Zeit ſich dem furcht— 
baren Drucke dieſes Willens zu entziehen verſuchten und ein wenig 
auch an das Intereſſe der ihnen geſchenkten Länder dachten, em— 
pfand Napoleon als ſchnödeſten Undank, und Herr Lévy giebt ihm 
vollſtändig Recht. 

Die menſchlichſten Seiten ſeiner Natur hat Napoleon in 
ſeinem Verhältniß zu Joſephine gezeigt, das ſchon den Zeitgenoſſen, 
eben weil es ſo banalen Charakters war, ſo ſeltſam und räthſel— 
haft vorkam. Man konnte ſich nicht vorſtellen, daß dieſer Kriegs— 
gott und Welterſchütterer eine Frau, bloß weil er in ſie verliebt 
war, hätte heirathen und hernach, als der Rauſch verflogen war, 
bloß weil er ſich an ſie gewöhnt hatte und einen Bruch unbequem 
fand, neben ſich auf dem Throne hätte dulden können. Man hat 
deshalb allerlei geheime Motive erfunden, die das Räthſel löſen 
ſollten, einen Heirathsſchacher, mittelſt deſſen Barras ſeine Maitreſſe 
anſtändig untergebracht und Bonaparte das Commando in Italien 
erkauft haben ſoll. Die Fabel hat Herr Levy zwar nicht zerſtört, 
denn ſie war ſchon vor ihm als Fabel erkannt worden, aber er 
hat ſich das Verdienſt erworben, durch Zuſammenſtellung der Ur— 
kunden, namentlich der Briefe an Joſephine, dieſe Liebesepiſode 
und das Eheleben des ſeltſamen Paares auch dem gewöhnlichen 
Leſer höchſt anſchaulich zu machen. Der Eindruck iſt für Napoleon 
günſtiger als für die Frau; er iſt aufrichtig und „bis über die 
Ohren verliebt,“ was ihn doch nicht hindert, die öſterreichiſchen 
Heere zu beſiegen; ſie erſcheint als eine frivole Kokette, die nur 
ein gutes „Etabliſſement“ für ſich und ihre Kinder im Auge hat 
und im Vertrauen auf die Macht ihrer Reize die Toleranz ihres 
Mannes auf die härteſten Proben ſtellt. Nicht zu bezweifeln iſt, 
daß Napoleon mit Bewußtſein ein betrogener Ehemann war und 
daß er lieber mit dieſer Rolle ſich abfand, als einen Eclat herbei- 
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führte. Er war ſchließlich zufrieden, wenn der Schein nur leidlich 
gewahrt blieb, und fühlte ſich allmählich in dem nicht ſehr 
würdigen Verhältniß auf feine Art ſogar ganz behaglich. Ver— 
muthlich erſchienen ihm dieſe häuslichen Angelegenheiten um jo 
unwichtiger, je olympiſcher er im Laufe der Zeit ſich ſelbſt vorkam. 
Man darf es ihm nicht allzuſehr verargen; ſelbſt wir, die wir dem 
Verehrungstaumel feiner Zeitgenoſſen entrückt find, finden, daß, 
die menſchlichen Schwächen und die ſittlichen Gebrechen, die dem 
Bilde anhaften, auch wenn man ſie noch ſo ſcharf ins Auge faßt, 
der Größe des Bildes keinen Abbruch thun. Um ſo thörichter iſt 
es, Schatten wegwiſchen zu wollen, die dem Gemälde erſt ſein 
lebendiges Relief geben. 


Ja ſephine. 
(1893.) 


Von je her haben die Leute gefragt, weshalb Napoleon 
Joſephine oder auch weshalb ſie ihn heirathete und weshalb die 
Ehe zwiſchen beiden ſo lange dauerte, allen Umſtänden, die eine 
Trennung nahe legten, zum Trotz. Die Ungleichheit der beiden 
Gatten muß jedermann in die Augen geſprungen ſein; man hat 
ſich nie bei der einfachen Erklärung, die für andere Ehen aus— 
zureichen pflegt, — Vernunftheirath oder Heirath aus Neigung — 
beruhigen wollen. Im Alterthum und im Mittelalter hätte man 
vielleicht auf einen Zaubertrank geſchloſſen: dazu waren die Zeit⸗ 
genoſſen des Generals Bonaparte zu aufgeklärt. Sie haben 
allerlei Fabeln erſonnen, die das Räthſel ebenfalls erklären 
könnten, wenn ſie nur nicht mehr oder weniger aus der Luft ge— 
griffen wären. Die bekannteſte dieſer Fabeln macht den militäriſchen 
Ehrgeiz Bonapartes zum leitenden Motiv bei der Geſchichte: er 
wollte durchaus den Oberbefehl in Italien haben, auf den er bei 
ſeiner Jugend und ſeinem Range nicht den geringſten Anſpruch 
hatte; man ſagte ihm, die Witwe Beauharnais vermöge über den 
allmächtigen Barras alles; ſie ſolle er heirathen, und alles werde 
ſich nach Wunſch machen. Daran iſt nur das eine wahr, daß 
Bonaparte den Oberbefehl inbrünſtig begehrte; aber Barras war 
keineswegs ſo allmächtig, daß er allein über die Armeen der 
Republik verfügt hätte, — ſein College im Direktorium warr 
Carnot — noch auch übte Madame Beauharnais den vorausgeſetzten 
Einfluß über ihn aus. Er ſtand vielmehr um die Zeit, von der 
es ſich handelt, ganz unter der Herrſchaft der ſchönen Madame 
Tallien, mit der er öffentlich Haus hielt; es iſt richtig, daß Madame 
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Beauharnais in dieſem Hauſe freundſchaftlich und täglich verkehrte, 
aber es iſt höchſt unwahrſcheinlich, daß Madame Tallien einer 
Nebenbuhlerin ihren Salon geöffnet hätte. Das läßt ſich eher 
denken, daß die Geliebte des Directors ihre Freundin, die ſich 
gern vortheilhaft etabliren wollte, rechtzeitig auf den jungen oliven— 
farbenen General aufmerkſam machte und ihr zuflüſterte, daß das 
Directorium ihm eine große Stellung zugedacht habe. Warum 
ſollte Barras ſeiner Dame nicht anvertraut haben, daß Carnot 
den jungen Bonaparte allen anderen Generalen vorziehe, und daß 
er, Barras, mit Carnot zu ſtimmen beabſichtige? Man war damals 
nicht ſehr amtsverſchwiegen. Carnot ſelbſt hat in ſeinen Memoiren 
ſich angeklagt, den Oberbefehl in Italien dem verſchafft zu haben, 
der von dieſem Sprungbrette aus ſich auf den Thron ſchwang. 
Man hat oft die Geſchichte erzählt, daß General Bonaparte 
dem Directorium einen Plan für den italieniſchen Feldzug vor— 
gelegt und daß das Directorium dieſe Denkſchrift dem damals 
commandirenden General Scherer zugeſchickt habe, worauf denn 
die Antwort erfolgt ſei: „der Verfaſſer des Plans iſt ein Narr; 
man ſollte ihm zur Strafe die Ausführung übertragen.“ Neuer— 
dings finden wir eine intereſſante Ergänzung dieſer Ueberlieferung 
in den „Souvenirs sur Napoléon“ von Chaptal, dem Miniſter 
des erſten Conſuls, deſſen Name durch die von ihm erfundene 
„Chaptaliſirung“ des Weins unſterblich geworden iſt. Bonaparte, 
ſo erzählt er, hatte im Jahre 1793 ein Artilleriecommando in 
Nizza; er hatte eines Tags ſeinen Freund Volney und den Com— 
miſſar des Wohlfahrtsausſchuſſes Turreau zu Tiſche; das Geſpräch 
kam natürlich auf die Kriegführung, und Bonaparte erging ſich 
in herben Kritiken. Als man ihm Einwendungen machte, rief er aus: 
„Geben Sie Volney und mir morgen zu eſſen, ſo will ich Ihnen 
meinen Plan auseinanderſetzen, wie man mit fünfundzwanzigtauſend 
Mann Italien erobert.“ Am folgenden Tage brachte Bonaparte 
ſeinen Plan, ein Schriftſtück in ſiebenzehn Artikeln, das er zweimal 
vorlas und mit mündlichen Erläuterungen begleitete. Auf alle 
Einwendungen hatte er eine Antwort; er hatte an alles gedacht; 
er ſprach mit der größten Sicherheit von den hypothetiſchen Erfolgen, 
und er ſchloß mit den Worten: „So, von Sieg zu Sieg, komm' 
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ich vor die Thore Wiens und dictire den Frieden.“ Er redete 
wie ein Begeiſterter und machte auf Turreau einen ſolchen Ein— 
druck, daß dieſer ſich anheiſchig machte, den Feldzugsplan an den 
Wohlfahrtsausſchuß zu ſchicken. Bonaparte bedang ſich aus, daß 
die Schrift an Carnot adreſſirt werde, und ſagte, daß er ein aus— 
führliches, in alle Einzelheiten eingehendes Memorandum beifügen 
werde. „Dieſer Plan,“ bemerkt Chaptal, „war der Urſprung der 
großen kriegeriſchen Laufbahn Bonapartes.“ Volney hatte ſich die 
ſiebenzehn Artikel gut eingeprägt; kaum nach Hauſe gekommen, 
brachte er ſie zu Papier. Einige Jahre hernach, als er in den 
Vereinigten Staaten war, erwarb er ſich bei ſeinen dortigen 
Freunden, den Waffengefährten Waſhingtons, den Ruf eines ſtra— 
tegiſchen Propheten, weil er ihnen ziemlich genau vorauszuſagen 
wußte, wie die Franzoſen in Italien operiren würden. 

Aber ich wollte von Joſephinen reden und ſprach von Bona— 
parte: der Mann wirft einen gar zu breiten Schatten. Die Witwe 
Beauharnais war nach dem Urtheil aller Zeitgenoſſen reizend; 
ſelbſt die Frauen waren entzückt von ihrer gewinnenden Liebens— 
würdigkeit, Grazie und Eleganz. Die Männer ſchwärmten für ſie. 
Sie war ſich ihrer Macht wohl bewußt und benutzte ſie, um ſich 
während der ſchlimmen Revolutionsjahre über Waſſer zu halten. 
Als Ariſtokratin hatte ſie alles zu fürchten; ihr Mann, der Mar— 
quis, war guillotinirt worden; ſie ſelbſt ſah die Innenſeite des 
Kerkers. Aber ſie hatte überall Freunde, auch im Convent, und 
ſie kam mit heiler Haut davon. Ich kann mir nicht helfen, aber 
ſie erinnert mich immer an Philine im Wilhelm Meiſter, die aus 
der allgemeinen Plünderung ihren Reiſekoffer zu retten verſteht. 
Nach dem Thermidor erſcheint die ſchöne Witwe lächelnd und lebens— 
luſtig in den allmählich ſich wieder öffnenden Salons, immer in 
der Nähe der Machthaber, umgeben von einem Hofe von Anbetern. 
Die Geſellſchaft in dieſen Salons war ſehr gemiſcht, die Sitten 
waren äußerſt zwanglos, Madame Beauharnais beſaß unter andern 
Gaben das Talent der Anpaſſung in hohem Grade, aber ſie fühlte 
ſich nicht ficher; die Revolution hatte ihr Vermögen zerſtört; ſie 
lebte ein wenig von der Hand in den Mund, und das Leben war 
koſtſpielig. Luxus zu treiben, Toilette zu machen, war ihr ſo 
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natürlich wie Athmen, auch Geſchenke zu machen und Almoſen zu 
geben. Ihre Kinder wuchſen heran, Eugen wurde fünfzehn, man 
mußte ihm eine Carrière eröffnen, und Hortenſes Verheirathung 
und Ausſtattung tauchte als ſchwieriges Problem am Horizont auf 
So leichtlebig und leichtſinnig die Frau war, ſo begriff ſie doch die 
Nothwendigkeit, für ihre Exiſtenz eine beſſere Grundlage zu gewinnen 
als die loſen Verbindungen, die man im Strudel der Geſelligkeit 
knüpft. Sie mußte heirathen; das war klar. Aber wen? Natür⸗ 
lich mußte der Zukünftige ihr ein glänzendes Daſein in Ausſicht 
ſtellen, Hotel, Equipagen, Diamanten. Sogenannte gute Partien 
mit ſicherem Rentengenuß gab es im Jahre 1795 nicht mehr oder 
noch nicht wieder; man mußte auf die Zukunft ſpeculiren und 
prüfen, welcher von den Freiern die beſte Ausſicht habe, reich und 
mächtig zu werden. An ſolchen Freiern fehlte es nicht. Da war 
Hoche, der gefeierte General, da war Caulaincourt, der es zum 
Herzog gebracht hat, da war, minder glänzend, aber nicht zu ver— 
achten, der junge Korſe, von dem man viel ſprach, ſeitdem er am 
13. Vendémiaire die Kartätſchen jo erfolgreich hatte pfeifen laſſen, 
— the whiff of grape, wie Carlyle ſagt. Daß Bonaparte in ſie 
verliebt ſei, merkte Joſephine natürlich ſofort; ſie wußte auch, daß 
er eine Frau nehmen wolle, aber er war ihr nicht ſympathiſch. 
Er war mürriſch, ungelenk, heftig, in ſeinem Aeußern vernachläſſigt, 
kein Mann, wie ihn ſolche Damen lieben. Sie fühlte ſich nicht 
behaglich in feiner Nähe: „Bonaparte est si drôle,“ kömmt in 
einem ihrer Briefe aus dieſer Zeit vor. Aber ſie hatte kluge Rath— 
geber; der Poet Lemercier, der berühmte Verfaſſer vergeſſener 
Tragödien, wurde nicht müde, der ſchwankenden die beiden Worte 
zu wiederholen: „Prenez Vendemiaire!“ Und, wie ſchon bemerkt, 
wird ſie von Barras und Madame Tallien allerlei gehört haben, 
was ſie ſchließlich überzeugte, daß General Bonaparte die beſte 
Partie ſei. Der Kanzler Pasgquier ſchreibt in feinen (kürzlich er- 
ſchienenen) Memoiren, daß der Kaiſer Napoleon ſich ſo ſchwer von 
Joſephinen getrennt habe, hänge wohl zum Theil damit zuſammen, 
daß er es ihr nicht habe vergeſſen können, wie ſie ihn in den Tagen 
ſeiner Niedrigkeit vor andern ausgezeichnet habe. Pasquier kam 
aber erſt ſpäter mit dem erſten Conſul in Berührung und wußte 
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nur von Hörenſagen, was vor 1796 geſchehen war. Allerdings 
hatte er ſchon bald nach der Schreckenszeit Joſephinens Nähe ge— 
ſtreift, aber nur ſehr oberflächlich. Sie bewohnte, ſo erzählt er, in 
der Umgegend von Paris unmittelbar neben ſeinem Unterſchlupf 
eine Villa, wo ſie manchmal Barras und deſſen Freunde mit aus— 
erleſenen kleinen Diners „auf geborgtem Tafelgeſchirr“ bewirthete. 
Das malt eine ganze Situation. 

Bonapartes Rolle in der Komödie ſcheint mir ganz und gar 
nicht räthſelhaft. Er war fünfundzwanzig Jahre alt; er war nicht 
blaſirt; er wünſchte lebhaft einen Hausſtand zu begründen. Un— 
verwöhnt in ſeinem bisherigen Garniſonleben, glaubte er in der 
ſchönen Kreolin den Inbegriff alles weiblichen Liebreizes zu finden. 
Er verliebte ſich ſterblich in ſie. Im Anfange ſcheint er von ihr 
wenig Ermuthigung erfahren zu haben; ſie war eben noch un— 
entſchieden, und zum bloßen Flirten fand ſie ihn nicht geſchaffen. 
Er ſeinerſeits verſchwendete nicht gern ſeine Mühe, wo er keinen 
Erfolg vor Augen ſah. Er hielt ſich im Hintergrunde und be— 
ſchränkte ſeinen Verkehr mit ihr. Es exiſtirt ein Billet Joſephinens 
vom 28. October 1795, in welchem ſie dem jungen General ſchreibt, 
er vernachläſſige ſeine Freundin, die ihn liebe; das ſei ſehr unrecht, 
da fie ihm zärtlich zugethan, tendrement attachee, ſei. Er möge 
doch morgen mit ihr frühſtücken; ſie fühle das Bedürfniß ihn zu 
ſehen und mit ihm über ſeine Intereſſen zu plaudern. Vier 
Monate ſpäter waren die beiden Mann und Frau. Wie die 
Zwiſchenzeit von Joſephine benutzt wurde, um den General dauernd 
an ſich zu feſſeln, ahnt man leicht, wenn man folgenden Brief des 
Bräutigams lieſt. 

„Ich erwache, ganz erfüllt von Dir. Dein Bildniß und der 
geſtrige berauſchende Abend haben meinen Sinnen keine Ruhe ge— 
laſſen. Süße, unvergeßliche Joſephine, welche wunderliche Wirkung 
üben Sie auf mein Herz! Sind Sie mißmuthig, ſehe ich Sie 
traurig, ſind Sie unruhig, ſo vergeht meine Seele vor Schmerz 
und es giebt keine Ruhe mehr für Ihren Freund; aber habe ich 
etwa mehr Ruhe, wenn ich mich der tiefen Empfindung, die mich 
überwältigt, hingebe und auf Ihren Lippen, an Ihrem Herzen 
Flammen fange, die mich verbrennen? O, in dieſer Nacht habe 
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ich gemerkt, daß Ihr Bildniß nicht Sie ſelbſt iſt! In drei 
Stunden werde ich Dich ſehen. Bis dahin, mio dolce amor, 
eine Million Küſſe, aber gieb mir keine, denn ſie verbrennen 
mein Blut.“ 

In demſelben Stil find die Briefe geſchrieben, mit denen der 
junge Gatte mitten im Getümmel des Feldzuges die in Paris 
zurückgebliebene Frau beſtürmte. Zwei Tage nach der Trauung 
war er zur Armee abgereiſt; ſie follte ihm folgen, ſobald die Er— 
eigniſſe es geſtatteten. Aber ſo ungeduldig und leidenſchaftlich er 
auf ihre Abreiſe drang, ſo wenig Neigung hatte ſie, die Zer— 
ſtreuungen von Paris mit den Aufregungen des Feldlagers zu 
vertauſchen. Sie ſuchte nach Vorwänden; ſie ſchützte Unpäßlichkeit 
vor; aber ſie merkte bald, daß es ſchwer ſei, dieſem Manne blauen 
Dunſt vorzumachen. Ihre zärtlichen Phraſen befriedigten ihn nicht; 
die Briefe aus Paris waren ihm immer zu kurz, zu kühl. Schrieb 
ſie von Unwohlſein, ſo kam es vor, daß einige Tage hernach ein 
Courier aus dem Hauptquartier vor ihr ſtand, der angewieſen war, 
binnen ſechs Stunden mit ausführlichen Nachrichten von ihr wieder 
abzureiſen. „Der General Bonaparte,“ ſchreibt Marmont in ſeinen 
Erinnerungen, „war während des Feldzuges unaufhörlich mit dem 
Gedanken an ſeine Frau beſchäftigt; er verlangte nach ihr, wartete 
auf ſie mit Ungeduld. Er ſprach mir oft von ihr und ſeiner Liebe 
mit dem überfließenden Gefühl und der Illuſion eines ſehr jungen 
Menſchen. Ihr fortwährendes Zaudern abzureiſen folterte ihn, 
und manchmal überließ er ſich Regungen der Eiferſucht und aber— 
gläubiſchen Anwandlungen, die ihm eigen waren.“ Eines Tages 
zerbrach das Glas auf dem Bildniſſe Joſephinens, das er immer 
bei ſich trug: er wurde blaß und ſagte: „Marmont, meine Frau 
iſt ſehr krank oder untreu!“ 

Der Argwohn, daß ſeine Frau ihm untreu werden könnte, 
macht ſich nicht ſelten ſchon in den erſten Briefen an ſie vernehm— 
lich. Auf die ungeſtümſten Liebesbetheuerungen folgt bisweilen ein 
Ausdruck des Zweifels, eine beleidigende Warnung: „Nimm Dich 
in Acht; um zwei Uhr Nachts fliegen einmal plötzlich die Thüren 
Deiner Schlafkammer auf, und ich bin da!“ Trotz ſeiner Illuſionen 
ſcheint der junge Menſchenkenner den ſittlichen Werth ſeiner Er— 
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korenen nicht überſchätzt zu haben. Er wußte ja, als er um ſie 
warb, ſehr wohl, in welcher Geſellſchaft ſie ſich bewegte und ſich 
gefiel und wie man in dieſer Geſellſchaft von ihr ſprach. Das 
ſtörte ihn weiter nicht, es waren vergangene Dinge, und Seelen— 
adel verlangte er nicht von der Frau, die er liebte. Gerade der 
würde ihm vielleicht beſchwerlich gefallen ſein. Nun ſie aber einmal 
ſein Eigenthum geworden war, ſollte ſie ihm auch ausſchließlich 
angehören, innerlich und äußerlich, und daß er deſſen doch nicht ſicher 
ſein konnte, war ſeine ſtete Pein. Er glaubte nicht an Tugend, 
aber er hätte gern die Bürgſchaften gehabt, die nur ſie ſtellt. Daß 
dies nicht möglich war, hat ihm die erſte Zeit ſeiner Ehe vergällt; 
ſehr bald, nachdem er die Unmöglichkeit feiner Hoffnungen ein- 
geſehen hatte, reſignirte er ſich und acceptirte die Conſequenzen, die 
ſich aus der unabänderlichen Natur der Frau ergaben, nunmehr 
ausſchließlich darauf bedacht, die vortheilhaften Seiten des einge— 
gangenen Verhältniſſes für ſich zu verwerthen, den ſchädlichen nach 
Kräften thunlichſt enge Grenzen zu ziehen. Ihm war es durchaus 
möglich, neben einer Frau, deren geringen inneren Werth er durch— 
ſchaute, ſich ganz behaglich einzurichten, vergangene Dinge auch 
ferner auf ſich beruhen zu laſſen und nur das eine ſich auszu— 
bedingen, daß ſeine Anſprüche auf Selbſtbefriedigung nicht gekreuzt 
würden. Ich habe für mich den Verdacht, daß Napoleon unter 
anderem auch deshalb an Joſephinen hing, weil es ihm bequem 
war, ſie nicht als ein beſſeres und edleres Weſen achten zu müſſen, 
weil er ſich vor ihr nicht zu geniren brauchte. Es iſt nur eine 
Kleinigkeit, aber doch bezeichnend, daß beide Gatten, ohne vor ein- 
ander zu erröthen, bei dem Heirathsakte eine Fälſchung begingen, 
ſie, indem ſie ihren dreiunddreißig Jahren zwei abſtrich, er, indem 
er ſeinen ſiebenundzwanzig Jahren eins hinzuſetzte. Keiner von 
ihnen wird den anderen Theil getäuſcht haben. 

Beiläufig bemerkt, wiederholt ſich dieſe Art von Anhänglichkeit 
Napoleons an Perſonen, die er innerlich verurtheilt hatte, auch in 
anderen Verhältniſſen, wo Verliebtheit keine Rolle ſpielte. Er 
brach nicht leicht vollſtändig ſelbſt mit ſolchen Perſonen, die er des 
ärgſten Verraths für fähig hielt, ſondern ſuchte, wenn es irgend 
anging, den gewohnten Verkehr mit ihnen fortzuſetzen. Man denke 
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an ſein Verhalten zu Talleyrand und zu Fouché. Die Unſittlich— 
keit flößte ihm nicht den mindeſten Widerwillen ein. 
Jioſephine, die ſchließlich dem ungeſtümen Willen ihres Gatten 
nachgeben mußte, trat im Juni ihre Reiſe ins Hauptquartier an, 
unter herzbrechenden Thränen, als ob es ins traurigſte Exil gehe. 
Ihre Ausflüchte — ſie hatte ſich ſogar für ſchwanger ausgegeben — 
hielten nicht Stand gegen einen Mann, der gewohnt war, den 
Dingen auf den Grund zu gehen, der Couriere und Bericht— 
erſtatter zur Verfügung hatte und den man wohl vorübergehend, 
aber nicht auf die Dauer täuſchen konnte. Sie acclimatiſirte ſich 
ſchnell genug in Italien: ſo glänzend und ſüß hatte ſie ſich das 
Leben an der Seite eines Soldaten nicht träumen laſſen. Als 
Gemahlin nicht bloß eines Siegers, ſondern eines Befreiers wurde 
ſie von den Italienern empfangen; im Palaſt Serbelloni in Mai- 
land, wo ſie abſtieg, ſammelte ſich um ſie ein Hof von Anbetern 
und Strebern; niemand zweifelte daran, daß man durch ihre Gunſt 
von Bonaparte alles erlangen könne. Rauſchende Feſte wurden 
ihr von allen Seiten angeboten; auch an dauerhafteren Vortheilen 
fehlte es nicht. Als ſie nach Paris zurückkehrte, ſetzte ſie ihre Be— 
kannten in Erſtaunen, wenn ſie ihnen die Geſchmeide, Juwelen 
und Koſtbarkeiten zeigte, die ſie als Geſchenke italieniſcher Städte 
und Signori mitgebracht hatte. Ihre frühere Abneigung gegen 
das Leben im Feldlager ſchwand völlig nach dieſen Erfahrungen: 
in ſpäteren Jahren wollte ſie ſtets dabei ſein, wenn Napoleon zur 
Armee abreiſte, und ihm fiel die Aufgabe zu, ſie in Paris, Aachen 
oder ſonſt einem ſicheren Orte zurückzuhalten. Für das große 
kriegeriſche und politiſche Drama zeigte ſie bei ſolchen Gelegenheiten 
nicht das geringſte Intereſſe; ſie betrachtete das Unternehmen immer 
nur als eine Vergnügungsreiſe in größerem Stil. 

Während des Aufenthaltes in Italien kümmerte ſie ſich um 
ihren Gatten nicht viel mehr als vorher. Ihn riefen beſtändig ſeine 
Feldherrnpflichten bald hier- bald dorthin; dann wiederholte ſich 
das alte Spiel: glühende Liebesbriefe von feiner, einſilbige Ant- 
worten von ihrer Seite; Warnungen und verſteckte Drohungen des 
Argwöhniſchen, ſorgloſes und leichtſinniges Dahinleben der Genuß- 


und Glanzſüchtigen. Es kam vor, daß er, ſie zu überraſchen, 
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plötzlich im Palaſt Serbelloni erſchien und das Neſt leer fand. 
Die „Bürgerin Bonaparte“ befand ſich auf einer Rundfahrt durch 
die lombardiſchen Städte, Luſtbarkeiten und Huldigungen entgegen- 
nehmend wie eine Königin. Der Verdacht, daß er betrogen werde, 
gewann in Bonapartes Herzen mehr und mehr Raum, aber noch 
ſtand er unter dem Banne der Verliebtheit, und ſein Unmuth 
machte ſich faſt nur in zärtlichen Klagen Luft, aus denen Joſephine 
entnahm, wie groß ihre Gewalt über ihn ſei. Unmit telbar nach 
jener mißglückten Ueberraſchung ſchreibt er ihr: 

„Ich komme nach Mailand, ich fliege in Deine Gemächer, ich 
habe alles verlaſſen, um Dich zu ſehen, Dich ans Herz zu drücken, 
— Du warſt nicht da, Du ziehſt feſtlich von Stadt zu Stadt, Du 
entfernſt Dich, wenn ich komme, Du kümmerſt Dich nicht mehr um 
Deinen theuren Napoleon. Gewöhnt an Gefahren, kenne ich das 
Mittel gegen Leid und Weh des Lebens. Das Unglück, das ich 
fühle, iſt unberechenbar; ich hatte das Recht, darauf nicht gefaßt 
zu ſein. Ich bleibe bis zum 9. hier; laß Dich nicht ſtören, geh 
dem Vergnügen nach, das Glück iſt für Dich geſchaffen. Die Welt 
iſt beglückt, wenn ſie Dir gefallen kann, und dein Mann allein iſt 
ſehr, ſehr unglücklich.“ — Und Tags darauf: „Ich begreife, daß Du 
keine Zeit hatteſt mir zu ſchreiben. Umringt von Spiel und Luſt, 
thäteſt Du Unrecht, mir das geringſte Opfer zu bringen. Meine 
Abſicht iſt nicht, daß Du irgend etwas in Deinen Plänen und den 
Dir angebotenen Zerſtreuungen ändern ſollſt; ich bin ſolcher Mühe 
nicht werth; Glück oder Unglück eines Mannes, den Du nicht liebſt, 
hat kein Recht Dich zu intereſſiren. Was mich angeht, ſo iſt Dich 
allein lieben, Dich glücklich machen, nichts thun, was Dich ſtören 
könnte, das Schickſal, der Zweck meines Lebens. Von Dir eine 
Liebe zu fordern wie die meine, wäre unrecht; wie kann man 
wollen, daß Spitzengewebe ſo ſchwer ſei wie Gold? Aber was ich 
von Joſephinen verdiene, das iſt Rückſicht und Achtung, denn ich 
liebe Dich bis zur Wuth und ganz ausſchließlich. Lebe wohl, an- 
gebetete Frau, lebe wohl, meine Joſephine! Möge das Geſchick allen 
Schmerz und Kummer in meinem Herzen concentriren, Dir aber 
glückliche und geſegnete Tage ſchenken. Wer verdiente ſie mehr als 
meine Joſephine? Wenn es einmal bewieſen ſein wird, daß ſie 
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nicht mehr lieben kann, werde ich mich in meinem tiefen Schmerz 
verſchließen und zufrieden ſein, ihr zu etwas nützlich ſein zu können. 
Ich öffne meinen Brief wieder, um Dir einen Kuß zu geben. 
O Joſephine! Joſephine!“ 

Inzwiſchen führte Joſephine ihr Leben ſo ſorglos und unbe— 
kümmert weiter, daß ihr Gemahl auf die Dauer doch nicht dabei 
beharren konnte, ſich in ſeinem Schmerz zu verſchließen. Man 
ſprach bald in der Armee davon, wie dieſer und jener junge 
Offizier, der allzu deutlich von der Bürgerin Bonaparte bevorzugt 
wurde, plötzlich Befehl erhielt, ein entferntes Kommando zu über— 
nehmen. Den Namen eines dieſer Bevorzugten hat die Geſchichte 
aufbewahrt: er hieß Hippolyt Charles und war Adjutant des 
Generals Leclerc. Ein Befehl des Oberfeldherrn ſchickte ihn nach 
Frankreich, konnte aber nicht verhindern, daß dort ſpäter die Intrige 
wieder aufgenommen wurde. Darüber kann kein Zweifel beſtehen, 
daß die Illuſionen, die Bonaparte über den Charakter Joſephines 
hegen mochte, gründlich zerſtört waren, ehe der Feldzug beendet 
war und er als Triumphator nach Paris zurückkehrte. Gleichwohl 
vermied er es, mit ihr zu brechen, bemühte ſich vielmehr, nicht 
allein den Schein zu wahren, ſondern auch ein friedliches Zu— 
ſammenleben mit ihr aufrecht zu erhalten. Gewiß ſpielten dabei 
politiſche Erwägungen eine Rolle; in dem Augenblicke, wo er die 
erſten Stufen zur weltgeſchichtlichen Größe emporſtieg, wo Frank— 
reich und Europa anfingen, in ihm den Herſteller der bürgerlichen 
Ordnung zu ahnen, mußte er ſich ſcheuen, einen Eclat herbei— 
zuführen, der ihn der Welt in der lächerlichen Situation des be— 
trogenen Ehemannes gezeigt hätte — damals fand die Welt dieſe 
Situation immer nur lächerlich. Allein man ſollte denken, es hätte 
Mittel genug gegeben, auch ohne Skandal eine Trennung herbei— 
zuführen, wenn er ſie ernſtlich gewollt hätte. Meines Erachtens 
wollte er die Trennung nicht; Joſephine hatte es ihm angethan, 
und er fand es möglich, das Verhältniß fortzuſetzen, geſchehene 
Dinge zu ignoriren und die Zukunft ſich zu unterwerfen. 

Die ſchlimmſte Probe ſtand dieſem unverwüſtlichen Eigenwillen 
noch bevor — während des Feldzugs in Aegypten. Aber auch fie 
endigte mit einer komödienhaften Löſung. 

14* 
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Als Bonaparte in Aegypten war, erhielt er von ſeinen Pariſer 
Correſpondenten Berichte über Joſephinens Thun und Treiben, 
die ihn in helle Wuth verſetzten und vielleicht, wenn nicht das Meer 
zwiſchen ihm und ihr gelegen hätte, die Scheidung herbeigeführt 
haben würden. Joſephine war ihrem ehemaligen Anbeter, dem 
unwiderſtehlichen Adjutanten Lecleres, Hippolyt Charles, wieder 
begegnet, und alsbald hatte ſich die Liaiſon neugeknüpft. Nicht 
nur beſuchte Charles ſie häufig in Malmaiſon, ſondern er wohnte 
geradezu dort, und in der Geſellſchaft betrachtete man das Ver— 
hältniß als ſo ernſtlich gemeint, daß man erwartete, Joſephine 
werde die Scheidung verlangen, um Charles heirathen zu können. 
Daran dachte ſie nun freilich ganz und gar nicht. So leichtſinnig 
und gedankenlos ſie ſich ihrer Leidenſchaft hingab, ſo war ſie doch 
weit entfernt, die Vortheile zu verſchmähen, die ihr Bonapartes 
Stellung verſchaffte. Sie war immer noch überzeugt, daß ihr 
Lächeln und ihre Thränen ausreichen würden, ſeinen Zorn, wenn 
er ausbrechen ſollte, zu beſchwichtigen. Als er in Frankreich ge— 
landet war, reiſte ſie ihm eilends entgegen, um ſich ſeiner zu be— 
mächtigen, ehe er ſeine Brüder und ſeine Pariſer Freunde ſpräche; 
aber ſie verfehlte den richtigen Weg; ohne es zu wiſſen, reiſten 
beide Gatten aneinander vorbei; Bonaparte fand in Paris ein 
leeres Haus, wie damals in Mailand, nur daß jetzt die Stimmung 
unheimlicher war als in den Tagen des erſten Liebesrauſches. 
Schon hatte er äußerlich ſeine wiedergewonnene Freiheit verkündigt, 
indem er in Kairo eine ſchöne Offiziersfrau, Madame Foureg, 
öffentlich dem Hauptquartier aggregirt hatte, etwas, was während 
des italieniſchen Feldzugs undenkbar geweſen wäre. Als Joſephine, 
achtundvierzig Stunden nach dem Gemahl, in ihrer Pariſer Woh— 
nung wieder eintraf, fand ſie die Situation ſehr verändert. Bona⸗ 
parte war erbittert; drei Tage weigerte er ſich, ſie zu ſehen; es 
bedurfte eines Fußfalls ihrer Kinder, ehe ſie Zutritt zu ihm fand. 
Aufgelöſt in Thränen, Eugen und Hortenſe an der Hand führend, 
flehte ſie um Verzeihung, ſchwor ſie ewige Treue und Zärtlichkeit, 
und die rührende Scene endete mit einer abermaligen Verſöhnung. 
Bonaparte acceptirte die Lage der Dinge, wie ſie einmal war, und 
beſchloß, das gemeinſame Leben fortzuſetzen, von nun an aber als 
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wirklicher Herr und Gebieter, frei von den Feſſeln, die ihm die 
Verliebtheit früher angelegt hatte, und zufrieden in dem Gefühl, 
daß ſeine Lebensgefährtin ihn nie durch einen Anſpruch auf ſitt— 
liche Ueberlegenheit werde geniren können. Man muß außerdem 
bedenken, daß gerade in den Tagen, da dieſe Familienkomödie ſich 
abſpielte, noch ganz andere Dinge die Seele des Ehemanns er— 
füllten; er ſtand wie Cäſar vor dem Rubicon; der achtzehnte Bru— 
maire warf ſeinen Schatten voraus; ſollte er daneben etwa noch 
Advocaten für einen Scheidungsproceß inſtruiren? 

Die Stellung der beiden Gatten zu einander war von jetzt 
an umgewandelt. Joſephine hatte ſich zu nahe am Abgrunde ge— 
fühlt, um nicht einzuſehen, was für ſie auf dem Spiele ſtehe, wenn 
ſie Bonapartes ernſtliche Unzufriedenheit errege. Und eben jetzt 
wurde das Loos, das er ihr bereitete, ſo glänzend, wie ſie es nie 
hatte ahnen können, und entſprach ſo vollkommen ihren Neigungen, 
ihrem Begriff von Glück, daß ſie anfing, eine Art von Leidenſchaft, 
eine angſtvolle, eiferſüchtige Anhänglichkeit für den zu empfinden, 
der allein der Urheber und Erhalter ihrer Erhöhung, ihrer nun— 
mehr fürſtlichen Exiſtenz war. Er ſeinerſeits fühlte ſich wohl in 
der Nähe der anmuthigen Frau, die ihn doch nicht mehr unter— 
jochte, der gegenüber er ſich keinerlei Zwang anzuthun brauchte 
(was von allen Dingen ihm das verhaßteſte war), und erfreute 
ſich in behaglicher Sicherheit aller Annehmlichkeiten, die dem Haus— 
herrn im Verkehr mit einer ſchönen und liebenswürdigen, ſtets 
ihm unterwürfigen Hausfrau erwachſen. Man erwartet nach ſo 
heftigen Zerwürfniſſen und einem ſo wenig motivirten Friedens— 
ſchluſſe eine gewiſſe Spannung in dem Umgange der Gatten; da— 
von zeigt ſich aber keine Spur: es herrſcht vielmehr in der Häus— 
lichkeit des erſten Conſuls ein ungezwungener Ton, den man ver— 
ſucht wäre, gemüthlich zu nennen, wenn das Wort nicht zu ſehr 
auf innerliches Weſen hinwieſe. Zwar fehlte es auch fortan in 
dieſer Ehe nicht an ſtürmiſchen Scenen, aber ſie waren ſelten und 
hatten keine dauernden Folgen. Sie entſtanden meiſtens aus 
Joſephinens Unfähigkeit, ihr impulſives Naturell den Anforde— 
rungen des Gebieters ſo unbedingt, wie er es forderte, unterzu— 
ordnen, namentlich ihrer Eiferſucht, zu der ſie Urſache genug hatte, 
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kluges Schweigen aufzuerlegen. Gepeinigt von der Sorge, daß 
ſie altern und die Macht ihrer Reize allmählich verlieren müſſe, 
erblickte ſie in jeder vorübergehenden Liebſchaft des Gemahls eine 
ernſte Gefahr für ihre Stellung; ſie hatte ihre Spione, und jedes— 
mal, wenn dieſe ihr von einer neuen Liaiſon berichteten, gerieth 
ſie in Verzweiflung und Aufregung, überſchüttete den Ungetreuen 
mit Vorwürfen, ja unternahm es in einzelnen Fällen ſogar, per— 
ſönlich ihn in flagranti zu überraſchen. Er ſeinerſeits fand es 
unſinnig, daß man ihm, dem Jupiter, derartige „Zerſtreuungen“ 
nicht gönnen wolle; wies ihre Klagen mit cyniſcher Gelaſſenheit 
oder mit derben Scheltworten zurück, und jagte ihr ſchließlich, als 
ſie ihn wirklich bei einem Rendezvous überraſcht hatte, durch einen 
furchtbaren Zornesausbruch einen ſolchen Schrecken ein, daß ſie 
von Stund' an nicht wieder wagte, ihn zu behelligen, und ihre Pein 
im Stillen trug. Im Stillen iſt zu viel geſagt; ſie pflegte das, 
was ſie bedrückte, mit ihren Damen zu beſprechen und ſich von 
dieſen beſtätigen zu laſſen, daß man ſolche Dinge nicht zu genau 
nehmen dürfe. 

Ihre Eiferſucht war nicht die Eiferſucht der Liebe; ſo wenig 
er über ſie, ſo wenig machte ſie über ihn ſich Illuſionen. In den 
Stunden heftiger Aufregung und Furcht machte ſie ihren Ver— 
trauten Mittheilungen über den Charakter ihres Gatten, bei denen 
ſich dieſen die Haare ſträubten. „Wenn man ſie hörte,“ erzählt 
Frau von Rémuſat, „jo hatte er keinerlei Moral; er verbarg nur 
ſeine laſterhaften Neigungen, weil er beſorgte, daß ſie ihm ſchaden 
könnten; wenn man ihm ohne Widerſtand ſeinen Willen ließe und 
ſich nie beklagte, würde er ſich den ſchändlichſten Leidenschaften Hin- 
geben. Hatte er nicht ſeine Schweſtern eine nach der andern ver— 
führt?. Glaubte er ſich nicht berechtigt, allen feinen Launen zu 
fröhnen?“ Niemand wird in ſolchen von der Wuth eingegebenen 
Aeußerungen einen actenmäßigen Beweis für Bonapartes inceſtuoſe 
Neigungen erblicken, wohl aber werfen ſie ein charakteriſtiſches 
Licht auf Joſephinen, mochte ſie nun an die Wahrheit ihrer Worte 
glauben oder nicht. Im letzteren Falle verleumdete ſie, um ſich 
eine augenblickliche Erleichterung zu verſchaffen; im erſteren verrieth 
fie, die doch für gewöhnlich mit dem cäſariſchen Unhold ein min- 
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deſtens ganz freundſchaftliches Leben führte, einen ſeltenen Grad 
moraliſcher Stumpfheit. Schon die Offenherzigkeit, mit der ſie 
von den intimſten Dingen mit ihrer Umgebung zu plaudern liebte, 
deutet auf eine Natur, die das Gegentheil von vornehm war. 

Als erſter Conſul theilte Bonaparte noch das Schlafgemach 
mit ſeiner Frau; ſie hatte ihm den Glauben eingeredet, daß ſeine 
perſönliche Sicherheit dabei gewinne, weil ſie einen leichten Schlaf 
habe und bei etwaiger Gefahr ſofort Lärm machen würde. Erſt 
als er Kaiſer war, ſcheint Napoleon es ſeiner Würde angemeſſen 
gefunden zu haben, das Zweikammerſyſtem einzuführen. Dieſes 
Syſtem änderte jed och nichts an den Gewohnheiten Bonapartes; 
er liebte es, mit Joſephinen zuſammen zu ſein, mit ihr zu plau- 
dern, an ihrer Seite ſich dem Genuſſe gründlichen Ausruhens hin— 
zugeben. Dagegen iſt nichts einzuwenden. Seltſam iſt nur, daß 
immer der ganze Hof über dieſe ehelichen Zuſammenkünfte am 
nächſten Tage von der Kaiſerin unterrichtet wurde; ſie verfehlte 
nie, irgend jemand anzuvertrauen, daß ſie wenig geſchlafen habe, 
weil der Kaiſer bei ihr geweſen ſei. Ihr ſchien, daß ſie durch eine 
ſolche Notiz ihre Herrſchaft etwas feſter mache. Wenn ſie der— 
artiges ſagte, ſtrahlte ſie vor Freude. 

Jeder der beiden Gatten mißtraute dem anderen, belog ihn, 
umgab ihn mit heimlichen Kundſchaftern, trug kein Bedenken, ihn 
dritten gegenüber bloßzuſtellen. Bei Napoleon, deſſen cyniſche 
Menſchenverachtung uns bekannt iſt, fällt das nicht auf; das Bild 
der Frau leidet unter dieſen nicht abzuweiſenden Betrachtungen 
empfindlich. Von ihren Indiscretionen iſt eben die Rede geweſen; 
um gerecht zu ſein, muß ich anführen, daß wir ihnen eine der 
hübſcheſten und zugleich ſehr charakteriſtiſchen Napoleons-Anekdoten 
verdanken, die niemand außer ihr der Nachwelt hätte erhalten 
können. Als der erſte Conſul zum erſten Mal mit ſeiner Frau 
in den Tuilerien ſchlief, rief er, im Bette liegend, ihr, die noch 
an der Toilette ſaß, vergnügt zu: „Venez, petite crèole, mettez 
vous dans le lit de vos maitres!“ Wohl nie hat ein ungeheurer 
geſchichtlicher Umſchwung eine jo humoriſtiſche und zugleich prä- 
gnante Formulirung gefunden. Das berühmte „du sublime au 
ridicule“ kann ſich nicht entfernt damit meſſen. 
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Alle Zeitgenoſſen find einig in einem Punkte: daß Joſephine 
eine reizende Frau war und daß ſie eine bezaubernde Liebens— 
würdigkeit beſaß. Alle Männer, die ſie nur aus einer gewiſſen 
Entfernung ſahen, waren entzückt von ihr und hielten ſie nicht nur 
für den Inbegriff aller Grazien, ſondern auch für einen Engel von 
Gemüth. Pasquier rühmt fie als eine immer gefällige Helferin, 
wenn es galt, dem erſten Conſul oder dem Kaiſer eine Gnade ab— 
zugewinnen, eine Streichung von der Liſte der Emigrirten, die 
Unterſtützung einer verarmten edlen Familie, die Aufhebung oder 
Milderung eines Strafbefehls, und was dergleichen kleine Dienſte 
an dem Hofe eines Despoten mehr ſind. Graf Chaptal nennt ſie 
„une cereature celeste;“ als Miniſter des Innern hat er aber 
wohl von dem Innern des Palaſtes keine tiefere Kenntniß gehabt. 
Aber auch Frau von Rémuſat, die ein Jahrzehnt und länger im 
intimſten täglichen Verkehr mit ihr ſtand, geſteht ein, daß man ihr, 
ſo klar man ihre Fehler und ihre geiſtige Dürftigkeit erkannte, nie 
gram ſein konnte. Die klaſſiſche Zeugin ſchildert ihr Aeußeres ſo: 
„Ohne eigentlich hübſch zu ſein, beſaß ihre ganze Perſon einen 
eigenthümlichen Zauber. Feinheit und Harmonie waren ihren 
Zügen eigen; ihr Blick war ſanft; ihr ſehr kleiner Mund verbarg 
geſchickt ſchlechte Zähne; ihr etwas brauner Teint verſchwand unter 
dem geſchickt aufgelegten Roth und Weiß; ihr Wuchs war voll- 
kommen, alle Glieder geſchmeidig und reizend; jede Bewegung leicht 
und elegant; auf niemand paßte beſſer als auf ſie der Vers La Fon⸗ 
taines: „Et la grace plus belle encor que la beauté.“ Zu alle 
dem kam eine wohlklingende, ſympathiſche Stimme „a sweet thing 
in a woman,“ wie Shakſpere ſagt. Napoleon ließ ſich gern von 
ihr vorleſen, namentlich wenn ſie zuſammen reiſten. Sonſt las 
fie nicht leicht etwas; jede geiſtige Beſchäftigung war ihr lang— 
weilig; ihre Toilette, die Plaudereien im Salon, die Feſte und die 
ewige Sorge, den Gatten feſtzuhalten, erfüllten ihr Leben. Wenig 
oder gar nicht erzogen, beſaß ſie doch einen feinen natürlichen Tact, 
der ſie davor ſchützte, ſich in der Unterhaltung zu compromittiren; 
ſie verſtand es, den Leuten Angenehmes zu ſagen, und ſie hatte ein 
vortreffliches Gedächtniß, ein unſchätzbares Hülfsmittel der Popu⸗ 
larität für gekrönte Häupter. Sie war in hohem Grade gut— 


Joſephine. 217 


müthig, das heißt, ſie war immer bereit, anderen zu dienen und 
eine Freude zu machen, wenn es ohne ſchwere Opfer geſchehen 
konnte; in ernſteren Fällen verſagte dieſe Tugend. Um ihren Ein- 
fluß zur Rettung des Herzogs von Enghien oder des Herzogs von: 
Polignac aufzubieten, bedurfte es der verzweifeltſten Anſtrengungen 
ihrer Umgebung: die Angſt vor Napoleons Zorn lähmte dann jede- 
Kraft des Aufſchwungs. Ihre Sanftmuth und eine ſeltene Gleich— 
mäßigkeit der Stimmung und Laune waren das Geheimniß, das 
zu großem Theil Napoleons Anhänglichkeit erklärt: je mehr ſeine 
Geſchwiſter ihn mit ſtürmiſchen Begehrlichkeiten und ſtetem Gezänk 
ermüdeten, deſto werthvoller erſchien ihm Joſephinens ſanfte Art, 
die nichts weiter zu wollen ſchien, als den Glanz, den er ihr ver 
ſchaffte, heiter und dankbar zu genießen. 

Napoleon hat ſich Talleyrand gegenüber, als er mit ihm 
die Scheidungsfrage beſprach, über Joſephinens Vorzüge geäußert. 
„Wenn ich mich von meiner Frau trenne,“ ſagte er, „ſo verzichte 
ich zunächſt auf allen Reiz, den ſie meinem häuslichen Leben ver— 
leiht. Einer neuen und jungen Frau werde ich erſt ihre Gewohn— 
heiten und ihren Geſchmack abſehen müſſen; dieſe fügt ſich in alles 
und kennt mich ganz und gar. Dann werde ich ihr alles, was ſie 
für mich gethan hat, mit Undank vergelten. Schon jetzt werde ich 
nicht ſehr geliebt, und das wird ſchlimmer werden. Sie iſt ein 
Band zwiſchen mir und vielen Leuten; ſie verknüpft mit mir einen. 
Theil der Pariſer Geſellſchaft, auf den ich werde verzichten müſſen.“ 
Napoleon wußte es ſehr genau, daß es ein politiſcher Gewinn für 
ihn war, wenn an ſeinem Hofe die eiſige Luft ein wenig von der 
Liebenswürdigkeit der Kaiſerin, die ihm ſelbſt ſo wohl that, er— 
wärmt wurde. Wie alles, ſo berechnete er auch dieſe Wirkungen; 
er gab ihr Gelegenheiten, die Herzen des Publikums zu gewinnen, 
aber er ſorgte dafür, daß ſie die Ernte mit ihm theile. Wenn er 
ſie allein reiſen ließ, ſchrieb er ihr genau vor, mit wem ſie ſprechen 
ſolle und worüber, und immer mußte fie als die Spenderin jeiner 
Wohlthaten erſcheinen. Ohne Zweifel war feine Anhänglichkeit auch, 
ein wenig vom Aberglauben beeinflußt. In ſeiner Erinnerung. 
verſchmolzen ſich die erſten Freuden ſeiner jugendlichen Leidenſchaft. 
und der wunderbare Aufgang ſeines Glücksſterns, der Honigmond— 
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und der Feldzug in Italien, die häusliche Verſöhnung und der 
achtzehnte Brumaire. Alles war ihm gelungen, ſeitdem er mit ihr 
verbunden war; eine dunkle Ahnung hemmte ſeinen Entſchluß, dies 
Band aufzulöſen. Der Gedanke der Scheidung tauchte wohl ſchon 
in den Jahren des Conſulats auf, aber immer wieder wurde er 
zurückgeſchoben. Seine Abneigung gegen den Schritt ging ſo weit, 
daß er ernſtlich daran dachte, Joſephine ſolle eine Schwangerſchaft 
ſimuliren und einen natürlichen Sohn des Kaiſers für ihr Kind 
ausgeben. Sie ging mit Freuden auf den abenteuerlichen Plan 
ein, der nur deshalb unausgeführt blieb, weil Corviſart, der Leib— 
arzt, ſich entſchieden weigerte, bei der Entbindungskomödie die Rolle 
zu ſpielen, die doch unentbehrlich ſchien. 

Die Scheidung war die drohende Wetterwolke, die ſtets über 
Joſephinens Haupte hing und deren Schatten ihr ganzes Daſein 
verdunkelt hätte, wenn ſie dauernden Grams fähig geweſen wäre. 
Die Hoffnung, ſelbſt durch die Geburt eines Erben die Kataſtrophe 
abwenden zu können, ſchwand natürlich mit jedem neuen Jahre; 
als ſie Kaiſerin wurde, ſtand ſie im Anfange der Vierziger und 
hatte eine achtjährige Ehe hinter ſich. Einen Lichtblick verſchaffte 
ihr die Anweſenheit des Pabſtes bei Gelegenheit der Krönung. Ob 
auf ihre Einflüſterung oder aus eignem Antriebe, genug, der 
heilige Vater forderte die kirchliche Einſegnung der kaiſerlichen 
Ehe, wenn er bei der Krönung anweſend ſein ſolle. Napoleon 
willigte unter dem Vorbehalt ein, daß die Trauung in den Formen 
des ſtrengſten Incognito erfolgen müſſe. Das geſchah: Cardinal 
Feſch vollzog die Trauung in einem Gemach des Palaſtes; als 
Zeugen waren nur zwei Adjutanten anweſend. Der Kaiſer ſchämte 
ſich ein wenig dieſer nachträglichen Ceremonie, die ihn in den Augen 
der alten Revolutionsmänner compromittiren, den Kirchlichen und 
den Indifferenten wie ein Act der Reue erſcheinen konnte. Jo⸗ 
ſephine aber traute ihm ſchlimmere Abſichten zu. Um ganz ſicher 
zu gehen, ließ fie ſich von dem Oheim Feſch ein formelles Acten⸗ 
ſtück ausfertigen, das die wirkliche Vollziehung der Trauung be⸗ 
zeugte und jeder möglichen Anzweiflung, wie ſie meinte, entzog. 
Dieſe Schrift verwahrte ſie auf das ſorgfältigſte und verweigerte 
ſtandhaft, es dem Kaiſer zu zeigen oder gar auszuantworten. Be⸗ 
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kanntlich täuſchte ſie ſich in ihrem Vertrauen; das Wort unmöglich 
exiſtirte für Napoleon nicht. Als er einige Jahre ſpäter ſeine 
eigene Abneigung gegen die Trennung des Bandes überwunden 
hatte und der Hand der Erzherzogin ſicher war, hielt das unlösliche 
Sacrament ihn nicht zurück; da die Scheid ung ausgeſchloſſen war, 
wurde die kirchliche Trauung von der gefälligen geiſtlichen Gerichts 
barkeit für nicht geſchehen erklärt, trotz des Atteſtes mit der Unter— 
ſchrift eines Cardinals. Man entdeckte, daß die von dem Triden- 
tiner Concil vorgeſchriebenen Formen nicht erfüllt worden ſeien; 
der Pfarrer des Kirchſpiels, in dem die Tuilerien liegen, hätte 
mitwirken müſſen, und das war nicht geſchehen. Man ſagt, Pius VII. 
habe den Nullitätsbeſchluß des erzbiſchöflichen Stuhls von Paris 
nicht als richtig anerkannt; jedenfalls blieb ſein Proteſt ohne Folgen, 
der gutkatholiſche Hof von Wien beruhigte ſich bei der Löſung. 
Ehe es ſo weit kam, machte Napoleon verſchiedene Verſuche, 
Joſephine zu einem freiwilligen Verzichte zu bewegen. Fouché 
und andere Vertraute mußten ihr von Zeit zu Zeit vorſtellen, 
welche erhabene Rolle ſie ſpielen würde, wenn ſie dem Wohle 
Frankreichs, der Zukunft der kaiſerlichen Dynaſtie das große Opfer 
brächte, das es dem Kaiſer möglich machen würde, eine neue Ehe 
einzugehen und dem erſten Throne der Welt einen Erben zu geben. 
Er ſelbſt redete ihr in den zärtlichſten Ausdrücken zu: „Ich habe 
nicht den Muth, zu einer letzten Entſcheidung zu gelangen, und 
wenn du zu viel Kummer zeigſt, wenn du nur mir gehorchſt, ſo 
werde ich nie ſtark genug ſein, dich zu zwingen, mich zu verlaſſen. 
Aber ich geſtehe, daß ich ſehr wünſche, du möchteſt dich dem Inter⸗ 
eſſe meiner Politik unterwerfen, du ſelbſt möchteſt die Schwierig- 
keiten dieſer ſchmerzlichen Trennung beſeitigen.“ So redend, ließ 
er es an reichlichen Thränen nicht fehlen. Aber weder ſeine Zärt- 
lichkeiten noch die Appelle an ihre Großmuth vermochten etwas gegen 
ihren Egoismus auszurichten: in dieſem einen Punkte, der Ver⸗ 
theidigung ihres Platzes auf dem Throne, zeigte fie eine uner- 
ſchütterliche Feſtigkeit. Sie ſah ein, daß ſie ſchließlich einem kate⸗ 
goriſchen Befehle werde weichen müſſen, und ſie erklärte ſich bereit 
dazu. Ihre einzige Sicherheit, das war ihr klar, beſtand in dem 
Widerwillen Napoleons gegen ein ſolches Machtwort, und um keinen 
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Preis wollte ſie ihm durch Entgegenkommen den Schritt, den er 
ſcheute, erleichtern. Sie richtete danach ihr Benehmen ein; ſanft, 
unterwürfig, tactvoll, machte ſie es dem Gemahl ſo ſchwer wie mög— 
lich, zu ſeinem Ziele zu gelangen, und wenn ſie die Kataſtrophe 
nicht abwandte, verzögerte ſie ſie doch um Jahre. 

Es iſt gewiß, daß die Welt Madame de Beauharnais längſt 
vergeſſen hätte, wenn ſie nicht den General Bonaparte geheirathet 
hätte. Nur als Gefährtin ihres Mannes lebt ſie in der Geſchichte 
fort. Aber damit iſt nicht geſagt, daß ſie zu dem Intereſſe, das 
ſie in dieſer ihrer Eigenſchaft einflößt, nichts von ihrem Eigenen 
beitrage. Sie iſt nicht blos eine negative Größe, ſondern ſie bildet 
einen Gegenſatz, der pikant und künſtleriſch wirkſam iſt, zu dem 
Manne, an deſſen Seite ſie ihr wunderſames Schickſal auslebte, 
ein zierlicher Egoismus neben einem koloſſalen. Sie war doch in 
ihrer Art was man „eine Natur“ nennt, und weil ſie das war, 
wird ſie immer den Pſychologen intereſſiren. In ihr verkörpert 
ſich der naive Wille zum Genußleben, ein weiblicher Wille, un— 
beengt durch andersartige Leidenſchaften, nur oberflächlich gehemmt 
durch geſellſchaftliche Gewöhnungen, kaum berührt von moraliſchen 
Schwierigkeiten und über irdiſche Hinderniſſe leicht hinweggehoben 
durch die Gaben der Natur und die reichen Mittel der Befriedi— 
gung, die das Schickſal ihr verſchwenderiſch zur Verfügung ſtellte. 
Wie es dem Vogel natürlich iſt, ſich in den Lüften zu wiegen, 
dem Fiſche, ſich in den Fluthen zu tummeln, ſo natürlich war es 
ihr, ſich im Glanze der Feſte zu ſonnen, ihre Schönheit zu ſchmücken, 
ſich mit allen Schätzen des Luxus zu umgeben, mit dem, was ſie 
war und was ſie beſaß, andere zu erfreuen und in dieſer Freude 
der anderen das eigene Glück erhöht noch einmal zu genießen. 
Darin war nichts von Berechnung; ihre Koketterie, ihr Freigebig— 
keit, ihre Toilettenkunſt, ſogar das Schminken, waren bei ihr 
Funktionen des angeborenen Naturells, zwanglos, als könne es 
nicht anders ſein. Daher auch ihre unverbeſſerliche Verſchwendung, 
gegen die ſelbſt der Zorn Napoleons, den ſie doch ſo ſehr fürchtete, 
nichts auszurichten vermochte. Ohne ſich zu beſinnen, gab ſie weg, 
was ſie hatte, um ſich zu verſchaffen, was ihr einen Augenblick 
Vergnügen machte, oder um einen Bittſteller, der ſie rührte, zu 


Joſephine. 221 


tröſten, und wenn die Kaſſe leer war, machte ſie unbedenklich 
Schulden. Sie ſetzte ſich dadurch einigen peinlichen Augenblicken 
aus. Der Kaiſer war wüthend, wenn die Schulden an den Tag 
kamen, aber er bezahlte ſie ſchließlich, und das Spiel begann von 
neuem. Die Größe hat ihr nie den Kopf verdreht; ſie verzehrte 
ihr kaiſerliches Nadelgeld und wohl auch das Doppelte mit der— 
ſelben Unbefangenheit wie früher die ſchmalen Einkünfte ihres 
Witthums, als merke ſie ſelbſt den Uebergang nicht, einer Pflanze 
gleich, die man aus magerem in reicheren Boden verſetzt. Das 
angeborene Talent, ganz dem Augenblick zu leben, ihm alles unter⸗ 
zuordnen, impulſiv, mit einer Art kindlicher Unſchuld, half ihr über 
alle Schwierigkeiten der Repräſentation hinweg; ſie gab ſich, wie 
ſie war, und bezauberte, erregte die Bewunderung der ſtrengſten 
Kritiker. Selbſt die ariſtokratiſchen Damen nannten es „vollendet,“ 
wie ſie in der Notre Dame hingekniet ſei, um ſich von Napoleon 
die Krone aufſetzen zu laſſen, „mit ſolcher Eleganz und mit ſolcher 
Einfachheit.“ Der Herzog Pasquier weiß keine Worte zu finden, 
um die Anmuth zu ſchildern, mit der ſie zum letzten Mal, als das 
Scheidungsdecret ſchon an den Senat abgeſchickt war, dem Hofe 
präſidirte und alle ihre zahlreichen Verehrer mit dem letzten, wie 
immer freundlichen Lächeln beglückte. Damals noch hatte ſie feurige 
Anbeter. Zwei junge Prinzen aus Mecklenburg, die ſich in Paris 
aufhielten, waren verliebt in ſie, und einer von ihnen, ſo erzählt 
Frau von Rémuſat, war nach der Scheidung bereit, fie zu hei— 
rathen, obwohl ſie ſeine Mutter hätte ſein können. 

Ihr Ende iſt ihrem Leben entſprechend geweſen. Sie befand 
ſich im letzten Stadium der Auflöſung, als — im Mai 1814 — 
die Alliirten in Paris waren. Nicht die ungeheure Kataſtrophe 
des Kaiſerreichs beſchäftigte ihre letzten Gedanken, ſondern der 
Beſuch des Kaiſers Alexander, den ſie erwartete, und die Toilette, 
in der ſie ihn empfangen wollte. In Diamanten, Spitzen und 
Blumen, geſchmückt und geſchminkt, harrte ſie in ihrem Salon des 
erlauchten Beſuchs, und ſo, ehe der Zar eintraf, überraſchte ſie ein 
ſtärkerer Imperator, der Tod. Die Demüthigung, ſich mit der 
Gnade der Bourbonen abfinden zu müſſen, blieb ihr erſpart; wer 
weiß, ob ihr nicht auch das gelungen wäre! 


Die Memoiren Talleyrands. 


I: 
(1891.) 

Statt aller Einleitung will ich einen Auszug aus dem erſten 
Bande geben, die Stelle, wo Talleyrand von den Vorbereitungen 
für die Zuſammenkunft der Kaiſer in Erfurt erzählt. Man er⸗ 
innere ſich, daß damals, im Spätſommer 1808, Talleyrand bereits 
mit Napoleon auf geſpanntem Fuße ſtand, daß er aus dem 
Miniſterium des Auswärtigen ausgeſchieden war und nur noch als 
Großkämmerer und Vizegroßwähler in Verbindung mit dem Hofe 
ſtand. Zu ſeinem Nachfolger im Miniſterium hatte Napoleon 
Herrn de Champagny ernannt, einen guten Büreauchef, der aber 
für die in Erfurt zu löſende Aufgabe, den Zaren zu bezaubern, 
nicht ausreichte. 

„Mein Antheil an dem Vertrage von Tilſit (erzählt Talleyrand), 
das beſondere Wohlwollen, das Kaiſer Alexander mir bewieſen 
hatte, und die Verlegenheit, in der Napoleon ſich mit Herrn de 
Champagny befand, der, wie er ſagte, jeden Morgen mit ſeinem 
Dienſteifer komme, um ſeine geſtrigen Ungeſchicklichkeiten zu ent⸗ 
ſchuldigen, endlich meine perſönliche Verbindung mit Herrn de 
Coulaincourt (Botſchafter am ruſſiſchen Hofe), alle dieſe Motive 
veranlaßten den Kaiſer, das peinliche Gefühl mir gegenüber zu 
überwinden und die ſtürmiſchen Vorwürfe zu vergeſſen, die er mir 
gemacht hatte, weil ich ſein Unternehmen gegen Spanien tadelte. 
Er ſchlug mir alſo vor, ihn nach Erfurt zu begleiten und die dort 
beabſichtigten Unterhandlungen zu übernehmen. Ich willigte ein. 
Das Vertrauen, das er mir in unſerer erſten Unterredung zeigte, 
war für mich eine Art Genugthuung. Er ließ mir die ganze 
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Correſpondenz des Herrn de Coulaincourt geben, die ich vortreff- 
lich fand. In wenigen Stunden orientirte er mich über alle in 
Petersburg geführten Sachen, und ich beſchäftigte mich nur noch 
mit den Mitteln, um, ſo viel an mir liege, zu verhindern, daß 
der Unternehmungsgeiſt allzu ſehr in dieſer ſeltſamen Zuſammen— 
kunft vorherrſche.“ 

„Napoleon wollte ſie ſehr glänzend machen; es war ihm eigen, 
fortwährend mit ſeiner Umgebung von der ihn beſchäftigenden 
Idee zu ſprechen. Ich war noch Großkämmerer; jeden Augenblick 
ſchickte er nach mir, nach General Duroc, Großmarſchall des 
Palaſtes, und nach Herrn de Rémuſat, dem Intendanten der 
Schauſpiele. Meine Reiſe muß ſehr ſchön werden! wiederholte er 
uns täglich. Bei einem ſeiner Frühſtücke, an dem wir drei theil— 
nahmen, fragte er mich, welche Kammerherren den inneren Dienſt 
verſehen ſollten. Mir ſcheint, ſagte er, daß keine großen Namen 
da ſind; die will ich; nur ſolche, die Wahrheit zu ſagen, verſtehen 
es, an einem Hofe zu repräſentiren; das muß man dem franzö— 
ſiſchen Adel laſſen, dazu iſt er vortrefflich. — Sire, Sie haben 
Herrn de Montesquieu. — Gut. — Prinz Sapieha. — Nicht 
übel. — Zwei genügen wohl, da die Reiſe kurz iſt, Ew. Majeſtät 
können fie immer bei ſich haben. — Meinetwegen. . .. Rémuſat, 
ich muß täglich ein Schauſpiel haben. Laſſen Sie Dazincourt 
kommen; iſt der nicht Director? — Ja, Sire. — Ich will Deutſch— 
land durch meine Pracht überraſchen. — Ohne Zweifel, ſagte 
Duroc, iſt es Ew. Majeſtät Abſicht, einige hohe Perſonen nach 
Erfurt einzuladen, und die Zeit drängt. — Einer von Eugens 
Adjutanten reiſt heute; man könnte ihm ſagen laſſen, was er ſeinem 
Schwiegervater inſinuiren ſoll, und wenn einer von den Königen 
kömmt, werden ſie alle kommen wollen. Aber nein, Eugen darf 
man dazu nicht gebrauchen; Eugen hat dazu nicht genug Eſprit; 
er verſteht genau zu thun, was ich will, aber zum Inſinuiren 
taugt er nicht. Talleyrand taugt beſſer dazu; als Kritiker über 
mich, fügte er lachend hinzu, wird er ſagen, daß man mir Freude 
mache, wenn man komme. Mir wird's nachher überlaſſen bleiben, 
zu zeigen, daß mir nichts daran liegt, ob man kömmt oder nicht, 
und daß es mich vielmehr beläſtigt hat.“ 
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„Tags darauf ließ der Kaiſer Dazincourt beim Frühſtück 
rufen. Dazincourt, Sie wiſſen, daß ich nach Erfurt gehe. — Ja, 
Sire. — Ich will die Comedie-Frangaise dort haben. — Soll 
ſie Luſtſpiel und Tragödie ſpielen? — Ich will nur Tragödien; 
unſere Komödien würden nichts nützen; jenſeits des Rheins ver- 
ſteht man ſie nicht. — Ew. Majeſtät wollen gewiß eine ſehr ſchöne 
Aufführung? — Ja, unſere ſchönſten Stücke. — Sire, man könnte 
Athalie geben. — Athalie! pfui doch! der Mann verſteht mich 
nicht. Gehe ich nach Erfurt, um dieſen Deutſchen einen Joas in 
den Kopf zu ſetzen? Athalie! zu dumm! Lieber Dazincourt, 
genug davon. Benachrichtigen Sie Ihre beſten tragiſchen Schau— 
ſpieler, daß ſie ſich für Erfurt bereit halten; wegen der Abreiſe 
und der Stücke werde ich Ihnen meine Befehle zugehen laſſen. 
Gehen Sie. Was dieſe alten Leute dumm ſind! Athalie! Freilich 
iſt es auch meine Schuld; warum frag' ich ſie? Ich ſollte keinen 
Menſchen fragen. Hätte er noch Cinna gejagt; da find große 
Intereſſen in Bewegung, und dann eine Begnadigungsſcene, was 
immer gut iſt. Ich habe faſt den ganzen Cinna auswendig ge— 
wußt, aber ich habe nie gut deklamirt. Rémuſat, kömmt dies nicht 
im Cinna vor: 


Tous ces erimes d’etat qu'on fait pour la couronne, 
Le ciel nous en absout, lorsqu'il nous la donne? 


„Ich weiß nicht, ob ich gut Verſe ſpreche? — Sire, das iſt 
aus Cinna, aber es heißt, glaub' ich: Alors qu'il nous la donne. 
(Napoleon machte einen metriſchen Schnitzer.) — Wie geht es 
weiter? nehmen Sie einen Corneille. — Sire, es iſt nicht nöthig, 
ich erinnere mich der Verſe. 


Le eiel nous en absout, alors qu'il nous la donne, 
Et dans le sacré rang où sa faveur l'a mis, 

Le passe devient juste et l’avenir permis. 

Qui peut y parvenir ne peut &tre coupable; 
Quoiqu’il ait fait ou fasse, il est inviolable. 


„Das iſt ausgezeichnet, beſonders für dieſe Deutſchen, die 
immer an denſelben Ideen feſthaften und noch von dem Tode des 
Herzogs von Enghien ſprechen. Man muß ihre Moral größer 
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machen. Ich denke dabei nicht an den Kaiſer Alexander; einem 
Ruſſen machen ſolche Dinge nichts aus; aber es iſt gut für Leute 
von melancholiſcher Denkart, von denen Deutſchland voll iſt. Man 
wird alſo Cinna geben, das wäre ein Stück, und für den erſten 
Tag. Räémuſat, Sie werden überlegen, welche Tragödien man die 
folgenden Tage geben könnte, aber berichten Sie mir, ehe Sie 
etwas anordnen.“ 

Ex ungue leonem, aus ſolchen Proben erkennt man deut- 
licher als aus bogenlangen Abhandlungen, weshalb die Franzoſen 
nach dem Erſcheinen der Talleyrandſchen Aufzeichnungen erklärten, 
daß ihre ohnehin ſo reiche Memoirenlitteratur um ein Werk be— 
reichert ſei, das ſich den Denkwürdigkeiten des Herzogs von Saint— 
Simon an die Seite ſtelle. Meines Erachtens ſteht das neue 
Werk dem alten doch inſoweit voran, als die Ereigniſſe und die 
geiſtige Höhe des Verfaſſers in Betracht kommen. So wenig das 
Zeitalter Ludwigs XIV. ſich mit dem der Revolution, ſo wenig 
der große Monarch ſich mit Napoleon meſſen kann, ſo wenig läßt 
ſich der mißvergnügte Chronikenſchreiber des Verſailler Hofes mit 
dem aktiven Miniſter vergleichen, der während der ereignißvollſten 
Zeiten mitten in den Geſchäften der großen Politik geſtanden hat, 
als einflußreichſter Rathgeber und Unterhändler bald, und bald — 
in dem Jahre nach Napoleons Sturz — geradezu als Leiter der 
Geſchicke Frankreichs. Saint-Simon iſt faſt immer nur Zuſchauer, 
Talleyrand iſt Mitſpielender und er ſpielt eine Hauptrolle. Das 
giebt ſeinen Aufzeichnungen einen Charakter natürlicher Ueber— 
legenheit, die ohne irgend eine Anſtrengung dem Leſer imponirt 
und ihn doch nie verdrießlich ſtimmt. Man beachte, wie dieſe ſtille 
Ueberlegenheit in dem Genrebilde, das ich extrahirt habe, ſich be— 
merklich macht, wie der Erzähler, während er nur eine merk— 
würdige Frühſtücksſcene zu ſchildern ſcheint, zugleich mit nachläſſig 
hingeworfenen Strichen ſeine eigne Stellung neben Zar und Kaiſer, 
in gewiſſem Sinne ſogar über ihnen, als des vernünftigen 
Moderators, wirkſam hervortreten läßt, und wie er, ohne es zu 
ſagen, die kleine Scene benutzt, um den Charakter des Despoten, 
den er zu bändigen umſonſt verſucht hatte, zu beleuchten. 


Der kleinen Scene möge eine große folgen, die Talleyrand 
Gildemeiſter, Eſſays II. 3. Aufl. 15 
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mit Empfindungen angeblickt hat, wie man ſie ihm vielleicht nicht 
zugetraut hätte. 

„Der Kaiſer kam am 27. September 1808 in Erfurt an. 
Schon Tags zuvor umgab eine zahlloſe Menge die Anfahrt zu 
feinem Palais. Jeder wollte den ſehen, dem ſich nähe rn, der alles 
austheilte, Throne und Elend, Befürchtungen und Hoffnungen. 
Die drei Menſchen, die auf Erden die meiſten Lobes erhebungen 
empfangen haben, ſind Auguſtus, Ludwig XIV. und Napoleon. 
Die Epochen und das Talent haben dem Lobe verſchiedene 
Faſſungen gegeben, aber die Sache bleibt dieſelbe. Meine Stellung 
als Großkämmerer gab den erzwungenen, den geheuchelten und 
ſelbſt den aufrichtigen Huldigungen, die man dem Kaiſer dar— 
brachte, weil ich fie in größerer Nähe ſah, in meinen Au gen mon— 
ſtröſe Verhältniſſe. Die Gemeinheit hatte nie ſo viel Genie ge— 
habt, ſie lieferte den Gedanken, auf dem Terrain, wo der Kaiſer 
die Schlacht bei Jena gewonnen hatte, eine Jagd zu geben. Eine 
Metzelei von Sauen und Rothwild diente dazu, in den Augen des 
Siegers die Erinnerung an jenen Waffenerfolg zu erneuern. 
Mehrere Male habe ich bemerken müſſen, daß man, je mehr man 
dem Kaiſer zu grollen Anlaß hatte, deſto mehr ſeinem Glück lächelte, 
deſto mehr den hohen Geſchicken Beifall ſpendete, die ihm, wie man 
ſagte, der Himmel beſtimmt habe. 

„Ich bin verſucht zu glauben, und der Gedanke iſt mir in 
Erfurt gekommen, daß es Geheimniſſe der Schmeichelei giebt, 
keinem offenbart als ſolchen Fürſten, die nicht vom Thron geſtiegen 
ſind, die aber ihren Thron einem immer drohenden Protektorat 
unterworfen haben. Sie verſtehen es, den geſchickteſten Gebrauch 
davon zu machen, wenn ſie ſich in der Nähe der Macht befinden, 
die ſie beherrſcht und ſie zerſtören kann. Ich habe oft den Vers 
irgend einer ſchlechten Tragödie citiren hören: Tu n'as su 
qu’obeir, tu serais un tyran. Ich bin in Erfurt keinem Fürſten 
begegnet, von dem ich nicht lieber geſagt hätte: Tu n'as su que 
regner, tu serais un esclave. Und das erklärt ſich. Mächtige 
Souveräne wollen, daß ihr Hof die Größe ihres Reiches veran— 
ſchauliche; kleine Fürſten dagegen wollen, daß ihr Hof ihnen die 
engen Grenzen ihrer Macht verſtecke. Um einen kleinen Souverän 
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wird alles aufgebauſcht, Etikette, Dienſteifer, Schmeichelei; vor— 
nehmlich an den Schmeicheleien mißt er ſeine Größe; er findet ſie 
nie übertrieben. Dieſe Gewöhnung ſeines Urtheils wird ihm 
natürlich, und er ändert ſie nicht, wenn das Glück wechſelt; führt 
der Sieg in ſeinen Staat, in ſeinen Palaſt einen Mann, vor dem 
er ſelbſt nur noch ein Höfling ſein wird, ſo ſtellt er ſich zu dem 
Sieger ſo tief, wie er ſeine Unterthanen unter ſich ſehen wollte. 
Einen anderen Begriff hat er nicht von der Schmeichelei. Man 
kennt an den großen Höfen ein anderes Mittel, um ſich ſelbſt 
größer zu machen: man bückt ſich; die kleinen Fürſten verſtehen 
nur ſich auf die Erde zu werfen, und da bleiben ſie liegen, bis 
das Glück ſie wieder aufrichtet. Ich habe in Erfurt keine einzige 
Hand die Mähne des Löwen mit Anſtand ſtreicheln geſehen.“ 
Hiernach begreift man, mit welcher innerlichen Erquickung 
Talleyrand unſerem trefflichen Wieland zugehört hat, als er in 
ſeiner edlen Unſchuld dem Löwen die Wahrheit über Tacitus ſagte. 
Alle Zeitungen haben mit Recht ſich beeilt, den Bericht Talley— 
rands über dieſe denkwürdige und köſtliche Scene mitzutheilen. 
Die Art, wie der Erzähler ſich ausdrückt, verräth, allerdings nur 
mit Untertönen, nur dem aufmerkſamen Ohr eine gewiſſe Freude 
an den beſſeren Seiten der menſchlichen Natur, an unabhängiger 
Geſinnung, an vornehmer Haltung, und ſogar eine ſtarke Anti— 
pathie gegen den bornirten und frivolen Egoismus der Mächtigen, 
die mit dem Glück der Völker ſpielen, um ſich angenehm zu er— 
regen. Man fragt ſich befremdet, ob der Mann, der jetzt ſpricht, 
derſelbe iſt, deſſen Name wie der Name Machiavels beinahe gleich— 
bedeutend geworden iſt mit politiſcher Unſittlichkeit und vielleicht 
noch einen übleren Klang hat als der des Florentiners, weil die 
moraliſche Indifferenz des letzteren, die doch nur theoretiſch ſich 
kundgab, in Talleyrand zur Praxis geworden zu ſein ſchien. Viel— 
leicht iſt das landläufige Urtheil doch ein wenig zu ſummariſch 
ausgefallen. Ueber Machiavel hat man bekanntlich günſtiger zu 
denken gelernt, ſeitdem man außer dem Principe noch andere 
Werke ſeiner Feder zu leſen anfing und namentlich ſeit man ſich 
gewöhnte, die Zeit, in der, und die Menſchen, mit denen er lebte, 


in Betracht zu ziehen. Möglich, daß auch Talleyrands Leumund 
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gewänne, wenn man ſich mehr, als es zu geſchehen pflegt, ver— 
gegenwärtigte, wo, wie und wann er heranwuchs, durch welche 
politiſche Schule er ging, unter welchen Ereigniſſen und Umſtänden 
er ſein Tagewerk verrichtete. 

Die große Menge, wenn man ſie nach Talleyrand fragt, wird 
antworten: er hat ein halbes Dutzend falſcher Eide geſchworen, er 
iſt ſeiner Kirche abtrünnig geworden, er hat alle Regierungen, 
denen er diente, verrathen, er hat Deutſchland und Preußen um 
den wohlverdienten Siegespreis geprellt, er hat ein koloſſales 
Privatvermögen zuſammengeraubt, er hat ein epicuräiſches und 
galantes Leben geführt und er hat gelehrt, daß dem Menſchen die 
Sprache gegeben ſei, um ſeine Gedanken zu verbergen. Wie die 
Kirche, der er abtrünnig wurde, ausſah; wie die Regierungen, die 
er verrieth, beſchaffen waren; welche Verpflichtungen er gegen 
Deutſchland und Frankreich hatte; welche Gewohnheiten und An— 
ſchauungen vor hundert Jahren hinſichtlich der Bereicherung der 
Staatsmänner beſtanden; welchen Werth die Zeit- und die Standes⸗ 
genoſſen auf Sittenſtrenge legten, — dieſe und ähnliche wohl auf— 
zuwerfende Fragen werden in der Regel nicht weiter erörtert. Es 
iſt das merkwürdige Schickſal des merkwürdigen Mannes geweſen, 
mit ſeiner ausgezeichneten Intelligenz und Kaltblütigkeit lauter 
Regierungen zu dienen, die ſich durch Verblendung, Unfähigkeit 
oder Leidenſchaft ruinirten und zugleich das Land zu ruiniren 
drohten; bei jeder der fünf oder ſechs Kataſtrophen hatte er den 
Bankrott kommen ſehen und rechtzeitig ſich eingerichtet, aus der 
Maſſe zu retten, was zu retten war, damit ein lebensfähiger Ge— 
ſchäftsnachfolger es möglich finde, die Firma Frankreich fortzu— 
ſetzen, und die Folge iſt geweſen, daß auf ſein Haupt die ſämmt⸗ 
lichen Bankrottirer, das Ancien Régime, die Republik, das Direc- 
torium, die Bonapartiſten und die Reſtauration die Schalen ihres 
Zorns entleert haben. Unter den Geſchichtsſchreibern ſeines Landes 
hat er keinen Vertheidiger gefunden, der dieſem Conſenſus der 
Parteien Trotz zu bieten gewagt hätte, und unter den deutſchen 
Hiſtorikern hat keiner es vergeſſen können, daß Talleyrand auf 
dem Wiener Congreſſe mehr an die franzöſiſchen als an die deutſchen 
Intereſſen gedacht hat. Am gerechteſten und unbefangenſten hat 
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über ihn ein engliſcher Schriftſteller, Sir Henry Lytton Bulwer, 
geſchrieben. 

Man erwartet natürlich in den Memoiren einen breiten Platz 
der Selbſtvertheidigung angewieſen zu ſehen, aber man ſieht ſich 
getäuſcht. Nur ab und an fließt eine gelegentliche und gelaſſene 
Abwehr ein, da z. B., wo er erzählt, wie er als Miniſter unter 
dem Directorium eigentlich nur die ihm fertig zugeſtellten Schrift— 
ſtücke zu expediren hatte, günſtigſten Falls die Faſſung etwas 
mildern konnte. 

„Ich adelte dieſe ſeltſame Stellung, indem ich den andern, 
ein bischen auch mir ſelbſt ſagte, daß jeder Fortſchritt zur Ord— 
nung im Innern unmöglich ſei, ſolange man nicht draußen Frieden 
habe, und daß ich, einmal zur Mitarbeit berufen, darauf alle 
meine Bemühungen richten müſſe. Ich weiß, daß einige Leute 
(nicht damals, aber ſeit der Reſtauration) gefunden haben, daß es 
Unrecht ſei, in Revolutionszeiten, wo das unbedingt Gute unmög— 
lich werde, ein Amt anzunehmen. Mir iſt es immer ſo vorge— 
kommen, als liege eine gewiſſe Oberflächlichkeit in dieſer Art zu 
urtheilen. In den Geſchäften dieſer Welt darf man ſich nicht 
allein an den Augenblick halten. Das, was iſt, iſt ſehr wenig, 
wenn man nicht bedenkt, daß aus dem, was iſt, entſteht, was 
ſein wird . . . . Es iſt nicht immer perſönliche Berechnung, was 
die Menſchen veranlaßt, ein Amt anzunehmen, und ich könnte 
ſagen, daß man ein ſehr großes Opfer bringt, wenn man ein— 
willigt, verantwortlicher Herausgeber der Werke anderer Leute zu 
ſein. Egoismus und Furcht haben nicht ſo viel Entſagung; aber 
man muß ſich ſagen, daß, wer in Zeiten des Umſturzes ſeine 
Thätigkeit verweigert, der gewährt den Zerſtörern eine Leichtigkeit 
mehr. Man übernimmt das Amt nicht, um Menſchen und Dingen, 
die uns mißfallen, zu dienen, ſondern damit ſie zum Vortheil der 
Zukunft dienen.“ 

In den meiſten Fällen beſchränkt der Verfaſſer ſich darauf, 
die Dinge, wie ſie ihm erſchienen, darzuſtellen und dem Leſer die 
Nutzanwendung zu überlaſſen. Zu viel von der eigenen Perſon 
zu reden, erlaubte dem Sohne des achtzehnten Jahrhunderts die 
gute Lebensart nicht. Den weitaus breiteſten Raum nehmen die 
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geſchichtlichen Ereigniſſe ein; die Jugendzeit und die Jahre vor 
der Revolution werden mit kurzer Skizzirung abgefertigt. Dieſe 
Skizzen ſind ſo gezeichnet, daß wir bedauern, nicht mehr ihrer Art 
zu finden. 

Die Memoiren beginnen ſo nüchtern und knapp wie Cäſars 
galliſcher Krieg: „Ich bin 1754 geboren; meine Eltern hatten 
wenig Vermögen; ſie hatten eine Hofſtellung, die zu allem führen 
konnte, ſie und ihre Kinder.“ Sie hatten wenig Vermögen, das 
heißt, ſie gehörten nicht zu den ſubalternen Familien, die ſchon 
ſeit Generationen ſich zum Hofdienſt gedrängt und die Gunſt der 
Könige ausgemünzt hatten. Die „großen Häuſer“ kamen ſpäter, 
und zu ihnen gehörte das „Haus“ Talleyrand-Périgord. Ihr 
Stolz machte ſie dem Monarchen minder angenehm. Unter Ludwig 
dem Funfzehnten hatten fie ſich bereits vollſtändig an die Atmo⸗ 
ſphäre von Verſailles gewöhnt: „ſie begriffen keine Macht, keinen 
Glanz, die nicht vom König ausfloſſen.“ Das war der Anfang 
der Laufbahn, die von ihrem Urſprunge ſo weit abführen ſollte. 
Aber der Urſprung iſt doch nicht ohne Nachwirkung geblieben: das 
Selbſtgefühl und die überlegene Sicherheit des Grand seigneur, 
ohne die Talleyrands Erfolge und ſeine europäiſche Stellung kaum 
ſich hätten erreichen laſſen, ſie ſtammen daher. Von Erziehung 
war damals in den vornehmen Häuſern nicht viel die Rede: „man 
überließ ſie ein wenig dem Zufall; Die Hauptſache war, es ſo zu 
machen wie alle Welt. Viel Sorgfalt hätte man pedantiſch, ſtark 
betonte Zärtlichkeit geſchmacklos gefunden. Kinder waren Erben 
des Namens und des Wappens. Man glaubte für ſie genug ge— 
than zu haben, wenn man ihnen Beförderung, Stellen, Anwart- 
ſchaften beſorgte, ſich mit ihrer Verheirathung beſchäftigte, ihr Ver⸗ 
mögen verbeſſerte. „La mode des soins paternels n’etait pas 
encore arrivee. Die Mode war vielmehr in meiner Kindheit das 
gerade Gegentheil.“ Er verbrachte ſeine vier erſten Lebensjahre 
bei einer Wartefrau, die ihn eines Tages von einer Kommode 
fallen ließ und es verſchwieg, daß der eine Fuß ausgerenkt war. 
Als man ſpäter den Schaden bemerkte, war es zu ſpät zur 
Heilung: „je suis resté boiteux.“ Mit dieſen vier Worten und 
keiner Silbe mehr reſumirt der Verfaſſer den Unglücksfall, der 
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über ſein Schickſal entſchied und den er achtzig Jahre lang täglich 
zu beklagen hatte. Das nenne ich guten Geſchmack. 

„Man ſchickte mich nach Périgord zu meiner Großmutter 
Madame de Chalais, die nach mir verlangt hatte. Obgleich fie 
meine Ur großmutter war, habe ich fie immer meine Großmutter 
genannt, ich glaube, weil dieſer Name mich ihr näher rückte.“ 
Dieſe alte Dame, eine Tochter des Herzogs von Mortemart, war 
in zweiter Ehe mit Talleyrand, Fürſten von Chalais, Granden 
von Spanien, verheirathet geweſen; ſie ſcheint in dem Stamm— 
ſchloſſe der Familie ihren Witwenſitz gehabt zu haben. Ihr Geiſt, 
ihre Sprache, ihre Manieren, ihre Stimme, ſagt der Verfaſſer, 
hatten einen großen Zauber. „Sie war die erſte Perſon meiner 
Familie, die mir Herzlichkeit zeigte, die erſte auch, die mich das 
Glück zu lieben kennen lehrte. Dank ſei ihr! .. Jawohl, ich liebte 
ſie ſehr! Ihr Andenken iſt mir noch theuer. Wie oft in meinem 
Leben hab' ich ſie vermißt! Wie oft hab' ich es bitter empfunden, 
welchen Werth aufrichtige Herzlichkeit, die man in der eigenen 
Familie fände, beſitzen müßte. Solche Herzlichkeit neben ſich zu 
wiſſen, iſt in den Mühen des Lebens ein großer Troſt, und iſt 
man getrennt, ſo bleibt ſie eine Erquickung für Geiſt und Herz 
und ein Aſyl für die Gedanken.“ 

Dies iſt ſiebenzig Jahre nach dem Beſuche bei der „Groß— 
mutter“ geſchrieben; wie tief der Eindruck war, ſieht man aus der 
Schilderung, die der Greis nach ſturmbewegtem Leben von der 
Exiſtenz ſeiner ehrwürdigen Ahnfrau entwirft. Was an liebens- 
würdigen Seiten mit der Feudalität verknüpft war, hatte ſich un— 
auslöſchlich feinem Gedächtniſſe eingeprägt. Alte Leute, deren Lauf 
bahn beendigt war, zogen ſich gern in die Provinz zurück, die einſt 
die Größe ihrer Familie geſehen hatte. Die Erinnerungen des 
Landes, die Ehrfurcht der adeligen Familien geringeren Ranges 
ſchufen ihnen eine hervorragende Stellung. Sie ihrerſeits, die 
Erſten in ihrer Provinz, „hätten ſich für entehrt gehalten, wenn 
ſie nicht höflich und wohlthätig geweſen wären.“ Die angeſehenen 
Nachbarn umgaben die alte Herrenfamilie wie ein freiwilliger Hof, 
die Bauern ſahen ihre Herrſchaft nur, wenn ſie Hülfe und Troſt 
brauchten. „Die Sitten des Adels in Perigord glichen feinen 
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alten Schlöſſern; ſie hatten etwas großes und dauerhaftes; das 
Licht drang nur wenig ein, aber es kam milde. Man ſchritt 
mit einer heilſamen Langſamkeit fort, einer helleren Civiliſation 
entgegen.“ 

Sonntags begab ſich Madame de Chalais in ſeidenem Spitzen— 
kleide, begleitet von den ergrauten Kavalieren der Nachbarſchaft, 
zur Kirche; neben ihrem Betſtuhle hatte der Urenkel ſein Schemel— 
chen. Nach der Meſſe begab ſich die ganze adelige Geſellſchaft ins 
Schloß zurück, um ſich dem Krankendienſte zu widmen. Ein großer 
Raum war als Apotheke eingerichtet; da thronte in einem grünen 
Sammetfauteuil hinter einem großen ſchwarzlackirten Tiſche die 
Schloßherrin: im Vorzimmer warteten die Kranken. Die älteſte 
Kammerfrau ließ einen nach dem andern der Hülfeſuchenden in 
die Apotheke; zwei barmherzige Schweſtern fungirten als Sachver— 
ſtändige: nach ihren Angaben mußten die Kavaliere Töpfe und 
Flaſchen, Charpie und Leinwand von den Geſtellen und aus den 
Schränken herbeiholen. Die alte Dame ſchnitt ſelbſt die Kom— 
preſſen und Verbandſtreifen, deren man bedurfte, und ließ dem 
Kranken allerlei Gutes, Kräuter, Wein, Drogen, mit auf den Weg 
geben. Und jedem gab ſie ein gutes und freundliches Wort zum 
Abſchiede. Manche Heilſtätten für arme Leute, bemerkt Talley- 
rand, mögen von gelehrteren Aerzten verwaltet werden, aber den 
meiſten fehlen die großen Heilmittel für das Volk, Zuvorkommen— 
heit, Achtung, Vertrauen und Dankbarkeit. Die Seele regiert den 
Leib; der Verwundete, in deſſen Schaden man einigen Troſt gießt, 
der Kranke, dem man die Hoffnung zeigt, iſt bereit zur Geneſung; 
ſein Blut kreiſt beſſer, ſeine Säfte läutern ſich, ſeine Nerven be= 
leben ſich, der Schlaf kömmt wieder, und der Körper gewinnt ſeine 
alte Kraft.“ 

Bis zu ſeinem neunten Jahre blieb der Knabe auf dem alten 
Familiengute; überall begegneten ihm die Leute mit reſpectvoller 
Zutraulichkeit; fortwährend hörte er Worte wie „dieſe Kirche hat 
der Herr Großvater gebaut,“ „er hat uns dies Land gegeben,“ 
„unſere Familie hat von je her einem Mitgliede Ihres Hauſes 
gedient,“ „gute Bäume ſchlagen nicht aus der Art; Sie werden 
auch gut bleiben, nicht wahr?“ Dieſen erſten Jahren, meint 
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Talleyrand (man ſtutzt ein wenig), verdankte er wahrſcheinlich 
„esprit general de sa conduite.“ „Wenn ich Gefühle des Wohl— 
wollens, ſelbſt der Zärtlichkeit, ohne viel Vertraulichkeit gezeigt, 
wenn ich in verſchiedenen Umſtänden einige Höhe der Geſinnung 
ohne Hochmuth bewahrt habe, wenn ich die alten Leute liebe 
und ehre, ſo hab' ich das in Chalais gelernt, bei meiner Groß— 
mutter. Es giebt ein Erbgut an Gefühlen, das ſich von Ge— 
ſchlecht zu Geſchlecht mehrt, deſſen Schönheit die neuen Größen 
noch lange Zeit nicht kennen werden. Die beſten unter ihnen. 
protegiren zu ſehr.“ Ich ſage, man ſtutzt ein wenig, wenn man 
„den alten Sünder“ ſo fein reden hört, aber ich kann mich nicht 
entſchließen, das alles für Phraſe zu halten. 

Direct von der Großmutter ward der Knabe nach Paris in 
die Schule, ins College d'Harcourt gebracht. Es war ein 
Alumnat; nur Sonntags ſpeiſte er bei den Eltern; nach Tifche 
entließ man ihn regelmäßig mit den Worten: „ſei artig, mein 
Sohn, und mache, daß der Herr Abbé mit dir zufrieden iſt.“ Ich 
ſollte vielleicht überſetzen „mit Ihnen zufrieden,“ denn damals 
gaben die Väter den Söhnen noch das Vous. Drei Jahre jcheint 
der kleine Junker harmlos und heiter verlebt zu haben; dann be— 
kam er die Blattern. Die Eltern ſchickten eine Sänfte und ließen 
ihn in ein Privatlazareth bringen. Hier ward er hinter dicht ver— 
klebten Fenſtern, hinter doppelten Vorhängen, bei ſtarkem Kamin— 
feuer mit hitzigen Getränken behandelt, aber er genas trotz alledem 
und trug nicht einmal eine Narbe davon. Aber die Krankheit 
hatte andere tiefe Wirkungen. „Während der Geneſung erſtaunte 
ich über meine Lage. Die geringe Theilnahme, die ich während der 
Krankheit gefunden hatte, mein Eintritt in die Schule, ohne meine 
Eltern geſehen zu haben, einige andere trübe Erinnerungen ver— 
wundeten mein Herz. Ich fühlte mich vereinſamt, ohne Stütze, 
ſtets auf mich ſelbſt zurückgewieſen; darüber beklag' ich mich nicht, 
denn ich glaube, dies ſtete Einkehren in mich ſelbſt hat meine Kraft 
nachzudenken ſchneller entwickelt. Den Schmerzen meiner Knaben— 
jahre verdankte ich die Gewöhnung, tiefer zu denken, als ich es 
vielleicht bei mehr Zufriedenheit gethan hätte. Möglich auch, daß 
ſie mich gelehrt haben, die Zeiten des Unglücks mit leidlicher 
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Gleichgültigkeit zu ertragen, nur beſchäftigt mit den Hülfsquellen, 
die ich in mir ſelbſt zu finden zuverſichtlich hoffte. Eine Art Stolz 
macht es mir angenehm, an dieſe erſten Zeiten meines Lebens zu— 
rückzudenken. Ich habe ſpäter begriffen, daß meine Eltern, als 
ſie einmal im vermeintlichen Familienintereſſe beſchloſſen hatten, 
mich einem Berufe, für den ich nicht die geringſte Neigung zeigte, 
zuzuführen, ſich den Muth, bei dieſem Entſchluſſe zu bleiben, nicht 
zutrauten, wenn ſie mich allzu oft ſähen. Dieſe Beſorgniß iſt ein 
Beweis von Zärtlichkeit, für die ich ihnen gern Dank weiß.“ 

Um ihm Geſchmack an der geiſtlichen Laufbahn beizubringen, 
ſchickte man ihn nach Rheims, wo fein Oheim Alexander de Talley— 
rand als Coadjutor des Fürſterzbiſchofs eine prächtige und üppige 
Exiſtenz führte. Man ſuchte ihn zu verführen, indem man ihm 
die Denkwürdigkeiten der großen Cardinale Richelieu, Retz, Ximenez 
in die Hand gab. Aber es half wenig; das Leben an dem weibiſchen 
Prälatenhofe war ihm unerträglich; „mit fünfzehn Jahren, wo 
das Herz noch ehrlich iſt,“ begreift man nicht, „daß es eine höchſt 
einfache Sache iſt, in einen Beruf einzutreten, um einen andern 
auszuüben, die Rolle der Weltentſagung zu übernehmen, um deſto 
ſicherer der Laufbahn des Ehrgeizes zu folgen, ins Seminar zu 
gehen, um Finanzminiſter zu werden.“ Ob einfach oder nicht; die 
Sache war nicht zu ändern, und wenn er kein Mittel des Wider- 
ſtandes ſah, hat Talleyrand ſein Leben lang das Nachgeben vorge— 
zogen: „ich konnte meinem Schickſal nicht entgehen, mein ermüdeter 
Geiſt ergab ſich in das Unvermeidliche; ich ließ mich in das Seminar 
von Saint-Sulpice führen.“ So wurde das Weltkind in den 
Bannkreis der Kirche genöthigt, knirſchend und halbverzweifelt; 
es iſt nicht ſo ſehr zu verwundern, daß er die Gelegenheit, die ihm 
die Revolution bot, eifrig ergriff und benutzte, wieder ins Freie 
zu gelangen. 

Im Seminar erhielt Talleyrand ſeine erſte „wahrhaft nütz⸗ 
liche Erziehung.“ Sie hatte ſehr wenig Geiſtliches an ſich, und 
ſie wurde im weſentlichen von ihm ſelbſt beſorgt. Während der 
drei Jahre, vom ſiebenzehnten bis zum neunzehnten, die er in Saint⸗ 
Sulpice verlebte, verbrachte er die Tage vorzugsweiſe mit Leſen. 
Die Bibliothek war reichhaltig und wohlgeordnet. Er lernte die 
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großen Hiſtoriker, die Biographien der bedeutenden Staatsmänner, 
die Moraliſten, einige Dichter kennen. Er verſchlang die Reiſe⸗ 
beſchreibungen, namentlich wenn ſie von Ländern ſprachen, wo 
große Umwälzungen und Kataſtrophen ſtattgefunden hatten. „Dann 
ſchien meine Lage mir minder unwiderruflich.“ Auch ihn konnte 
ja nur eine große Umwälzung aus den geiſtlichen Ketten befreien, 
deren Laſt ihn äußerſt unglücklich machte und mit tiefem Groll 
erfüllte. Er glaubte in den Augen der anderen zu nichts gut zu 
ſein, während er in ſich ſelbſt mit großer Lebhaftigkeit die Kraft 
fühlte, gute und ſogar edle Dinge zu vollbringen. Dies Gefühl 
erweckte manchmal Vorahnungen, die einen unerklärlichen Zauber 
hatten. Inmitten ſeiner Umgebungen blieb er einſam; ſeine Lectüre 
war immer „ein téte-à-téte mit dem Autor.“ Aber das gedieh 
ſeiner geiſtigen Entwicklung zum Vortheil: „Da ich meinen Autor 
nur mit meinem eigenen Urtheil beurtheilen konnte, ſo begegnete 
es mir, wenn wir verſchiedener Meinung waren, faſt immer, daß 
ich dachte, ich hätte Recht. So blieben meine Gedanken meine; 
die Bücher haben mich aufgeklärt, aber nie unterjocht. Eine ſolche 
Erziehung, die man ganz aus ſich ſelbſt ſchöpft, muß einigen Werth 
haben. Wenn die Ungerechtigkeit unſere Fähigkeiten entwickelt, ohne 
ſie allzu ſehr zu verbittern, ſo wird man den ſtarken Gedanken, 
den hohen Gefühlen, den Schwierigkeiten des Lebens gegenüber 
unbefangener.“ Sollte in dieſer beiläufigen Bemerkung nicht mehr 
pädagogiſcher Sinn ſtecken als unſere Schulweisheit ſich träu— 
men läßt? 

Die jugendlichen Bekenntniſſe wären zu einſeitig ohne das 
folgende, das mir, was Vortrag betrifft, ein Muſter guten Geſchmacks 
zu ſein ſcheint. 

„Der Zufall führte eine Begegnung herbei, die auf meine 
damalige Stimmung von Einfluß war. Ich denke mit Vergnügen 
daran, weil ich wahrſcheinlich es ihr verdanke, daß ich nicht alle 
Wirkungen tiefſter Schwermuth zu koſten hatte. Ich hatte das 
Alter der geheimnißvollen Offenbarungen der Seele und der Lei— 
denſchaften erreicht, den Zeitpunkt des Lebens, wo alle Fähigkeiten 
thätig und überſtrömend ſind. Mehrmals hatte ich in einer Capelle 
der Kirche Saint⸗Sulpice ein ſchönes junges Frauenzimmer be— 
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merkt, deſſen einfaches, ſittſames Weſen mir ausnehmend gefiel. 
Mit achtzehn Jahren, wenn man unverdorben iſt, wird man durch 
ſolche Eigenſchaften gewonnen; ich wurde pünktlicher bei den großen 
Meſſen. Eines Tages, als ſie die Kirche verließ, machte ein ſtarker 
Regen mir Muth, ihr meine Begleitung anzubieten, wenn ſie nicht 
zu weit entfernt wohne. (Zeigt ſich nicht in dieſer Klauſel die 
Klugheit des künftigen Diplomaten, der ſich im voraus gegen alle 
Eventualitäten zu ſichern ſucht?) Sie nahm die Hälfte meines 
Schirms an. Ich führte fie nach der Rue Férou, wo fie wohnte; 
ſie erlaubte mir, miteinzutreten, und ohne alle Verlegenheit, wie 
ein ganz reines junges Frauenzimmer, forderte ſie mich auf, wie— 
derzukommen. Ich kam anfänglich jeden dritten oder vierten Tag, 
hernach öfter. Ihre Eltern hatten ſie gegen ihren Willen ge— 
zwungen, auf die Bühne zu gehen, ich war gegen meinen Willen 
im Seminar. Dieſe Tyrannei des Eigennutzes und des Ehrgeizes, 
unter der wir beide litten, ſtiftete zwiſchen uns ein rückhaltloſes 
Vertrauen. Alle meine Schmerzen und Verſtimmungen, alle ihre 
Widerwärtigkeiten erfüllten unſere Geſpräche. Man hat mir ſpäter 
geſagt, daß ſie nicht ſehr geiſtreich ſei; obgleich ich ſie zwei Jahre 
lang beinahe täglich ſah, hab' ich es nie bemerkt. Durch ihren 
Einfluß wurde ich, ſelbſt für das Seminar, liebenswürdiger oder 
wenigſtens erträglicher. Die Oberen mußten wohl einigen Ver— 
dacht hegen, was mich dem gewöhnlichen Leben wieder näher brachte 
und mir ſogar einige Fröhlichkeit einflößte. Aber der Abbé Cou— 
turier (der Chef des Seminars) hatte ſie die Kunſt, die Augen 
zu ſchließen, gelehrt; er hatte ſie angewieſen, niemals einem jungen 
Seminariſten Vorwürfe zu machen, der nach ihrer Anſicht beſtimmt 
ſei, hohe Aemter zu bekleiden, Coadjutor von Rheims zu werden, 
vielleicht Cardinal, vielleicht Miniſter, vielleicht Ministre de feuille 
(d. h. Verwalter der königlichen Patronatsrechte). Was kann man 
wiſſen?“ 

Die erſte Liaiſon Talleyrands iſt die einzige, deren in den 
Memoiren Erwähnung geſchieht; die junge Dame, von der er hier 
ſpricht (ich habe den Namen vergeſſen), gehörte zum Theätre fran- 
gais; ſie eröffnete eine lange Reihe ſchöner, liebenswürdiger, geiſt— 
reicher Frauen, die in dem Leben des Verfaſſers eine mehr oder 
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minder bedeutende Rolle geſpielt haben, aber, ſo viel ich weiß, nie 
eine politiſche. Er nennt von ihnen allen nur diejenigen — und 
ihrer iſt eine große Zahl — mit denen ihn eine reine Freund— 
ſchaft verband, Damen der großen Welt, deren manche auf dem 
Schaffott heldenmüthig geſtorben ſind, andere das bittere Brot des 
Exils gegeſſen haben. 

Im Jahre 1775 trat der Seminariſt in die Sorbonne. Uns 
klingt das Wort wie der Inbegriff finſterer ſcholaſtiſcher Grübeleien 
und fanatiſcher Theologeneiferſucht, aber das leichtlebige Jahr— 
hundert hatte ſelbſt in dieſe dunklen Hallen ſeinen luſtigen Kerzen— 
ſchimmer geworfen. „Zwei Jahre verbrachte ich dort mit allem 
anderen als mit Theologie,“ ſo berichten die Memoiren; „das 
Vergnügen nimmt im Tagewerk eines jungen Baccalaureus viel 
Platz ein, und auch der Ehrgeiz fordert einige Augenblicke; das 
Andenken des Cardinals Richelieu, deſſen ſchönes Mauſoleum in 
der Kirche der Sorbonne ſtand, war in dieſer Beziehung nicht ent— 
muthigend. Ich kannte den Ehrgeiz nur erſt in der guten Be— 
deutung; ich wollte zu alle dem gelangen, was ich gut leiſten zu 
können glaubte.“ 

Auf die Sorbonne folgte die Freiheit. „Wer nicht die zwölf 
Jahre vor der Revolution in der Geſellſchaft von Paris gelebt 
hat, der kennt das Glück nicht,“ hat Talleyrand ſpäter einmal 
geäußert. Mit den eleganten Zerſtreuungen einer raffinirten Civili— 
ſation vereinigte ſich eine neue Trunkenheit der Geiſter, die einer 
unbekannten Zukunft hoffnungsvoll entgegenſchwärmten. Der König 
verlieh dem jungen Abbé de Peérigord die Abtei Saint-Denys in 
Rheims und damit die Mittel, in Paris einen ſtandesgemäßen Haus— 
halt zu führen. Die glänzendſten Salons öffneten ſich dem Neu- 
angekommenen, der ſchnell den Ruf eines der geiſtreichſten Plau⸗ 
derer erwarb; um ſeinen Frühſtückstiſch verſammelten ſich die Kory— 
phäen der adeligen Jugend, die den Genuß der Gegenwart durch 
den Traum der Zukunft würzten und verklärten. Choiſeul, „der 
Mann, den ich am meiſten geliebt habe,“ Narbonne, der famoſe 
Lauzun, der Poet Delille, Chamfort, Mirabeau gehörten zu den 
Gäſten der Tafel, an der Talleyrand präſidirte. „Man ſprach ein 
wenig von allem und mit der größten Freiheit. Es gab Genuß 
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und Belehrung für uns alle, in Wirklichkeit einigen Ehrgeiz in 
Perſpective. Es waren ausgezeichnete Vormittage, für die ich noch 
heute (d. h. ich Siebenziger) Geſchmack haben würde.“ Man er- 
örterte nicht allein die frivolen Intereſſen der Geſellſchaft, die Hof— 
geſchichten, die Theater, ſondern auch Politik, Verwaltungsreform, 
Finanzen, den neuen Handelsvertrag mit England (1786). Auch 
in die Salons drang die Politik ein; die einen waren der Königin 
ergeben, die anderen huldigten „den neuen Ideen.“ Wer die 
liberalen Salons vorzog, mußte auf das Lächeln Marie Antoinettes 
verzichten; Talleyrand gehörte zu denen, die in Verſailles wie Luft 
behandelt wurden. 

Er war keineswegs einer von den Freiheitsſchwärmern, wie ſie 
damals unter den vornehmen Franzoſen zahlreich waren, die ſich 
an ſchönen Idealen ergötzten, ohne zu fragen, ob ſie und wie ſie 
ſich verwirklichen ließen. Er erkannte, daß eine Reform an Haupt 
und Gliedern nothwendig ſei, daß der Thron ſich mit gewählten 
Körperſchaften umgeben müſſe, daß das Deficit zu beſeitigen und 
eine ſolide Finanzordnung unentbehrlich ſei. Aber er erkannte 
auch die ungeheuren Schwierigkeiten und Gefahren der Cur, und 
er ſah mit klarem Blicke, wie die Maßregeln der Regierung die 
Krankheit von Jahr zu Jahr verſchlimmerten. Seiner Eigenart, 
die ſich jpäter in großen Kriſen wiederholt bethätigt hat, entſprach 
es, ſich ohne Vorurtheil und Täuſchung alle Schwächen der Situation 
zu vergegenwärtigen, dagegen die vorhandenen Hülfsquellen und 
Rettungsmittel zu berechnen und danach, unbekümmert um Tra— 
dition und Pietätsrückſichten, den Plan zu entwerfen: dies muß 
geſchehen, wenn wir nicht dem Chaos verfallen wollen. Er arbeitete 
allerlei Projecte aus, z. B. wie die Reichthümer der Geiſtlichkeit, 
die man auf zwei Milliarden ſchätzte, für die Heilung der Staats- 
finanzen nutzbar gemacht werden könnten, ohne doch das Eigen— 
thumsrecht der Kirche anzutaſten und den Cultus zu ſchädigen. Er 
arbeitete Denkſchriften über den Getreidehandel und andere bren— 
nende Tagesfragen aus. Aber ſein Einfluß reichte damals nicht 
weit genug, um ſolche Vorſchläge in den entſcheidenden Kreiſen zur 
Annahme zu bringen. Regierung, Adel und Geiſtlichkeit trieben 
mit geſchloſſenen Augen in den Strudel, der ſie verſchlingen ſollte. 


Die Memoiren Talleyrands. 239 


Talleyrand trat als Deputirter der Geiſtlichkeit (er war mittler— 
weile Biſchof von Autun geworden), in die Verſammlung der Ge— 
neralſtände ein. Es entging ihm nicht, daß die Reform in eine 
Revolution umſchlagen müſſe, wenn die Krone nicht mit Ent— 
ſchiedenheit dem dritten Stande, der mehr und mehr ſich in die 
Rolle des Inhabers der Souveränität hineinlebte, entgegentrete. 
Er hielt einen ſolchen Widerſtand ſelbſt dann noch für möglich, 
nachdem der dritte Stand die beiden anderen Curien lahm gelegt 
und ſich mit den Uebergängern der Geiſtlichkeit und des Adels in 
die conſtituirende Nationalverſammlung verwandelt hatte. Zu den 
Uebergängern gehörte auch Talleyrand. Nachdem einmal die bei— 
den erſten Stände vom Hofe preisgegeben waren, hielt er es für 
den einzigen vernünftigen Schritt, der noch übrig blieb, freiwillig 
zu thun, was ſich nicht abwenden ließ, nachzugeben, ſo lange das 
Nachgeben noch als verdienſtlich galt. „Dadurch konnte man ver— 
hindern, daß alles ſogleich auf die Spitze getrieben werde, man 
zwang den dritten Stand, Rückſichten zu nehmen, man gewann 
Zeit, was oft ſo viel heißt, wie alles gewinnen, und wenn es 
überhaupt ein Mittel gab, Terrain zurückzuerobern, ſo war dies 
Mittel das einzige, das ſich darbot.“ Seine Meinung war, der 
König ſolle, unter Aufrechthaltung aller liberalen Zugeſtändniſſe, 
die Nationalverſammlung auflöſen und an die Nation appelliren. 
Seine Ueberzeugung war, daß eine conſtitutionelle Erbmonarchie, 
obwohl neun Zehntel der Nation und der Verſammlung ſelbſt ſie 
wollten, unvereinbar ſei mit dem Gange, den die Verfaſſungs— 
arbeiten nahmen. Mit der Verſammlung über ihre angebliche 
Souveränität zu rechten, hätte nichts geholfen. Aber der König 
konnte ſagen: 

„Ihr ſetzt als Princip, daß dem Volke die Souveränität ge— 
höre, und ihr ſetzt als Thatſache, daß es euch die Ausübung der 
Souveränität ohne Einſchränkung übertragen habe. Ich habe dabei 
meine Zweifel, um nicht mehr zu ſagen. Dieſe Frage muß durch— 
aus entſchieden werden, ehe wir weitergehen. Ich verlange nicht, 
darüber Richter zu ſein, und ebenſowenig könnt ihr es ſein; das 
Volk aber iſt ein Richter, den ihr nicht ablehnen könnt. Ich werde 
es befragen, ſeine Antwort ſoll unſer Geſetz ſein.“ 
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Alle Wahrſcheinlichkeiten ſprechen dafür, ſo meint Talleyrand, 
daß damals, wo die revolutionären Ideen noch nicht in die Maſſen 
eingedrungen, die revolutionären Intereſſen noch nicht entſtanden 
waren, das Volk die Uſurpation der Verſammlung verleugnet haben 
würde. Nichts wäre dann leichter geweſen als ſie aufzulöſen; ein— 
mal verdammt, wäre die revolutionäre Doctrin für alle Zeit ver— 
dammt geweſen. Hätte dagegen das Volk ſie gut geheißen, ſo war 
der Monarch frei von Verantwortlichkeit; die Folgen trafen mit 
Recht das Volk, das ſich vor ihnen ſchützen konnte und es nicht 
wollte. Auch in dieſem Falle wäre das Uebel nicht ſo groß ge— 
worden, wie es wurde; man hätte es in ſeiner wahren Natur er— 
kannt, ſich keinen Täuſchungen hingegeben, es nicht mit verkehrten 
Maßregeln bekämpft und verſchlimmert, und Europa hätte ſich nicht 
in falſche Sicherheit einwiegen laſſen. Man hätte dem Unheil 
ſeinen freien Lauf gelaſſen, bis es ſeine letzte Entwickelung erreicht 
hätte, und wäre erſt dann mit Heilverſuchen eingeſchritten. 

Im Bunde mit einigen gleichgeſinnten Freunden bemühte 
Talleyrand ſich, den Hof für dieſe Ideen zu gewinnen. Er er— 
klärte ſich bereit, mit einem ſolchen Programm die Regierung zu 
übernehmen und alle Ruheſtörungen zu unterdrücken. Es fanden 
verſchiedene Unterredungen zwiſchen ihm und dem Grafen von Ar— 
tois, den der König als ſeinen Vertrauensmann bevollmächtigt 
hatte, ſtatt, aber ſie führten zu nichts. In der zweiten Nacht nach 
dem Baſtillenſturm ließ Talleyrand den Grafen im Schloſſe Marly 
aus dem Bette holen, um einen letzten Ueberredungsverſuch zu 
machen, und er erreichte wenigſtens, daß der Prinz ſich zum Könige 
begab, um deſſen letztes Wort einzuholen. Mit dem König war 
nichts anzufangen, er wollte keinen Widerſtand, bei dem ein Tropfen 
Blut fließen könnte. „Was mich betrifft,“ ſagte der Graf von Ar— 
tois, „ſo ſteht mein Entſchluß feſt; ich reiſe morgen früh ab und 
verlaſſe Frankreich.“ Talleyrand verſuchte, den Prinzen dieſen ver— 
hängnißvollen Entſchluß auszureden; auszuwandern in einem ſolchen 
Augenblicke, ſchien ihm das verderblichſte, was geſchehen könne. 
Endlich, da der Prinz unerſchütterlich blieb, ſagte er: „Dann alſo, 
Monſeigneur, bleibt jedem von uns nur noch übrig, an ſeine eigenen 
Intereſſen zu denken, da der König und die Prinzen ihre Inter— 
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eſſen und die der Monarchie im Stiche laſſen.“ „Freilich,“ er⸗ 
widerte der Prinz, „das rathe ich Ihnen; ich kann Sie nicht tadeln, 
was auch kommen mag, und auf meine Freundſchaft können Sie 
zählen.“ Als im Jahre 1814 der Graf von Artois nach Frank— 
reich zurückkehrte, ließ Talleyrand ihn durch den Baron de Vitrolles 
interpelliren, ob er ſich dieſer Unterredung erinnere. Der Prinz, 
ſo berichtet Herr de Vitrolles, ſagte mir, ohne auf Einzelheiten 
einzugehen, er habe den Vorfall nicht vergeſſen, und alles, was ich 
ihm vorgetragen habe, ſei völlig der Wahrheit gemäß. 

Ob Talleyrand, wenn man auf ihn gehört hätte, die Revolu— 
tion abgewendet haben würde, iſt zweifelhaft; jedenfalls wäre es 
ein feſſelndes Schauſpiel geworden, ihn an der Arbeit zu ſehen. 
Ich denke mir, wenn der König ihm carte blanche gegeben hätte, 
wäre Talleyrands er ſter Weg zu Mirabeau geweſen. Er ſchreibt, 
es ſeien unter den Führern des dritten Standes große Ehrgeizige 
anderen Standes geweſen, die man vielleicht ohne Mühe hätte 
lenken können. Man fühlte das Bedürfniß erſt, als es nichts 
mehr nützen konnte.“ Mirabeau und Talleyrand, Arm in Arm 
das Jahrhundert in die Schranken fordernd, wer kann ſagen, was 
ſie im erſten Anfange der Revolution ausgerichtet hätten? 

Daß Talleyrand die alte Monarchie „verrathen“ habe, iſt 
allen Umſtänden nach eine ungereimte Behauptung. Nachdem die 
Monarchie ſich ſelbſt aufgegeben hatte, ſuchte er in dem Sturme 
das Staatsſchiff, das ihn an Bord hatte, möglichſt im Fahrwaſſer 
zu halten. Künftigen Geſchlechtern, die noch einmal gegen revolu— 
tionäre Sturmfluth zu kämpfen haben möchten, ſtellt er ſein Ver— 
halten als Vorbild hin: „Ich beſchloß, Frankreich nicht zu verlaſſen, 
bis eine perſönliche Gefahr mich dazu nöthige; nichts zu thun, was 
ſie provoziren könnte, nicht gegen einen wilden Strom zu kämpfen, 
den man vorübergehen laſſen mußte, aber zur Stelle und in der 
Lage zu bleiben, wo ich mitwirken könne, zu retten was zu retten 
wäre, kein Hinderniß aufzurichten zwiſchen der Gelegenheit und 
mir und für ſie mich zu erhalten.“ 

Man weiß, daß dies nicht gerade heroiſche, aber, wie mir 
ſcheint, auch nicht ſehr verbrecheriſche Programm von dem klugen 
Manne bis ans Ende durchgeführt worden iſt. Es hat ihm einen 
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ſchlechten Namen gemacht, weil es ſo erfolgreich war. Uebrigens 
ſo ganz paſſiv, wie die Worte beſagen, war Talleyrands Rolle 
während der beiden erſten Revolutionsjahre doch nicht. Er bethei— 
ligte ſich an den Arbeiten der Nationalverſammlung in vielſeitiger 
Thätigkeit und meiſtens in einem Sinne, den man damals konſer— 
vativ nannte. Ordnung der Finanzen, Gründung einer National— 
bank, Einheit des Maßes und Gewichtes, Organiſation des öffent— 
lichen Unterrichts, Emanzipation der Juden beſchäft igten ihn und 
verliehen ihm eine bedeutende Stellung in der Verſammlung, die 
ihn ſogar im Februar 1790 zu ihrem Präſidenten wählte. Unter 
den Maßregeln, die er beantragte, iſt eine, die zu den großen 
Freveln der Revolution wenigſtens von den Anhängern des alten 
Regime gerechnet wurde. Am 10. October 1789 brachte der Biſchof 
von Autun eine Reſolution in Vorſchlag, die Güter der Geiſtlich— 
keit für Staatszwecke zu verwenden und die Beſoldung der Geiſt— 
lichen auf die Staatskaſſe zu übernehmen. Damit begann jene 
revolutionäre Kriegführung gegen die römiſche Kirche, die Ein— 
führung der „bürgerlichen Verfaſſung der Geiſtlichkeit,“ nach der 
Pfarrer und Biſchöfe vom Volke gewählt und als Staatsbeamte 
vereidigt werden ſollten, die Verfolgung der renitenten Geiſtlichen, 
die Zerrüttung des Cultus, der Bürgerkrieg in der Vendée. Talley— 
rand war wohl nicht der Vater dieſer weitergehenden Eingriffe der 
Staatsgewalt in religiöſes Gebiet, aber er iſt jedenfalls ihr Mit⸗ 
ſchuldiger geweſen; er theilte, wie ſich von ſelbſt verſteht, die Gering— 
ſchätzung kirchlicher Ideen, deren Stärke er nicht ahnte; er wider— 
ſetzte ſich nicht nur nicht, ſondern bethätigte ſein Einverſtändniß 
durch Ableiſtung des vom Staate geforderten Eides; er celebrirte 
bei dem erſten Föderationsfeſte das Hochamt auf dem Marsfelde 
und bekannte ſich damit öffentlich zu der vom Papſte verdammten 
Sache. Er verfiel der Excommunication mit allen denjenigen, die 
für die revolutionäre Maßregel geſtimmt hatten und mit allen eid- 
leiſtenden Prieſtern; alsbald legte er ſeine biſchöfliche Würde nieder 
und betrachtete ſich hinfort als Laien. Ueber alle dieſe Vorgänge 
gehen die Memoiren flüchtig hinweg; nur gelegentlich wird einmal 
bemerkt: „Die Einführung der bürgerlichen Kirchenverfaſſung war 
der größte politiſche Fehler, den die Verſammlung begangen hat; 
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welchen Antheil ich ſelbſt daran gehabt haben mag, muß ich es 
eingeſtehen.“ Später, als Miniſter des erſten Conſuls, hat er den 
Fehler durch eifrige Mitwirkung bei dem Concordat gutzumachen 
ſich bemüht; die Kirche hat die Einziehung ihrer Güter nachträg— 
lich genehmigt, und ihre geiſtlichen Rechte ihr möglichſt vollſtändig 
wiederzugeben, hat Talleyrand ſich redlich bemüht. Dem erſten 
Conſul gegenüber war er nicht ſelten der Anwalt Roms, und 
Pius VII. war ihm dankbar. Als einmal ein Prälat das Ge— 
ſpräch auf den excommunicirten Exbiſchof von Autun brachte, ſagte 
der Papſt: Talleyrand? que dieu ait son äme, ah, ah! mais je 
Paime beaucoup. Zur Belohnung heilte der Papſt die etwas in— 
correcte Situation, in der fein geliebter Anwalt ſich befand: er 
entband ihn durch ein Breve von den prieſterlichen Weihen und 
nahm ihn als Laien wieder in den Schoß der Kirche auf. Wo 
es ſich um die Anſchuldigung eines an der Kirche begangenen Fre— 
vels handelt, haben wir wohl keinen Grund, ſtrenger zu richten als 
der heilige Vater. 

„Nach dem Ausſcheiden aus dem geiſtlichen Stande,“ ſchreibt 
Talleyrand, „ſtellte ich mich den Ereigniſſen zur Verfügung, und 
vorausgeſetzt, daß ich Franzoſe blieb, war mir alles recht. Die 
Revolution verſprach der Nation neue Geſchicke; ich folgte ihr in 
ihrem Gange und lief ihre Chancen. Ich widmete ihr alle meine 
Fähigkeiten, entſchloſſen, meinem Lande als ſolchem zu dienen, und 
ich ſetzte alle meine Hoffnungen auf die conſtitutionellen Prinzipien, 
die zu verwirklichen man ſich ſo nahe glaubte. Dies erklärt, warum 
und wie ich zu wiederholten Malen in die Staatsgeſchäfte einge— 
treten, ausgetreten und wieder eingetreten bin, und auch die Rolle, 
die ich in ihnen geſpielt habe.“ Auf Einzelheiten läßt er ſich nicht 
ein. Die Jahre, welche nun folgten und alle ſchönen Hoffnungen 
ſchrecklich zu Schanden machten, hinterließen in ihm eine Erin— 
nerung, bei der er ungern verweilte. Er ſpricht von ihnen, wie 
man von einem entſetzlichen Traume redet, in dem aller vernünftige 
Zuſammenhang fehlt. Die Möglichkeit, dem Staate mit ſeinen 
Fähigkeiten zu dienen, verſchwand, als die Macht in die Hände 
der extremen Parteien, der Clubs und der Commune von Paris 
überging. Der letzte Dienſt, den er dem Staate leiſtete, beſtand 
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in einer diplomatiſchen Miſſion nach London, der erſten in ſeinem 
Leben; nach ſeiner Rückkehr aus England fand er, daß der Boden 
des Vaterlandes doch zu heiß für ſeine Füße werde. Er war 
Augenzeuge des „zehnten Auguſts,“ es wurde ihm klar, daß Leute 
ſeines Schlages ihres Lebens nicht mehr ſicher ſeien. Unter dem 
Vorwande, daß es nützlich ſei, wegen der Maß- und Gewichtsreform 
mit England ſich zu verſtändigen, ließ er ſich von dem Miniſterium 
nochmals nach London ſchicken. Seine eigentliche Abſicht war, 
Frankreich für einige Zeit zu verlaſſen, aber nicht als Emigrirter, 
ſondern mit einem regelrechten Paſſe. Die Vorſicht half ihm nicht 
viel; der Convent erklärte ihn für vogelfrei. Erſt nach vierjähriger 
Abweſenheit konnte er, nachdem Frau von Staél und andere 
Freunde die Aufhebung der Acht erwirkt hatten, nach Frankreich 
zurückkehren. Als er in den Vereinigten Staaten, wo er dritte— 
halb Jahre zubrachte, die Nachricht von ſeiner Rehabilitirung 
empfing, war er eben im Begriffe, an Bord eines von ihm mit 
Waaren befrachteten Schiffes nach Oſtindien zu ſegeln. 

Wenn ein gewandter Weltmann ein beſtimmtes Thema von 
der Unterhaltung fern zu halten wünſcht, bringt er einen anderen 
Gegenſtand aufs Tapet und ſucht, über dieſen plaudernd, die Auf— 
merkſamkeit ſeiner Zuhörer von der intereſſanteren Sache abzu⸗ 
lenken. So ſchiebt Talleyrand in ſeinen Memoiren an der Stelle, 
wo man Bilder aus der Revolutionszeit erwartet, ſechzig Seiten 
ein, die den Herzog von Orleans ſchildern, und etwa ein Dutzend 
Seiten, die ſich mit Amerika beſchäftigen, „dem großen Lande, 
deſſen Geſchichte beginnt.“ Ich kann mich bei dieſen beiden Kapiteln 
nicht aufhalten, möchte aber niemandem empfehlen ſie zu über— 
ſchlagen. Ich will nur anmerken, daß der franzöſiſche Exbiſchof 
ſich recht wohl in die transatlantiſche Welt zu finden wußte und 
mit den ernſten Republikanern ſich vortrefflich vertrug. Unter 
allen gefiel ihm General Hamilton, Waſhingtons Finanzminiſter, 
am beſten; „er ſchien mir, ſelbſt zu Lebzeiten der Herren Pitt und 
Fox, den erſten Staatsmännern Europas ebenbürtig.“ Mit General 
Hamilton unterhielt er ſich gern über Handelspolitik; der Ameri- 
kaner, nur auf das Praktiſche gerichtet, behandelte Talleyrands 
Anſichten, was ihm gewiß nicht oft begegnet iſt, als Illuſionen 
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eines Philanthropen. Die Welt, meinte er, werde vielleicht einmal 
für allgemeine Verkehrsfreiheit reif werden, aber bis dahin brauche 
man ſich mit dieſen ſchönen Ideen nicht zu beſchäftigen. „Ich ver— 
theidigte die Oekonomiſten nur ſchwach, aber es fiel mir ſchwer, 
den Gedanken aufzugeben, daß es keine liberale Combinationen geben 
könne, aus denen nicht ein Vortheil für alle Handelsvölker er— 
wüchſe. Die weltbeglückenden Ideen ſtrömen einem in Fülle zu, 
wenn man in ſeinem eigenen Lande vogelfrei erklärt iſt.“ 

Mit dem Ende der Vogelfreiheit, mit der Rückkehr nach Paris 
(September 1796) traten in der That die akademiſchen Betrachtun— 
gen weit zurück; eine ganz praktiſche Aufgabe bot ſich dem Heim— 
kehrenden dar. Frankreich, erſchöpft von den Fieberanfällen, die 
es überſtanden hatte, tief zerrüttet im Innern, von unfähigen, 
liederlichen Politikern beherrſcht, ſehnte ſich nach dem Erlöſer, der 
im Stande wäre, Ordnung und Autorität wiederherzuſtellen und 
mit ſtarker Hand zu ſchützen. Der kluge Kopf neben und im 
Bunde mit dieſer ſtarken Hand zu ſein, das war eine lockende 
Ausſicht, das verſprach eine glänzende Laufbahn, Macht und Reich— 
thum, Anſehen und Wohlwollen dem Glücklichen, dem der Wurf 
gelang, und zugleich der Nation eine beſſere Zukunft. Frau von 
Stael vermittelte es, daß Talleyrand mit Barras bekannt wurde; 
Barras bewirkte, daß das Directorium ihm das Miniſterium des 
Auswärtigen übertrug; er hatte von nun an die Depeſchen der 
Regierung an die im Auslande commandirenden Heerführer zu 
expediren; es lag ihm nahe, daß der neue Miniſter ſich den Feld— 
herren ſchriftlich vorſtellte. So kam es, daß ein äußerſt verbind— 
liches Schreiben Talleyrands an den General Bonaparte in Italien 
gelangte, und daß zwiſchen den beiden ein ſehr freundſchaftlicher 
vertraulicher Briefwechſel ſich entwickelte. Die ſtarke Hand und 
der kluge Kopf hatten einander gefunden. 

In eine ſehr ſchlechte Geſellſchaft trat Talleyrand ein, als er 
dem Direktorium ſeine Dienſte widmete. Aber, wenn er ſich eine 
Laufbahn eröffnen wollte, hatte er keine Wahl, er mußte ſich mit 
den unfähigen und unwürdigen Erben der Revolution zu vertragen 
ſuchen. Man fühlt es ihm nach, obwohl er ſich aller ſtarken Aus- 
drücke enthält, wie übel ihm in dieſer Umgebung zu Muthe war. 
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„Mit dieſen Männern mußte der Verſuch gemacht werden, Frank— 
reich wieder in die europäiſche Geſellſchaft einzuführen: ich warf 
mich in dies große Unternehmen.“ Schon wenige Monate nach 
ſeinem Amtsantritt machten ſie den Staatsſtreich vom achtzehnten 
Fructidor, in dem die ganze Rechtloſigkeit und Grauſamkeit der 
Schreckenszeit wieder auflebte, ohne Blutvergießen freilich: man 
half ſich mit der Verbannung der Gegner nach dem mörderiſchen 
Klima von Cayenne, mit der „trocknen Guillotine,“ wie der Volks— 
witz es nannte. Der Miniſter des Auswärtigen mußte in einer 
Depeſche an die franzöſiſchen Geſandten, den Staatsſtreich vor den 
Höfen Europas rechtfertigen; Talleyrand hat ſich der unſauberen 
Aufgabe nicht entzogen. Er ſelbſt war ſicherlich unbetheiligt bei 
dem Verbrechen, aber er lieh der Vertheidigung ſeine Feder. Da— 
von ſteht in ſeinen Aufzeichnungen nichts, aber wir finden die De— 
peſche in dem faſt gleichzeitig mit den Memoiren erſchienenen 
Werke G. Pallains: „le Ministere de Talleyrand sous le 
Directoire“, das uns das werthvollſte Material für die Kontrolle 
der Memoiren liefert. An ſich iſt es ja nicht ſo unbedingt zu ver— 
dammen, wenn ein Miniſter des Auswärtigen einen Akt ſeiner 
Regierung, den er ſelbſt verwerflich findet, vor dem Auslande 
thunlichſt beſchönigt; aber man muß ſagen, daß in dieſem Falle 
die Selbſtverleugnung ein wenig weit ging. Nur darf andererſeits 
auch die furchtbare Zerrüttung der Zeit nicht außer Anſatz bleiben. 
Während der Jahre 1789 — 1814 war es, wie Beugnot jagt: „viel 
ſchwerer, ſeine Pflicht zu kennen, als ſie zu thun.“ In Pallains 
Werk finden wir ein Seitenſtück zu der Rechtfertigung des acht— 
zehnten Fructidor, das einen noch tieferen Schatten zu werfen 
ſcheint. Als am 10. Auguſt 1792 die Tuilerien vom Pöbel er- 
ſtürmt worden waren, überreichte Talleyrand, der damals nicht 
Miniſter war, dem proviſoriſchen Exekutivausſchuſſe den Entwurf 
einer an die Geſandten zu richtenden, das Blutbad beſchönigenden 
Depeſche, nicht weil er mit dem Pöbel ſympathiſirte, ſondern weil 
er es für nützlich hielt, der „europäiſchen Geſellſchaft“ gegenüber 
den Schein zu retten. Jedenfalls kann man nicht ſagen, daß erſt 
der Umgang mit dem Direktorium ihn korrumpirt hätte. 

Eher mag dies auf einem anderen Gebiete zutreffen, auf dem 
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der Selbſtbereicherung. Als er in die Regierung eintrat, herrſchte 
in dieſem Punkte die laxeſte Moral. Daß man ſeinen amtlichen 
oder politiſchen Einfluß verwerthe, um ſein Vermögen zu verbeſſern, 
galt faſt für ſelbſtverſtändlich. Aus Geſandtſchaftsberichten wiſſen 
wir, daß es ganz üblich war, Geldgeſchenke zu machen, um eine 
ſtockende Unterhandlung vorwärts zu bringen; nicht ſelten wurden 
ſolche Spenden geradezu gefordert, etwa durch Vermittlung eines 
Sekretärs, der dann ſeinen Theil abbekam. Die Praxis hat ſich 
unter dem Kaiſerreich fortgeſetzt, nur mit dem Unterſchiede, daß 
Napoleon ſeinen Generalen, Kommiſſaren und Präfekten genau auf 
die Finger paßte und ihnen nur in ausländiſchen Revieren die 
Jagd nachſah. Die öffentliche Meinung billigte dieſe Dinge nicht, 
aber ſie nahm auch nicht ſehr lebhaften Anſtoß daran. Für uns 
iſt es immer befremdlich, zu ſehen, daß die Freunde Talleyrands, 
unter denen ſich nicht wenige anſtändige Leute befanden, die ihnen 
wohlbekannte Thatſache ſeines übelerworbenen Reichthums auf die 
leichte Achſel nehmen, wie wir kleine Schwächen guter Freunde 
mit in den Kauf nehmen. Talleyrand ſelbſt ſpricht nie von ſeinen 
Geldangelegenheiten, Frau von Rémuſat aber, die ſich doch ſpäter 
ſehr mit ihm befreundete, behandelt es als ein öffentliches Geheim— 
niß, daß er ſein Vermögen ſeinem politiſchen Einfluſſe verdankte. 
Sie amüſirt ſich, wenn Talleyrand die ſchwache Seite gegen bos— 
hafte Spötter mit kaltblütiger Eleganz zu vertheidigen weiß. Der 
Kongreß von Raſtatt, der unter franzöſiſchem Vorſitze die Verthei⸗ 
lung der mediatiſirten deutſchen Lande und Städte unter die be— 
vorzugten Fürſten beſorgte, wurde für den Miniſter der Republik 
zu einer Goldquelle, aus der er um ſo unbedenklicher ſchöpfen 
mochte, als es ſich um deutſches Gold handelte, und es nicht ein— 
mal nöth ig war, politiſche Intereſſen zum Opfer zu bringen. Denn 
für Frankreich war es gleichgültig, ob ein deutſcher Fürſt einige 
Quadra tmeilen mehr oder weniger erhielt. Der erſte Konſul, dem 
es Vergnügen machte, die Leute in Verlegenheit zu ſetzen, richtete 
einmal an der Tafel vor zahlreichen Gäſten die Frage an Talley- 
rand, woher eigentlich ſein Vermögen ſtamme. Ohne mit den 
Wimpern zu zucken, antwortete der Gefragte: „Nun ich habe vor 
dem 18. Brumaire gekauft und nach dem 18. Brumaire verkauft.“ 
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Später, als Napoleon Kaiſer geworden war, ſtattete er ſeinen 
Miniſter ſo reichlich aus, daß Nebeneinnahmen überflüſſig wurden. 
Er machte ihn zum Vice-Großwähler mit 300000 Frances, zum 
Oberkämmerer mit 50000 Francs Einkommen und belehnte ihn 
mit dem Fürſtenthum Benevent, das ihm jährlich 120 000 Francs 
abwarf. Dazu kam das Privatvermögen, das man auf achtzehn 
Millionen ſchätzte. 

Seine Thätigkeit als Miniſter des Direktoriums hat Talley— 
rand als äußerſt unbedeutend dargeſtellt. Er habe ſeinen Namen 
unter die Schriften anderer Verfaſſer ſetzen müſſen, höchſtens einige 
Korrekturen anbringen können. Dies iſt übertrieben. Pallain 
veröffentlicht eine Fülle zum Theil ausgezeichneter Depeſchen und 
namentlich mehrere Denkſchriften von Talleyrands Hand, der immer 
von neuem verſuchte, die Direktoren zu einer maßvollen und con— 
ſequenten auswärtigen Politik zu bekehren. Unter den Denkſchriften 
befindet ſich eine vom 10. Juli 1798, über die allgemeine Lage 
Europas, die man als ein klaſſiſches Meiſterwerk bezeichnen kann, 
auch von Seiten des Stils, der eindringliche Deutlichkeit mit 
höchſter Einfachheit verbindet. Aus den Veröffentlichungen Pallains 
erſieht man auch, daß die Expedition nach Aegypten, die uns eher 
wie ein tolles Abenteuer vorkömmt, von Talleyrand wie von Bona— 
parte als ein ausſichtsreiches Unternehmen angeſehen und von 
erſterem eifrig gefördert wurde. Er hatte ſich bereit erklärt, als 
Botſchafter nach Konſtantinopel zu gehen, ſobald die Waffenerfolge 
in Aegypten den pſychologiſchen Moment zu einer Verhandlung 
mit der Pforte herbeigeführt haben würden. So wenig war er 
auf den Mißerfolg vorbereitet, daß er mit Bonaparte vor deſſen 
Abfahrt nach Aegypten verabredete, er wolle ſich zu dem gedachten 
Botſchafterpoſten ernennen laſſen und dann ſofort das Miniſterium 
abgeben. Die Niederlagen der Franzoſen auf dem europäiſchen 
Kriegsſchauplatze, die das Direktorium veranlaßten, Bonaparte 
zurückzurufen, retteten dieſen und Talleyrand aus der peinlichſten 
Lage. 

Die Memoiren verſchweigen vieles, aber darüber, daß ihr Ver- 
faſſer in alle Vorbereitungen für den Staatsſtreich eingeweiht und 
mit ſeinen Rathſchlägen dabei betheiligt war, ſind ſie ganz offen— 
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herzig. Von Anfang an will Talleyrand gewußt haben, daß Bona— 
parte nach der oberſten Gewalt ſtrebe, und er war ganz damit ein— 
verſtanden. Er war der Meinung, daß nur die Monarchie, zu— 
nächſt die lebenslängliche, Frankreich retten könne, und er glaubte, 
daß Bonaparte auch eine neue Dynaſtie zu gründen im Stande 
ſein werde. „Man mußte die Monarchie herſtellen, oder der 
18. Brumaire war umſonſt gemacht.“ Zwar bedurfte es Zwiſchen— 
ſtufen, aber die Aufrichtung des Throns mußte das Ziel bleiben. 
„Die Rückkehr zur alten Dynaſtie war, ſolange Frankreich ſich 
nicht in der Gewalt fremder Mächte befand, unbedingt unmöglich; 
die Ermordung Ludwigs XVI. hatte ein unüberſteigliches Hinderniß 
geſchaffen.“ An dem Umſturz der beſtehenden Verfaſſung mit— 
zuwirken, hat ihm augenſcheinlich nicht das mindeſte Bedenken ge— 
koſtet; ſein Gewiſſen macht ihm deshalb keine Vorwürfe; nicht daß 
er die Republik beſeitigen half, erſchien ihm in ſeinem Greiſen— 
alter als etwas, was der Entſchuldigung bedürfe, wohl aber be— 
klagte er, daß er einem Bonaparte zu viel Gutes zugetraut habe. 
Die Erfahrung, die er unter dem Directorium gemacht hatte, daß 
die weiſen Ermahnungen zu Mäßigung und Friedfertigkeit nichts 
ausrichten, wo Gewaltſamkeit und Eroberungsgier das entſcheidende 
Wort führen, dieſe Erfahrung mußte er unter Bonaparte noch 
einmal machen, freilich mit dem Unterſchiede, daß der neue Herr 
kein Unfähiger war und in den erſten Jahren ſeiner Herrſchaft 
die Erwartungen, die Talleyrand von ihm hegte, glänzend zu er— 
füllen ſchien. 

Talleyrand hat ohne Zweifel von vornherein Bonaparte gegen— 
über das Gefühl der Ebenbürtigkeit und ſogar der Ueberlegenheit 
gehabt, und er hatte ein gewiſſes Recht dazu. Auf ſeiner Seite 
war die größere Welterfahrung, die genauere Kenntniß der Ver— 
hältniſſe Europas, die ruhige Beſonnenheit, die nüchterne Verſtändig⸗ 
keit, die Selbſtbeherrſchung, das Bewußtſein, dem neuen Herrſcher 
ausgezeichnete, zum Theil unentbehrliche Dienſte leiſten zu können. 
Er durfte ſich der Hoffnung hingeben, daß es ihm gelingen werde, 
die geniale Kraft des jungen Feldherrn, der vierzehn oder fünf— 
zehn Jahre jünger war, wenn auch nicht zu ſeinem Werkzeuge zu 
machen, doch zu zügeln und auf guten Wegen zu halten. Es iſt 
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nicht etwa ein erſt nachträglich zurecht gelegtes Schema, wenn der 
Verfaſſer der Memoiren ſein Verhältniß zu Napoleon als den — 
allerdings an der dämoniſchen Leidenſchaft des Kaiſers geſcheiterten 
— Verſuch darſtellt, dieſe gewaltige Naturkraft zum Beſten des 
Landes einigermaßen zu reguliren. Unparteiiſche Berichterſtatter 
beſtätigen durchweg die Richtigkeit dieſer Darſtellung, und es liegen 
Staatsſchriften Talleyrands vor, die beweiſen, daß er von jeher 
ein entſchiedener Gegner der Eroberungspolitik geweſen und immer 
geblieben iſt. Schon im Jahre 1792 richtete er an die franzöſiſche 
Regierung eine Denkſchrift (abgedruckt in Pallains Werk „Talley⸗ 
rands Miſſion in London“), die ſeine Idee, daß Frankreich ſich 
am beſten ſtehe, wenn es ſich mit den Grenzen von 1792 begnüge 
und die Sicherheit ſeiner Nachbarn nicht bedrohe, mit Nachdruck 
begründet. Es verſteht ſich von ſelbſt, daß im Jahre 1799 auf 
dies Programm nicht zurückgegriffen werden konnte; die Erwerbung 
Belgiens und des linken Rheinufers ließen ſich nicht rückgängig 
machen, aber auch mit dieſen bedenklichen Erweiterungen hätte 
Frankreich unter einer weiſen Regierung ſich behaupten können, 
ohne die Feindſchaft aller Nationen gegen ſich zu entfeſſeln. „Im 
Jahre 1807, als er Oeſterreich, Preußen und Rußland beſiegt 
hatte und die Geſchicke Europas in der Hand hielt, konnte Napo— 
leon die größeſte, edelſte Rolle ſpielen. Er war der erſte und der 
einzige, der dem Welttheil ein ſeit Jahrhunderten umſonſt geſuchtes, 
und heute (1820?) ferner als je lie gendes Gleichgewicht hätte 
geben können. Dazu brauchte er nur 1. Italien zur Einheit zu 
berufen, unter Verpflanzung des Hauſes Bayern dorthin; 2. Deutjch- 
land zu theilen zwiſchen dem Hauſe Oeſterreich, das ſich bis zur 
Donaumündung ausgedehnt haben würde, und dem Haufe Branden- 
burg; 3. Polen wiederzuerwecken und es dem Hauſe Sachſen zu 
geben.“ Wiederholt finden wir Warnungen vor der Gefahr, die 
im Oſten Europas aufziehe, und vor der Sorgloſigkeit, mit der 
man das Eingreifen ruſſiſchen Einfluſſes in die weſteuropäiſchen 
Verhältniſſe behandle, die Hauptbollwerke gegen den halbaſiatiſchen 
Staat, Oeſterreich und Preußen, ſchwäche oder zerſtöre. Polens 
Herſtellung ſollte auch zur Abwehr der Moskowiter dienen: aber 
ſchon 1814 erklärte Talleyrand ſie für undenkbar. In der von ihm 
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verfaßten Inſtruktion der Bevollmächtigten Frankreichs zum Wiener 
Kongreß, die er den Memoiren einverleibt hat, heißt es: 

„Die Herſtellung des Königreichs Polen wäre ein Gewinn, ein 
großer Gewinn, aber nur unter folgenden drei Bedingungen: 
1. daß es unabhängig wäre; 2. daß es eine ſtarke Verfaſſung hätte; 
3. daß es nicht nöthig wäre, Preußen und Oeſterreich für die 
Herausgabe ihrer Antheile zu entſchädigen. Bedingungen, die alle 
unerfüllbar ſind und die zweite noch unerfüllbarer als die beiden 
andern.“ 

Bei ſolchen Geſinnungen muß es keine angenehme Thätigkeit 
geweſen ſein, die Talleyrand ſeit ſeiner Rückkehr nach Frankreich 
auszuüben hatte. Napoleon, wie vorher das Direktorium, nahm 
von ihm die Dienſte an, die ihm paßten, und ſchlug die Rathſchläge 
und Warnungen, die dem Ehrgeiz unbequem waren, in den Wind. 
Eine ſolche Exiſtenz erinnert ein wenig an die Rolle der Kaſſandra; 
nur daß Talleyrand nicht tragiſch geſtimmt und nicht fataliſtiſch 
geſinnt war. Er zuckte die Achſeln und that was ihm zuwider 
war. Der Miniſter predigte die Friedenspolitik, der Kaiſer ſchlug 
die Schlachten von Auſterlitz, Jena und Friedland, und der 
Miniſter unterzog ſich der Redaktion der Verträge von Preßburg 
und Tilſit, wie der Uebermuth des Siegers ſie ihm vorzeichnete. Die 
maßloſe Grauſamkeit, mit der Napoleon Preußen behandelte, be— 
leidigte Talleyrands politiſchen Sinn, und warum ſollte ſich in 
ihm auch nicht menſchliche Theilnahme geregt haben, als er die 
ſchreckliche Kataſtrophe einer ruhmreichen Monarchie in nächſter 
Nähe vor Augen hatte? „Ich war empört von allem, was ich 
ſah und hörte, aber ich mußte meine Empörung verbergen.“ Die 
Höflichkeit des altfranzöſiſchen Edelmanns mußte die Roheit, mit 
der Napoleon in Tilſit der Königin Louiſe begegnete, haarſträubend 
finden. Napoleon richtete eines Tages die brutale Frage an ſie: 
„Wie konnten Sie Madame, mit ihren ſchwachen Mitteln es wagen, 
mit mir Krieg anzufangen?“ Die Königin antwortete: Sire, ich 
muß es Ew. Majeſtät ſagen, der Ruhm Friedrichs II. hatte uns 
über unſere Macht irregeführt.“ Dieſe Antwort fand Talleyrand 
„ſuperbe“. Der Ruhm Friedrichs, im Salon Napoleons zu Tilſit 
ſo glücklich heraufbeſchworen, — es entzückte ihn und er erzählte 
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es ſo oft wieder, daß der Kaiſer es übel nahm und ihm ſagte: 
„Ich weiß nicht, was ſie an dem Worte der Königin von Preußen 
ſo ſchön finden; Sie thäten ebenſo gut, von etwas anderem zu 
ſprechen.“ Dafür belohnte ihn die ſchöne Königin, als er ſie zum 
letzten Mal an ihren Wagen geleitete, mit einem freundlichen Ab— 
ſchiedsworte. „Mein Prinz,“ ſagte ſie „zwei Perſonen bedauern 
es, daß ich hierher gekommen bin, ich und Sie. Nicht wahr, Sie 
ſind nicht ungehalten, wenn ich dieſe Meinung mitnehme?“ „Unter 
den Rückblicken auf mein Leben,“ fügt der Erzähler hinzu, „ſind 
nothwendig viele peinliche, aber es beglückt mich, wenn ich an das 
denke, was dieſe Königin einer anderen Zeit mir zu ſagen, mir 
faſt anzuvertrauen die Güte hatte. Thränen der Rührung und 
des Stolzes waren meine Antwort auf ihre letzten Worte. Alle 
Bemühungen dieſer edlen Frau blieben bei Napoleon nutzlos: er 
triumphirte und dann war er unbeugſam.“ 

Bald nachher ſchied Talleyrand aus dem Miniſterium aus, 
freiwillig, wie er es darſtellt. Der Kaiſer verlieh ihm die glänzende 
Sinecure eines Vicegroßwählers, und dieſe Gelegenheit, ſagt er, 
benutzte ich, meinen aktiven Dienſt bei ihm zu beenden. Der 
Frage, warum erſt jetzt? da er doch ſchon ſeit dem Frieden von 
Amiens die kaiſerliche Politik als völlig maßlos erkannt haben 
will, begegnet er im Voraus: „Ich hatte bis dahin Napoleon treu 
und eifrig gedient. Lange fügte er ſich meinen Anſchauungen, die 
dieſe zwei Punkte zur Richtſchnur nahmen: für Frankreich Auf— 
richtung einer Monarchie, die innerhalb gerechter Schranken die 
Autorität des Souveräns verbürge; Europa ſchonen, damit es 
Frankreich ſein Glück und ſeinen Ruhm verzeihe. Im Jahre 1807, 
das erkenne ich an, hatte Napoleon ſich längſt von dem Wege, in 
dem ich ihn feſtzuhalten mir alle Mühe gab, entfernt, aber ich 
hatte bis dahin meinen Poſten nie verlaſſen können; es war nicht 
ſo leicht, wie man vielleicht denkt, das Dienſtverhältniß zu ihm 
abzubrechen.“ Die Schwierigkeit des Abdankens wird wohl auch 
ein wenig in Talleyrand ſelbſt gelegen haben, und es iſt ebenſo 
zu vermuthen, daß im Jahre 1807 der Herr bei der Auflöſung 
des Verhältniſſes nicht unbetheiligt war. Der Diener war ihm 
unbequem geworden. 
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In den erſten Jahren ſeines Regiments hatte Napoleon die 
Mitarbeit eines ſo geſchickten, wohlunterrichteten und erfahrenen 
Miniſters unentbehrlich, wenigſtens ſehr vortheilhaft gefunden; der 
Verkehr mit einem Manne, der ſeine unabhängige Meinung hatte 
und ſie geiſtreich vertrat, war ihm eine Art Erquickung in der 
Oede einer Umgebung von lauter blinden Werkzeugen und Ja— 
ſagern. Talleyrand behauptete dem erſten Konſul gegenüber den 
Ton und die Formen eines geſellſchaftlich Gleichſtehenden; dem 
Kaiſer zeigte er ſich zwar als Unterthan, aber immer mit dem 
Selbſtgefühl des vornehmen Mannes und des eminenten Geiſtes. 
Er verſtand es, dem Herrſcher unangenehme Wahrheiten zu ſagen, 
ihm zu widerſprechen; er hatte manchmal den Muth, Befehle un- 
ausgeführt zu laſſen oder nur mit mildernden Modificationen zu 
vollziehen, ſicher, daß nachträglich ihm Recht gegeben werde. „Talley— 
rand iſt unter euch allen der einzige, mit dem man reden kann“, 
hat Napoleon einmal vor ſeinen verſammelten Hofleuten erklärt. 
Aber mit der Zeit, mit der zunehmenden Machttrunkenheit verlor 
der Deſpot den Geſchmack an geiſtreichem Widerſpruch, und die 
Nähe eines Mannes beläſtigte ihn, von dem er fühlen mußte, daß 
dieſer ihn durchſchaue und ſich nicht imponiren laſſe wie Andere. 
Die Gründe, mit denen der Rathgeber die Lieblingsprojekte des 
Eroberungsdurſtigen bekämpfte, waren um ſo widerwärtiger, je 
triftiger ſie dem unbefangenen Urtheil erſcheinen mußten. 

„Das denkwürdigſte aller Attentate Napoleons,“ die verräthe— 
riſche Gefangennahme der ſpaniſchen Königsfamilie und die Ver— 
wandlung ihres Reichs in eine bonapartiſche Secundogenitur, be— 
ſchleunigte den Bruch. Die Memoiren widmen dieſer Angelegen— 
heit ein beſonderes Kapitel, obwohl ihr Verfaſſer nicht mehr aktiv 
dabei betheiligt war. „Der Kaiſer,“ heißt es, „hatte mir mehr— 
mals von ſeinem Plane geſprochen; ich bekämpfte ihn mit allen 
meinen Kräften, indem ich die Unmoralität und die Gefahren des 
Unternehmens darlegte. Er verſchanzte ſich zuletzt immer dahinter, 
daß Spanien ihm einmal an der Pyrenäengrenze eine Diverſion 
machen könnte, wenn er am Rhein oder in Italien auf Schwierig- 
keiten ſtieße.“ Nun ſchlug Talleyrand vor, er möge ſich begnügen, 
Catalonien als Unterpfand zu beſetzen, mit dem Verſprechen, es 
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herauszugeben, ſobald der Friede mit England zu Stande komme. 
Wer weiß, fügte er hinzu, ob in der Zwiſchenzeit Catalonien ſich 
nicht an Frankreich gewöhnt und wir es dann endgültig behalten 
können. Der Kaiſer wollte nicht davon hören; ihm kam es darauf 
an, die Bourbonen zu verdrängen und für feinen Bruder Joſeph 
einen Thron frei zu machen. Sei es Bosheit, ſei es Berechnung, 
er befahl Talleyrand, die gefangenen Prinzen vorläufig in ſeinem 
Schloſſe Valengay zu beherbergen, bis ein dauerndes Unterkommen 
für ſie eingerichtet ſei. Die Prinzen waren junge Männer, aber 
Moderluft der Vergangenheit ſchien ſie zu umgeben. Es war, 
als kämen ſie aus vergangenen Jahrhunderten; als ſie in Valengay 
vorfuhren, meinte der Schloßherr, eine Karoſſe Philipps V. komme 
daher. Talleyrand machte es ſich zur Pflicht, vielleicht auch mit 
einiger Bosheit, ſeine Gäſte mit höchſter Auszeichnung zu behandeln. 
Dem Gendarmerieoffizier, den Napoleon ihnen mitgegeben hatte, 
bedeutete er, daß im Schloſſe und Park von Balencay der Kaiſer 
nichts zu ſagen habe. Er ſchrieb vor, daß man nur im habit 
habillé vor den Prinzen erſcheinen dürfe; das Leben im Schloſſe 
wurde mit ſorgfältigſter Rückſicht ihren Gewohnheiten und Wünſchen 
angepaßt. Jeden Abend beſchloß eine feierliche Andacht, an der 
alle Hausgenoſſen, ſelbſt die Gendarmen, Theil nehmen mußten, 
und dieſer gemeinſame Gottesdienſt hatte die ſchönſte Wirkung: er 
beruhigte die Gefangenen, er machte die Wächter ſanfter. Dieſe 
jungen Bourbonen waren in Spanien niemals ohne ſchriftliche Er— 
laubniß des Königs ſpazieren gegangen; ſie hatten nie getanzt, nie 
geritten, nie eine Flinte abgeſchoſſen. Talleyrand ließ ihnen Tanz— 
und Reitſtunden geben, vertraute ſie der Leitung eines erfahrenen 
Jägers, veranſtaltete ihnen Ballfeſte mit Guitarren und Rondos. 
Auch in ſeiner Bibliothek verſuchte er ſie einige Stunden täglich zu 
unterhalten, aber obwohl man bis zu Bilderbüchern hinabſtieg, er— 
wies ſich dies Bemühen als ganz hoffnungslos. 

Napoleon war mit dieſer Ausführung ſeines Befehls wenig 
zufrieden. Es kam zu gereizten Erörterungen zwiſchen ihm und 
Talleyrand. Eines Tages ſagte er im ſpöttiſchen Tone, ſich die 
Hände reibend: „Was iſt nun aus Ihren prophezeiten Schwierig— 
keiten geworden? ſie ſind alle in mein Netz gegangen, und ich bin 
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Herr der Lage in Spanien wie im übrigen Europa.“ Dieſe 
Prahlerei (berichtet Talleyrand) ärgerte mich; und ich antwortete 
ruhig, daß er nach meiner Anſicht durch die Ereigniſſe von Bayonne 
mehr verloren als gewonnen habe. „Wie meinen Sie das?“ — 
„Du lieber Himmel, das iſt ſehr einfach; ich will es an einem 
Beiſpiel klar machen. Wenn jemand in der Welt Thorheiten be— 
geht, Maitreſſen hält, ſeine Frau ſchlecht behandelt, ſogar ſich gegen 
ſeine Freunde gröblich vergeht, dabei aber reich, mächtig und ge— 
ſchickt iſt, ſo kann er noch auf die Nachſicht der Geſellſchaft rechnen. 
Wenn derſelbe Mann beim Spiel betrügt, ſo wird er auf der 
Stelle aus der guten Geſellſchaft ausgeſtoßen und ſie verzeiht ihm 
nie. Der Kaiſer erblaßte und ſprach an dem Tage nicht mehr mit 
mir; aber ich kann ſagen, daß von dieſem Augenblick der Bruch 
zwiſchen uns datirt.“ | | | 

Wie und weshalb trotzdem Napoleon ſich nach Erfurt von 
Talleyrand begleiten ließ, haben wir ſchon geſehen. Daß die Zu— 
ſammenkunft mit dem Zaren nicht den von Napoleon gewollten 
Erfolg hatte, ſchreibt Talleyrand ſich zu, und er nennt es den 
letzten Dienſt, den er bis zum Sturze des Kaiſers Europa und, 
wie er hinzufügt, dieſem ſelbſt leiſten konnte. Er gewann in Ex— 
furt das Vertrauen Alexanders, er warnte ihn vor Napoleons 
Abſichten, die dahin zielten, mit ruſſiſcher Hilfe Oeſterreich ebenſo 
zu behandeln, wie er Preußen behandelt hatte, und er legte vor 
allem dort den Grund zu einer perſönlichen Stellung, die es ihm, 
als die Alliirten in Paris einzogen, möglich machte, den vielleicht 
größeſten diplomatiſchen Sieg, den die Geſchichte kennt, zu erringen. 

Seit Erfurt, ſagt Talleyrand, führte ich wieder das unbedeu— 
tende Leben eines Großwürdenträgers. Das heißt, er ſtellte ſich 
wieder „den Ereigniſſen zur Verfügung.“ Sein Glaube an die 
Dauer des napoleoniſchen Regiments ſchwand mehr und mehr; es 
galt, ſich vorbereiten für den Tag der Kataſtrophe. Gewiß hat 
Talleyrand nicht konſpirirt, aber ebenſo gewiß hat er in Gedanken 
ſich lebhaft mit dem, was eventuell zu thun ſein werde, beſchäftigt 
und ſeine perſönlichen Verbindungen im Hinblick auf die Zukunft 
ſorgfältig gepflegt. Mehr zu thun hätte ſchon die ſcharfe Wachſam— 
keit der kaiſerlichen Polizei gehindert. „Seit dem Zuge nach Mos— 


256 Die Memoiren Talleyrands. 


kau konnte jeder denkende Kopf den Sturz des beſiegten Uſurpators 
faſt auf Tag und Stunde vorausſehen; aber Frankreich — welche 
Gefahren drohten ihm alsdann? welche Mittel der Rettung blieben? 
welche Regierungsform ſollte es annehmen? Seit mehreren Jahren 
beſchäftigte mich der Gedanke; je näher die fürchterliche Löſung kam, 
deſto aufmerkſamer prüfte ich die Hülfsquellen, die uns noch zu 
Gebote ſtehen möchten.“ Die Lage Frankreichs im Frühjahr 1814 
war dunkler als man ſie ſich gewöhnlich vorſtellt; die verbündeten 
Mächte wußten ſelbſt nicht, was ſie an die Stelle des kaiſerlichen 
Regiments ſetzen ſollten. Einige dachten an eine Regentſchaft 
Marie Louiſens, andere an Bernadotte oder Eugen Beauharnais, 
noch andere wollten es den Franzoſen überlaſſen, ſich einzurichten, 
wie es ihnen beliebe, was nach Talleyrands Meinung Anarchie 
und Bürgerkrieg bedeutet hätte. Selbſt die Möglichkeit einer 
Theilung des Landes beunruhigte die erregten Gemüther. Die 
Rückkehr der Bourbonen war noch im März ſowohl von Alexander 
als von Metternich für unmöglich gehalten worden. Die Ver— 
bündeten zogen in Paris ein, ohne ſich über ein Programm ge— 
einigt zu haben. 

Der Kaiſer von Rußland hatte in Talleyrands Hotel Quartier 
genommen. Zu ſeiner Ueberraſchung vernahm er von ſeinem 
Wirthe, daß die Herſtellung der Bourbonen mit einer freien Ver— 
faſſung der Wunſch Frankreichs ſei. Keine andere Löſung ſei 
möglich; nur unter dem Hauſe Bourbon werde Frankreich die er— 
littenen Niederlagen verſchmerzen, mit Würde in ſeine natürlichen 
Grenzen zurücktreten, Europa die gewollten Bürgſchaften geben 
können. „Frankreich wird aufhören gigantiſch zu ſein, um wieder 
groß zu ſein.“ Der Zar fragte: wie kann ich erkennen, daß 
Frankreich die Bourbonen wünſcht? Talleyrand antwortete, die 
einzige Körperſchaft die im Namen der Nation ſprechen könne, ſei 
der Senat, den möge man fragen. Der Zar willigte ein; Talley- 
rand berief unverweilt den Senat, und dieſer deecretirte alsbald 
die Abſetzung des Kaiſers, die Wiederaufrichtung der legitimen 
Monarchie mit konſtitutionellen Bürgſchaften und die Einſetzung 
einer proviſoriſchen Regierung, die unter dem Vorſitze des Fürſten 
Talleyrand die Zügel ergriff, im Namen Ludwigs XVIII. Außer⸗ 
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ordentliches war damit gewonnen: nicht das Ausland, ſondern die 
Vertretung der Nation, ſo gut man ſie haben konnte, hatte den Thron 
aufgerichtet und die Sieger fanden bei den nunmehr beginnenden 
Friedensverhandlungen nicht mehr den Mann, gegen den aller 
Haß und alle Rachſucht Europas ſich angeſammelt hatte, ſondern 
den ſchuldloſen Märtyrer der beendigten Revolution, der aus dem 
Exil in ſein rechtmäßiges Erbe zurückkehrte, ſich gegenüber. Die 
unerwartete Wendung der Dinge übte auf die Stimmung der 
fremden Souveräne ihren Einfluß; Alexanders Unterſtützung war 
ſicher; es kam darauf an, die Gunſt des Augenblicks auf das 
ſchnellſte zu benutzen. Binnen drei Wochen brachte Talleyrand den 
Präliminarfrieden vom 23. April zu Stande, dem am 30. Mai 
der definitive folgte. Mit gerechtem Stolze ſchrieb er ſeiner Freundin, 
der Herzogin von Curland: „Meine Freunde müſſen mit mir zu— 
frieden ſein.“ Er hatte das Unglaubliche erreicht. Frankreich be— 
hielt ſeine Grenzen von 1792, einſchließlich Avignon, Savoyen, 
Landau und Mümpelgard; es behielt alle geraubten Kunſtſchätze; 
es hatte keine Kriegsentſchädigung zu zahlen; die verlorenen Kolo— 
nien wurden zurückgegeben; die feindlichen Heere verließen ſofort 
das Land; die in fremden Feſtungen blockirten franzöſiſchen Truppen, 
über zweihunderttauſend Mann, kehrten mit Waffen und Material 
in die Heimath zurück. Die Bedingungen wurden erlangt, während 
das Land völlig wehrlos und von zahlloſen Armeen, racheſchnauben— 
den Völkern beſetzt war, die ſeit zwanzig Jahren von den Fran— 
zoſen geplündert, gemißhandelt, gekränkt worden waren und nun 
endlich den Tag der Vergeltung gekommen glaubten. 

Gleichwohl gab der franzöſiſche Staatsmann ſich mit dieſem 
Erfolge noch nicht zufrieden: „der Pariſer Friede rettete Frank- 
reich vom Untergange, aber er gab ihm nicht den ihm gebührenden 
Rang im europäiſchen Syſtem zurück. Mehrere leitende Bevoll⸗ 
mächtigte haben den geheimen Wunſch, es auf eine untergeordnete 
Rolle zu beſchränken, und die geheimen Artikel zu dem Friedens— 
vertrage ſetzten feſt, daß die Theilung der Frankreich abgenommenen 
Gebiete von den Verbündeten, d. h. ohne Frankreich vorgenommen 
werden ſolle.“ Nach Talleyrands Anſicht mußte Frankreich, wenn 


es ſich nicht großen Gefahren ausſetzen wollte, einer derartigen 
Gildemeiſter, Eſſays II. 3. Aufl. 17 


258 Die Memoiren Talleyrands. 


ä een 


Ausſchließung und Erniedrigung von vornherein auf das äußerſte, 
ſchlimmſten Falls mit den Waffen ſich widerſetzen. Es ſollte nichts 
für ſich verlangen, aber im Rathe der Großmächte als Großmacht 
auftreten. Die Aufgabe war noch ſchwieriger als der Abſchluß 
des Pariſer Friedens; denn als der Wiener Kongreß zuſammen— 
trat, bereuten mehrere Mächte ſchon, Frankreich ſo wohlfeilen Kaufs 
entlaſſen zu haben, und auf die Unterſtützung des ruſſiſchen Kaiſers 
war nicht mehr zu rechnen. Gerade ihn von der Weichſel zurück— 
zudrängen und Preußen die ſächſiſche Beute und Mainz zu ent- 
reißen, erſchien damals dem Pariſer Kabinet vor allem wichtig. 
Vor Preußen hat Talleyrand große Furcht. „Der Ehrgeiz iſt für 
dieſe Monarchie nach ihrer phyſiſchen Beſchaffenheit eine Art Noth— 
wendigkeit. Die Verbündeten haben ihr verſprochen, ſie wieder 
mit zehn Millionen Unterthanen auszuſtatten; man laſſe ſie gewähren, 
und ſie wird bald zwanzig Millionen haben, und ganz Deutſchland 
wird ihr unterworfen ſein. Man muß alſo ihren Beſitzſtand zuerſt 
und dann, durch die Bundesverfaſſung, ihren Einfluß thunlichſt 
einſchränken.“ 

Wir können heute mit Gelaſſenheit an dieſe Dinge zurückdenken, 
froh, daß Napoleon III. keinen Talleyr and zur Seite gehabt hat. 
Ein Deutſcher, der nicht allzuſehr an retroſpectivem patriotiſchem 
Ingrimm leidet und ſich in die Lage und die Seele eines Fran— 
zoſen von 1814 zu verſetzen vermag, kann mit ungetrübtem Ver— 
gnügen die Erzählung vom Wiener Kongreß leſen, die den zweiten 
Theil der Memoiren zum großen Theile ausfüllt. Wir wußten ja 
längſt, wie in der Hauptſache alles verlaufen iſt, wie der Bevoll— 
mächtigte Frankreichs, Anfangs iſolirt, mißtrauiſch bei Seite ge— 
ſchoben, allmählich den Bund der vier Großmächte ſprengte, ſich an 
die Spitze einer neuen Coalition emporarbeitete, der Mittelpunkt 
aller Verhandlungen wurde und dem Kaiſer von Rußland den 
Ausruf entlockte: „Talleyrand tritt hier auf wie ein Geſandter 
Ludwigs XIV.!“ Aber es im einzelnen von dieſer Feder darge— 
geſtellt zu leſen, iſt ausnehmend ergötzlich, auch ſehr lehrreich hin 
und wieder. Wie man auch ſonſt über den Mann urtheilen mag, 
man muß zugeben, daß er auf dem Boden Wiens zu einer ge— 
wiſſen Größe heranwächſt. Er arbeitet mit großen Geſichtspunkten, 
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mit kühner Zuverſicht, ganz und gar im Dienſte ſeines Landes 
und, was die Hauptſache iſt, mit Erfolg. Denn dafür konnte er 
nichts, daß gerade in dem Augenblicke, wo er ſein Werk vollendet 
hatte, die Rückkehr Napoleons von Elba alles wieder über den 
Haufen warf. Mit dieſem Zuſammenbruche ſeines ſtolzeſten Werkes, 
den er ohne viel Wehklagen einfach einregiſtrirt, ſchließt der zweite 
Band. Von dem Inhalt der noch ausſtehenden drei Bände weiß 
man nur, daß ſie eine Darſtellung der Ereigniſſe, die mit der 
Ermordung des Herzogs von Enghien zuſammenhängen, bringen 
werden. 


1465 
(1892.) 

Vor Jahresfriſt etwa durfte ich dem Genuſſe, mit dem ich die 
beiden erſten Bände der Memoiren Talleyrands geleſen hatte, Aus- 
druck geben; ſeitdem ſind abermals zwei Bände erſchienen. Sie 
unterſcheiden ſich nicht unerheblich von ihren Vorgängern, denen ſen— 
ſationsgierige Leſer ſchon vorwarfen, daß ſie zu wenig Enthüllungen, 
Anekdoten und Skandaloſa enthielten. Die neuen Bände enthalten 
dergleichen ſo gut wie gar nicht. Die vor einem Jahre mehrfach 
ausgeſprochene Anſicht, daß man der Feder Talleyrands ein Seiten— 
ſtück zu dem berühmten Werke des Herzogs von Saint-Simon ver— 
danke, muß als unrichtig aufgegeben werden. Einige Partien der 
erſten Bände, die Jugenderinnerungen, die Erfurter Tage, das 
Kapitel von den ſpaniſchen Prinzen, die erſte Reſtauration, und 
noch einige andere Cabinetſtücke, konnten den Glauben erwecken, 
daß wir in eine Sammlung feingezeichneter und feingefärbter ge— 
ſchichtlicher Bildniſſe und Skizzen eingetreten ſeien. Jetzt, nachdem 
der größte Theil der Aufzeichnungen vor uns liegt, müſſen wir ein— 
ſehen, daß dieſe Skizzen nur Nebenwerk ſind, daß die Bedeutung 
des Buches ganz anderswo liegt, nämlich in der Perſönlichkeit des 
Mannes, der zu uns ſpricht. Niemand wird ſich der Lektüre er— 
freuen, der nicht von vornherein das Außerordentliche dieſer Per— 
ſönlichkeit, ihrer ſeltenen intellectuellen Höhe, ihrer ſittlichen Cor— 
ruption und ihres faſt beiſpielloſen Einfluſſes auf die Zeitgenoſſen 
ſich vergegenwärtigt, und der den Reiz nicht empfindet, in den 
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eigenen Worten des Darſtellenden dem Geheimniſſe ſeiner innerſten 
Natur nachzuſpüren, aus der allein das ganze als ein ganzes, als 
lebendiges Weſen, mit widerſpruchsvollen Zügen allerdings, aber 
mit einheitlicher Phyſiognomie, angeſchaut werden kann. Wem 
Talleyrand einfach ein ſchlauer Hallunke iſt, der kann nicht ernſt⸗ 
lich genug vor dem Leſen ſeiner Denkwürdigkeiten gewarnt werden. 
Wer dagegen ohne vorgefaßte Meinung das Buch lieſt, wird den 
Eindruck gewinnen, daß bloße Schlauheit und Abweſenheit aller 
ſittlichen Empfindung nicht ausgereicht hätten, um ſo erſtaunliche 
Erfolge zu erringen. Für unſere arme menſchliche Natur iſt es 
am Ende doch tröſtlich zu ſehen, daß ſelbſt ein Talleyrand unmög⸗ 
lich ſeine große Rolle hätte ſpielen können, wenn er nichts anderes 
als ein Egoiſt von eminenter Klugheit geweſen wäre. 

Die abfälligen Urtheile über den Werth der Memoiren (und 
ſie ſind häufig genug) gehen faſt alle von zwei unerfüllbaren For⸗ 
derungen aus: der Verfaſſer ſoll ſich als ein unanfechtbarer Bieder⸗ 
mann darſtellen, und er ſoll uns lauter unbekannte Dinge mit⸗ 
theilen. Weder das eine noch das andere geſchieht, und nun meint 
man, die Herausgeber hätten ſich ihre Mühe ſparen können. 
Sogar das wird zum Vorwurf, daß die vier Bände eine große 
Menge von Briefen Talleyrands und ſeiner Correſpondenten um— 
faſſen — und daß augenſcheinlich der Verfaſſer der Memoiren in 
ihnen eine beſonders werthvolle Gabe und zugleich die beſte Be— 
glaubigung für die Richtigkeit ſeiner Erzählung erblickt hat. Er 
hat natürlich nicht geahnt, daß einmal ein Herr Pallain alle dieſe 
koſtbaren Briefe, oder die meiſten, aus dem Archive des Miniſte⸗ 
riums der auswärtigen Angelegenheiten in die Druckerei befördern 
werde, ehe noch die Memoiren an die Oeffentlichkeit gelangen wür⸗ 
den. Daß die von Pallain herausgegebenen Sammlungen den 
Memoiren viel von ihrer Wirkung vorweggenommen haben, iſt 
richtig, aber es iſt nur für den Leſerkreis der Spezialiſten, nicht 
für das gebildete Publikum richtig. Denn dieſes lieſt keine archi⸗ 
valiſtiſchen Publikationen. Wohl aber kann es ſich für die archi⸗ 
valiſtiſchen Texte intereſſiren, wenn ſie im Zuſammenhange einer 
Erzählung, unterbrochen von den Erläuterungen des kompetenteſten 
Commentators, mit Ausſcheidung alles unwichtigen, ihm vorgeführt 
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werden. Da hört man die Stimmen und Stimmungen längſt ver— 
gangener und noch immer denkwürdiger Tage gleichſam ipsissimis 
verbis reden. Mit Recht, dünkt mich, hat Talleyrand bemerkt, daß 
nichts ſo lebhaft eine politiſche Situation veranſchauliche, als der 
Brief, den er unter ihrer unmittelbaren Herrſchaft, ehe er wußte, 
was die Zukunft bringe, im Bewußtſein ſchwerer Verantwortlich— 
keit, dem Könige oder dem Miniſter ſchrieb. Dieſe Methode der 
Darſtellung gewährte ihm freilich auch eine beſondere Befriedigung: 
mit ihre Hülfe konnte er erkundlich und ohne Selbſtlob zeigen, 
daß ſeine Beurtheilung der jedesmaligen Lage, ſeine Weisheit und 
Klugheit, ſeine Kaltblütigkeit und Standhaftigkeit, ſeine Mäßigung 
und Nachgiebigkeit nicht erſt nachträglich im Lichte der vollendeten 
Thatſachen herausſtaffirt worden ſind, ſondern mitten in Gefahr 
und Kriſis, im Dunkel der ſchwierigſten Stunden ſich geltend ge— 
macht haben. 

Sich den Sittenrichtern gegenüber zu vertheidigen, hat Talley— 
rand bei der Abfaſſung ſeiner Memoiren nicht oder doch nur in 
geringem Maße beabſichtigt. Schon im erſten Bande ſpricht er 
von feiner Perſon und ſeinem Privatleben nicht viel, in den drei 
folgenden Bänden faſt gar nicht. Wahrſcheinlich iſt mir, daß er 
einen Theil ſeiner ſittlichen Gebrechen milde beurtheilt hat, als ein 
Grand seigneur der Zeit Ludwigs XV., der es natürlich fand, die 
Gunſt der politiſchen Conjuncturen auch dazu zu benutzen, ſich die 
Mittel zu einer fürſtlichen Exiſtenz zu verſchaffen, wie Richelieu 
und Mazarin und viele minder Berühmte es ohne Bedenken auch 
gethan hatten; der ferner in einer Atmoſphäre groß geworden war, 
die ungebundenem Lebensgenuſſe volle Freiheit ließ, wenn nur ein 
gewiſſes Decorum und der Ehrencodex der vornehmen Welt gewahrt 
blieben; der endlich der Kirche, deren prieſterliches Gewand er einige 
Zeit lang trug, niemals mehr als eine äußerliche Unterwerfung 
ſchuldig zu ſein geglaubt hatte. Vorwürfe, die ſich auf dieſe drei 
Punkte bezogen, abzuwehren, wird er nicht der Mühe werth ge— 
halten haben; höchſtens ſeine Betheiligung an der Zerſtörung der 
alten Kirchenverfaſſung hat er mit einigem Ernſte bedauert und zu 
beſchönigen verſucht. Von einer anderen Gattung von Vorwürfen 
hat er ſich geſagt, daß er von ihnen am beſten möglichſt wenig rede. 
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Das find die Vorwürfe, die ſich auf ſeine weitgehende Schmiegſam⸗ 
keit gegenüber den revolutionären Factionen und den Männern des 
Directoriums beziehen. Ueber dieſe Dinge, die ſchlimmſten in ſeiner 
Laufbahn, geht er ſchweigend oder mit einigen verächtlichen Sar— 
kasmen hinweg. Daß er dies thut, gehört mit zu ſeinem Charakter- 
bilde. Er ſchämt ſich ihrer. Aber ſie erdrücken ihn nicht; er hat 
das ſehr lebhafte Gefühl, daß ſeine politiſche Thätigkeit ihr eigent⸗ 
liches und dauerndes Gepräge durch Leiſtungen erhält, die ihm 
Anſpruch auf die Dankbarkeit ſeiner Nation gewähren und ein ſehr 
ſtarkes Gegengewicht gegen die Laſt ſeiner Sünden bilden. Dieſe 
ſeine politiſche Thätigkeit für große Intereſſen Frankreichs während 
des Kaiſerreichs, während der Reſtauration und in den erſten drei 
Jahren nach der Julirevolution darzulegen, an der Hand der 
Urkunden die Thatſachen für ſich und ihn reden zu laſſen, und 
auf dieſe Weiſe den Vorwurf, der ihm am meiſten zu Herzen ge— 
gangen iſt, zu widerlegen, den Vorwurf nämlich, daß er allen 
Regierungen gedient und allen die Treue gebrochen habe, — dieſer 
Gedanke und dieſe Abſicht haben ihm, als er ſeine Aufzeichnungen 
redigirte, die Feder geleitet. 

Für die Napoleoniſche Zeit bedurfte es immer noch einer ſorg— 
fältigen Auswahl, der Unterdrückung verfänglicher, der Heraus⸗ 
hebung günſtiger Momente; vom Jahre 1814 an aber hat er nichts 
mehr zu verhüllen; um Reichthum, Anſehen, Macht braucht er nicht 
mehr zu ringen; ſeine geſicherte glänzende Stellung überhebt ihn 
der Anwendung kleinlicher und demüthigender Mittel; alle Kräfte 
ſind ihm frei geworden und können in den Dienſt der öffentlichen 
Sache geſtellt werden. Mich dünkt, daß er den Beweis, den er 
führen wollte, erbracht hat. Nur muß man freilich nicht von ihm 
jene Vaſallentreue erwarten, die nur das Wohl der Herrſchers im 
Auge hat und ihm das Schickſal der Unterthanen bereitwillig opfert. 
Von ſolcher Romantik war in ihm keine Spur; er fühlt ſich ge— 
rechtfertigt, wenn er jagt: ich diente Napoleon, ich diente den Bour- 
bonen getreulich, bis ſie ſelbſt ſich ins Verderben ſtürzten; von dem 
Augenblicke an dachte ich nur noch daran, zu verhindern, daß ſie 
Frankreich mit ſich zögen. Dieſer Patriotismus iſt wahrſcheinlich 
verſtärkt worden durch die Erwägung, daß Frankreichs Verderben 
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auch das Verderben des Fürſten Talleyrand und das Ende ſeines 
angenehmen Lebens geweſen wäre; aber ich finde nicht, daß dieſe 
Erwägung ſich auf Koſten des Landes praktiſch geltend gemacht 
hätte. 

Von ſeiner Regel, nicht von ſeinem Charakter und von ſeinen 
Sünden zu ſprechen, macht Talleyrand zweimal eine Ausnahme. 
Im Jahre 1823 hatte Savary (Herzog von Rovigo) einen Auszug 
aus ſeinen Memoiren veröffentlicht, in dem er behauptete, Talley- 
rand ſei der Anſtifter der Ermordung des Herzogs von Enghien 
geweſen. Dieſe Anklage, von dem eingeweihteſten Helfer Napoleons 
ausgeſpr ochen, konnte nicht vornehm ignorirt werden, wenn Talley- 
rand ſich nicht aus der Geſellſchaft ausgeſtoßen ſehen wollte. Er 
richtete ſofort ein Schreiben an den König und bat, ihm zu er— 
lauben, den Fall vor der Pairskammer zum Austrag zu bringen 
und ſeinen Verleumder zur Rechenſchaft zu ziehen. Der König 
ließ ihm durch den Miniſter Villéle antworten: „Seine Majeſtät 
hat gewollt, daß die Vergangenheit dem Vergeſſen übergeben bleibe, 
ausgenommen nur die Dienſte, die Sie Frankreich und dem König 
geleiſtet haben. Der König könnte einen überflüſſigen und unge⸗ 
wöhnlichen Schritt nicht billigen, der unliebſame Debatten entfachen 
und ſchmerzlichſte Erinnerungen erwecken würde. Der hohe Rang, 
den Sie, mein Fürſt, am Hofe ſich erhalten haben, iſt ein ſicherer 
Beweis, daß die fraglichen Anſchuldigungen auf Seine Majeſtät 
keinen Eindruck gemacht haben.“ Die Blätter meldeten zugleich, 
daß der König dem Herzog von Rovigo den Eintritt in die Tuilerien 
verboten habe. Der Nachwelt gegenüber hat Talleyrand dieſe 
Genugthuung nicht für ausreichend gehalten; er legt wie es ſcheint, 
höchſten Werth darauf, vor ihr nicht mit einem Blutfleck zu er- 
ſcheinen. Er hat daher in einem beſonderen Abſchnitte den Beweis 
ſeiner Unwiſſenheit und Unſchuld hinſichtlich des Verbrechens vom 
Jahre 1804 angetreten, einen Beweis, der natürlich immer nur 
negativ ſein konnte, der aber wohl auch überflüſſig war. Meines 
Wiſſens hat kein glaubwürdiger Zeitgenoſſe und kein Geſchichts⸗ 
forſcher von Bedeutung dem Herzog von Rovigo Recht gegeben. 
Frevel wie jener Mord ſchienen in der That der ganzen Natur 
Talleyrands fern zu liegen, und ſeine Zeitgenoſſen würden, wenn 
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ſie es nicht gefühlt hätten, ſchwerlich gerade ihm den Ausſpruch in 
den Mund gelegt haben: „c'est plus qu'un crime, c'est une faute.“ 
Eine der ſeltenen Proben pathetiſcher Schreibweiſe hat uns Talley— 
rand geliefert, als er unter dem Eindruck dieſer Anſchuldigung 
ſtand. In ſeiner Eingabe an den König ſagt er: 

„Während aller Stürme, die wir in den letzten dreißig Jahren 
durchlebten, hat die Verleumdung mich mit vielen Anklagen über— 
ſchüttet, aber eine wenigſtens hat ſie mir bis jetzt erſpart. Keine 
Familie hat ſich berechtigt geglaubt, von mir das Blut eines An- 
gehörigen zurückzufordern, und nun kömmt ein Wüthender auf den 
Einfall, daß ich, mit Verleugnung aller Milde und Mäßigung des 
Charakters, die ſelbſt meine Feinde mir nicht abgeſprochen haben, 
der Urheber, der Anſtifter des fluchwürdigſten Meuchelmordes ge— 
worden ſei! Ich, der niemals — und ich danke dem Himmel da— 
für — ein Wort des Haſſes, einen Rath aus Rache gegen irgend 
jemand, auch nicht gegen meine erbittertſten Feinde, von mir gegeben 
habe, ich hätte eine einzige Ausnahme gemacht, mit wem? mit einem 
Prinzen aus der Familie meiner Könige, den mir als Opfer aus⸗ 
zuſuchen und ſo mein erſtes Auftreten in der Laufbahn eines 
Meuchelmörders zu ſignaliſiren!“ 

Verächtlicher und gelaſſener verwahrt Talleyrand ſich in dem— 
ſelben Anhange vom Jahre 1824 gegen eine Anklage des Marquis 
de Maubreuil, eines fahrenden Ritters, deſſen Laufbahn von dem 
Aufſtande der Vendée zur Würde eines Stallmeiſters im Dienſte 
König Jéromes luſtigen Angedenkens geführt hatte. Er ver— 
ſicherte, daß im April 1814 ein Sekretär der proviſoriſchen Regie— 
rung ihn im Namen des Fürſten Talleyrand aufgefordert habe, 
den Kaiſer Napoleon, der ſich auf dem Wege nach Elba befand, 
zu ermorden, unter der Zuſicherung, daß man ihn dafür mit 
„Pferden, Equipagen, dem Generallieutenantsrang, dem Herzogs— 
titel und dem Gouvernement einer Provinz“ belohnen werde. Mit 
Recht meint Talleyrand, daß dieſe Anklage durch ihre eigene Un— 
gereimtheit widerlegt werde. Und welchen Nutzen hätte das Ver— 
brechen gewährt? Napoleon galt nach ſeiner Abdankung in Fon— 
taineblau auch ſo klugen Leuten wie Talleyrand „für einen niederge— 
worfenen Feind, deſſen Leben niemand mehr gefährlich werden konnte.“ 
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Daß wirklich dies die Anſicht Talleyrands geweſen war, er— 
kennt man aus der Correſpondenz während des Wiener Congreſſes. 
zwiſchen ihm und Ludwig XVIII. Man denkt ſich gewöhnlich, daß. 
der Congreß auf die Nachricht von Napoleons Flucht aus Elba 
vor Schrecken erſtarrt ſei. Davon findet man in Talleyrands 
Briefen keine Spur. Die Nachricht, daß der Kaiſer am 26. Februar 
Abends die Inſel mit zwölfhundert Mann verlaſſen habe, erreichte 
Wien erſt am 6. März; man erfuhr nicht, wohin er ſich gewandt 
habe, glaubte aber, daß er in Italien etwas unternehmen wolle, 
in Verbindung mit König Murat. Talleyrand behandelt in ſeinem 
erſten Briefe an den König (vom 7. März 1815) die Sache zwar: 
nicht als Bagatelle, aber doch nichts weniger als tragiſch; er hält 
es für unwahrſcheinlich, daß der Exkaiſer etwas im Süden Frank— 
reichs verſuchen ſollte; in dieſem Falle müſſe man ihn ganz als. 
Räuberhauptmann behandeln; einige Vorſichtsmaßregeln ſeien. 
immerhin anzuordnen. Vielleicht biete der Zwiſchenfall eine er— 
wünſchte Gelegenheit, Bonaparte des ihm thöricht belaſſenen kaiſer— 
lichen Ranges zu entkleiden und alle Mittel, neues Unheil über 
Europa zu bringen, ihm zu entziehen. Dann geht der Brief ruhig 
auf die ſächſiſche Angelegenheit über. Noch am 12. März beginnt 
Talleyrands ein Schreiben mit einem ausführlichen Bericht über 
eine Zuſammenkunft mit dem König von Sachſen und kömmt erſt. 
dann auf „Bonaparte“ zu ſprechen. Man weiß jetzt, daß er in. 
der Bai von Jouan gelandet iſt, hält jedoch die Sache für nicht 
ſehr beunruhigend, wennſchon man der Vorſicht halber militärische 
Anordnungen trift, um im Nothfall die franzöſiſche Regierung 
unterſtützen zu können. Dies Anerbieten, meint der Botſchafter, 
könne füglich nicht zurückgewieſen werden, es würde aber traurig ſein, 
wenn Frankreich Gebrauch davon machen müßte, was nur in einem 
äußerſten, hoffentlich nicht eintretenden Falle geſchehen dürfe. 
Uebrigens bringe cet incident, d’ailleurs si désagréable, den Vor⸗ 
theil mit ſich, daß er den Eifer aller Staaten, zum Abſchluſſe der 
Congreßgeſchäfte zu gelangen, verdoppele. 

Seit ſechs Monaten von Frankreich abweſend, war der Bot— 
ſchafter in Wien nicht hinreichend orientirt, um die Größe der 
Gefahr richtig zu beurtheilen. Er konnte ſich nicht vorſtellen, daß. 
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vor dem bloßen Erſcheinen des Kaiſers die Monarchie der Bour- 
bonen wie ein Kartenhaus zuſammenbrechen und die franzöſiſche 
Nation keine Hand rühren werde, um dem Uſurpator Widerſtand 
zu leiſten. Gleichwohl verſäumte er nichts, was ängſtliche Vor— 
ſicht hätte gebieten können. Sofort war ſein Augenmerk auf den 
ſchwärzeſten Punkt der neuen Situation gerichtet, auf die verhäng⸗ 
nißvollen Folgen, die das Abenteuer, wenn es einen nationalen 
Charakter annehme, für Frankreich haben werde. Um jeden Preis 
mußte die Sache Frankreichs von der Sache Bonapartes getrennt 
werden, wenn nicht alles wieder verloren gehen ſollte, was eine 
faſt wunderbare Gunſt des Schickſals und die Kunſt des Unter— 
händlers beim erſten Friedensſchluſſe gerettet und auf dem Congreß 
gewonnen hatte. Die Achterklärung der fünf Großmächte vom 
13. März gegen Napoleon war von dieſem Geſichtspunkte aus von 
Talleyrand abgefaßt und den anderen Botſchaftern annehmbar ge— 
macht worden. Der Exkaiſer wurde in dieſem Proclam in der 
That als ein Räuberhauptmann großen Stils behandelt, als Feind 
des menſchlichen Geſchlechts, der ſich außerhalb der civiliſirten Ge— 
ſellſchaft geſtellt und die öffentliche Rache auf ſein Haupt herab— 
beſchworen habe. Zugleich wurde den Großmächten die feierliche 
Erklärung in den Mund gelegt, daß ſie feſt entſchloſſen ſeien, den 
Pariſer Friedensvertrag vom 30. Mai 1814 unverſehrt aufrecht zu 
erhalten und nöthigenfalls dem König von Frankreich und der 
franzöſiſchen Nation auf Verlangen jeden Beiſtand gegen den 
Störer der Ordnung Europas zu leiſten. 

Der Nothfall trat bekanntlich ſehr bald ein, und die Ereigniſſe 
machten es von Tag zu Tag ſchwieriger, den Standpunkt zu be⸗ 
haupten, den Talleyrand eingenommen hatte. Aber keine Schwierig— 
keit lähmte ſeine Anſtrengungen, Ludwig XVIII. einerſeits, die 
Großmächte andererſeits auf der vorgezeichneten Linie zu erhalten. 
In Wien erhielt er das Anſehen der franzöſiſchen Botſchaft auf 
der Höhe, als ob ſich nichts geändert hätte; dem bald eintretenden 
Geldmangel wußte er durch ein finanzielles Abkommen mit der 
engliſchen Regierung abzuhelfen; das entſtehende politiſche Vacuum 
verhüllte er durch ſicheres Auftreten und ſinnreiche Combination 
imponirender Phraſen mit nützlichen Rathſchlägen. Ein kritiſcher 


Die Memoiren Talleyrands. 267 


Augenblick war es, als die vier „Alliirten“ ohne Frankreich ſich 
über die militäriſchen Maßregeln verſtändigten, die zur Sicherheit 
Europas gegen das Abenteuer Napoleons zu ergreifen ſeien. Be— 
reits hatte Ludwig XVIII. ſein Reich verlaſſen, der Uſurpator ſtand 
wieder an der Spitze einer Armee und Frankreich lag ihm zu 
Füßen. Aber ſelbſt jetzt noch (25. März) gelang es Talleyrand, 
einen Artikel in den Vertrag der vier Mächte zu bringen, welcher 
beſagte, daß es „der einzige Zweck des Vertrags ſei, Frankreich 
gegen Bonapartes Unternehmung zu ſtützen, und daß daher Seine 
Allerchriſtliche Majeſtät beſonders eingeladen werden ſolle, ihm 
beizutreten“ und die ihm noch verbleibenden Streitkräfte für die 
gemeinſame Sache zu verwenden. Dieſen Beitritt erklärte der 
franzöſiſche Botſchafter natürlich ſofort mit größter Behendigkeit. 
Unermüdlich ſchickte er von Tag zu Tag dem König Rathſchläge, 
Warnungen, Mahnungen, immer in der nämlichen Richtung, un⸗ 
beirrt durch die täglich ſchlimmer lautenden Nachrichten aus Frank— 
reich. Wo möglich ſoll der Hof Paris nicht verlaſſen, wo möglich 
mindeſtens in Frankreich bleiben, jedenfalls in nächſter Nähe der 
Grenze. Als der König ſich nach Oſtende begiebt, ſchreibt er ihm 
ſofort, daß der Aufenthalt in dieſer Küſtenſtadt einen ſchlechten 
Eindruck mache und den Glauben erwecke, Seine Majeſtät wolle über 
See ſich in Sicherheit bringen. Nach der Schlacht bei Waterloo 
befindet er ſich wieder in der Umgebung des flüchtigen Monarchen, 
und nun bietet er ſeine ganze Beredſamkeit auf, ihn zu einer 
ſelbſtändigen Rückkehr in ſein Reich zu bewegen, um alles in der 
Welt den Schein zu vermeiden, als ob die fremden Bayonette ihn 
wieder einſetzten. Er ſoll nach Lyon gehen, dort ſeine Regierung 
organiſiren und von da aus mit den fremden Heerführern ver— 
handeln, als der Souverän, der mit ihren Souveränen gemein— 
ſchaftliche Sache gemacht hat. 

Solchem Rathe zu folgen, gebrach es dem Könige an Ent— 
ſchloſſenheit; er kehrte „avec les bagages de l’armde anglaise“, 
wie Talleyrand ſich ausdrückt, in ſeine Hauptſtadt zurück, um bald 
genug die Erfahrung zu machen, daß die Franzoſen ihn als den 
Schützling des Auslandes anſahen, die Fremden ihn als Beſiegten 
behandelten, dem ſie großmüthig ſeinen Thron ließen. Ob es 
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anders gekommen wäre, wenn man das Programm Talleyrands 
durchgeführt hätte? Die völkerrechtliche Fiktion, die er erſonnen 
hatte, war zu fein und abſtrakt, um in dem entfeſſelten Kriegs- 
ſturm Stand zu halten. Er ſelbſt beharrte unerſchütterlich bei 
ſeiner legitimiſtiſchen Theorie, um den Siegern den geforderten 
Kampfpreis ſtreitig zu machen, die Landabtretungen, die vieljährige 
Beſetzung franzöſiſcher Departements, die Entſchädigung von acht— 
hundert Millionen, die Herausgabe der einſt geraubten Kunſtwerke. 
Wie könnt ihr, ſo fragte er die fremden Diplomaten, den Sou— 
verän, den ihr als Verbündeten anerkennt, auf ſolche Weiſe be— 
rauben? Es iſt ein Rückfall in die ſchlimmſten Traditionen der 
Revolution und des Kaiſerreichs! Aber die Thatſachen ſprachen 
allzu gewaltig gegen die ſcharfſinnigſten Deductionen, und den 
fremden Diplomaten ſtand die öffentliche Meinung der Völker zur 
Seite, als ſie Frankreich für die Friedensſtörung verantwortlich 
machten und für die neue Situation eine Abrechnung forderten. 
Es iſt werkwürdig genug, daß ein ſo kühler Beurtheiler menſch— 
licher Dinge wie Talleyrand die unerbittlichen Conſequenzen dieſer 
Lage nicht eingeſehen hat; daß er ſie während der Verhandlungen 
heftig abwies, lag in ſeiner Rolle, aber auch in den für die Nach: 
welt beſtimmten Aufzeichnungen hält er hartnäckig daran feſt, daß 
die Mächte ihren Sieg mißbraucht und der franzöſiſchen Nation 
arges Unrecht angethan hätten. Er meint, man hätte allenfalls 
die Abtretung einiger Grenzplätze und einen Beitrag zu den Kriegs— 
koſten, etwa zwei- bis dreihundert Millionen, mit Ehren bewilligen 
können, und man hätte ſich damit abgefunden, wenn man nur feſt 
zu allem weiteren Nein gejagt hätte. Er erbot ſich, dieſen Wider— 
ſtand zu leiſten, aber der König wollte das hohe Spiel nicht wagen; 
der Miniſter erklärte ſich darauf bereit, ſein Amt niederzulegen, 
und der Monarch nahm das Erbieten an, „mit augenſcheinlicher 
Erleichterung.“ „Le Roi accepta ma demission de l'air d'un 
homme fort soulagé.“ 

Mit dieſem Abſchluſſe ſeiner öffentlichen Thätigkeit beendete 
Talleyrand urſprünglich ſeine Aufzeichnungen, im Auguſt 1816, 
„entſchloſſen, niemals die Leitung der Staatsgeſchäfte wieder zu 
übernehmen,“ „hinfort nur noch im Stande, mit meinen Wünſchen 
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dem Vaterlande und ſeiner Regierung zu dienen,“ übrigens voll 
Zuverſicht, daß die conſtitutionelle Monarchie, wenn richtig ver— 
ſtanden und aufrichtig angewandt, die beſte Verfaſſung für die 
Nation ſei und Frankreich bald wieder auf den Platz ſtellen werde, 
den er zur eigenen Ehre und zum Heil der Welt und der Civili— 
ſation einnehmen ſollte. Ganz buchſtäblich ſind ſolche Aeußerungen 
nicht zu verſtehen; ſowohl jene Reſignation als dieſe Zuverſicht 
haben hernach anderen Stimmungen Platz gemacht. Nach der Er— 
mordung des Herzogs von Berry war, worüber freilich die Me— 
moiren ſchweigen, Talleyrand ſehr bereit und ſehr eifrig bemüht, 
die Leitung der Geſchäfte zu übernehmen, aber Ludwig XVIII. 
wollte ſich nicht zum zweiten Male von ihm retten laſſen, ſondern 
zog dem alten Meiſter einen jüngeren Mann von beſcheideneren 
Gaben vor, Herrn de Villéle. Talleyrand blieb Zuſchauer, manch— 
mal beſorgter Zuſchauer, aber bis 1829 nie an eine neue Revo— 
lution glaubend. Erſt als Karl X. ſeine „unſinnigen Ent⸗ 
ſchließungen“ faßte, konnte auch er nicht mehr zweifeln, daß der 
Abgrund ſich öffne. Der Sturz der älteren Linie der Bourbonen 
rief den Zuſchauer wieder auf die Bühne und zu einer mehr— 
jährigen großen ſtaatsmänniſchen Action, der letzten dieſes merk— 
würdigen Lebens. 

Warum fühlte Ludwig XVIII. ſich erleichtert, als Talleyrand 
ihm ſeine Entlaſſung anbot, als in gefahrvollſtem Fahrwaſſer der 
erfahrenſte Lootſe das Staatsſchiff zu verlaſſen ſich anbot? Selten 
war ein Monarch einem Miniſter ſo großen Dank ſchuldig wie 
König Ludwig dem Manne, der ihn aus dem Elend und den 
Demüthigungen eines zwanzigjährigen hoffnungsloſen Exils auf 
den Thron erhoben, und dieſem Throne ſelbſt eine Stellung, die 
unwiederbringlich verloren ſchien, zurückerobert hatte. Ludwig dem 
Achtzehnten gebrach es nicht an Geiſt und Einſicht, um die Leiſtungen 
des Miniſters würdigen zu können; unter den letzten Bourbonen 
war er ohne Vergleich der geſcheiteſte. Leopold Ranke, der vor 
funfzig Jahren ein Publikum über neuere Geſchichte las, behandelte 
ihn mit einer gewiſſen Zärtlichkeit. Nicht ohne Schwächen ſei dieſer 
Monarch geweſen; aber — der Dozent machte eine Kunſtpauſe 
und lächelte uns Zuhörer ſchlau an, — „aber es iſt ihm geglückt, 
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als König von Frankreich in ſeinem Bette zu ſterben.“ Jeden⸗ 
falls war dieſer Monarch frei von den bigotten Vorurtheilen 
ſeiner Umgebung, die in dem Fürſten Talleyrand den abtrünnigen 
Biſchof, das Mitglied der revolutionären Conſtituante, den Diener 
Bonapartes haßte. Hatte er doch ſogar Fouché ſich als Miniſter 
gefallen laſſen, als die Staatsraiſon es zu fordern ſchien. Auch 
an dem Lebenswandel ſeines Retters wird er ſchwerlich ſich geſtoßen 
haben. Gleichwohl empfand er die Nähe des geiſtreichen, ange— 
nehmen Geſellſchafters und gewandteſten Hofmanns als eine 
Pein, von der er ſich bei erſter Gelegenheit zu trennen ſuchte. 
Der Widerwille war ſtärker als alle Vernunftgründe. Worauf be- 
ruhte er? 

Etwas mag die revolutionäre Vergangenheit Talleyrands mit— 
gewirkt haben, den König gegen ihn zu ſtimmen, aber ſie hat 
ſicherlich nicht den Ausſchlag gegeben. Die Hauptſchuld Talleyrands 
beſtand in der unbezahlbaren Wohlthat, die er der Dynaſtie erwieſen 
hatte. Ihm verdankte das Königthum, daß es aus dem Nichts 
wiedererſtanden war; das war unverzeihlich. Die zweite Schuld 
war ſeine Ueberlegenheit, ſeine Autorität, ſeine hohe Stellung in 
der europäiſchen Welt. Nach Napoleons Sturz war Talleyrand 
der erſte Mann Frankreichs; neben ſeinem Glanze nahmen ſich 
die Prinzen des Hauſes Bourbon, die faſt vergeſſen aus thatenloſer 
Verborgenheit wieder auftauchten, etwas kümmerlich aus, und dieſer 
Kontraſt war unerträglich. Um ſo mehr war er es, als Talleyrand 
ſich nicht damit begnügte, auf den erworbenen Lorbern auszuruhen 
und ſich ſtill an dem Schimmer ſeiner Erfolge zu ſonnen, ſondern 
ſeine Stellung benutzte, um die von ihm als nothwendig erkannte 
Politik, eine Politik der Verſöhnung zwiſchen dem alten und dem 
neuen Frankreich, dem Monarchen vorzuzeichnen und gegen die 
blinden Leidenſchaften der Royaliſten zu vertheidigen. Ludwig XVIII. 
theilte wohl im Allgemeinen die Anſichten ſeines Mentor, aber 
ſtets einen Mentor neben ſich zu haben, der jeden Mißgriff rügte, 
— und Mißgriffe kamen nur zu oft vor, — war ihm doch läſtig, 
vielleicht gerade deshalb, weil der Mentor faſt immer Recht hatte. 
Er erkannte die Nothwendigkeit der konſtitutionellen Formen, „aber 
er fügte ſich nur ungern in ihre Konſequenzen, in die Selbitändig- 
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keit der Miniſter, und er trug nur mit Mühe die Laſt des Dankes, 
den er Talleyrand ſchuldig zu ſein erkannte.“ 

Wie während der unheilvollen „hundert Tage“ der Miniſter 
die Schritte des Monarchen von Wien aus zu lenken bemüht 
war, habe ich vorher angedeutet. Als die Lage kritiſcher wurde, 
der Hof über die Grenze floh, hielt Talleyrand den pſychologiſchen 
Augenblick für gekommen, um dem zwar geſcheiten, aber läſſigen 
und bequemen König ſchärfer die Nothwendigkeit liberaler Ver— 
ſöhnungspolitik, wenn er nicht ſeine Krone verſpielen wolle, zu 
Gemüthe zu führen. In verbindlichſter und ehrerbietigſter Form 
ſagte er die unangenehmſten Wahrheiten: man habe im erſten Probe— 
jahre der Reſtauration die zu löſende Aufgabe verfehlt, und man 
müſſe ſich gründlich beſſern, wenn die Dynaſtie die Kataſtrophe 
überdauern ſolle. Gern benutzte er, um das ſtärkſte zu ſagen, eine 
indirekte Form; die herbſten Warnungen wurden dem ruſſiſchen 
Kaiſer, den fremden Staatsmännern in den Mund gelegt und ſo 
dem König berichtet, in einem Tone jedoch, daß kein Zweifel blieb, 
der Berichterſtatter theilte die vorgetragene Anſicht. In einem Briefe 
vom 23. April theilt er dem König mit, daß er keineswegs ohne 
weiteres auf die Unterſtützung der Mächte rechnen könne; dieſe 
verlangten vor allem eine dauerhafte und feſte Regierung für Frank— 
reich, und nach den gemachten Erfahrungen fingen ſie an zu zwei— 
feln, ob die reſtaurirte Dynaſtie ſich mit der Nation auf den rich— 
tigen Fuß zu ſtellen verſtehe. Vor allem ſei Kaiſer Alexander 
mißtrauiſch geworden. 

„Er hat wiederholt geäußert, daß er ſchon im vorigen Jahre 
während ſeines Aufenthalts in Paris befürchtet habe, die Regie— 
rung könne ſich nicht halten; die Anſchauungen der Prinzen ſchienen 
ihm unvereinbar mit denen einer Generation, die während ihrer 
Abweſenheit geboren wurde. Nun ſei es aber unmöglich, im 
Widerſpruch mit den Ideen ſeiner Zeit zu regieren. Seine Be— 
ſorgniß ſteige, wenn er ſehe, was für Männer Ew. Majeſtät in 
Ihren Rath beruft, ſehr ſchätzbare Männer gewiß, die aber wäh— 
rend der Revolution im Auslande gelebt haben, das Land nicht 
kennen und der Erfahrung entbehren, die ſelbſt das Genie nicht zu 
erſetzen vermag .. .. Das ſchlimmſte Uebel ſei die Macht, die 


272 Die Memoiren Talleyrands. 


Ew. Majeſtät den Prinzen eingeräumt habe; das Vorurtheil gegen 
dieſe jet ein unheilbarer Schaden, gefährlicher als die Feindſelig— 
keiten, die ſich gegen Ew. Majeſtät ſelbſt richten, weil die Unzu⸗ 
friedenheit mit dem Herrſcher gedämpft werde durch die Hoffnungen, 
die man auf den Nachfolger ſetzt, während dieſe Hoffnungen fehlen, 
wenn es der Nachfolger iſt, den man fürchtet .. . . Ich habe die 
Genugthuung zu ſehen, daß die Mächte Ew. Majeſtät ein aufrich⸗ 
tiges Intereſſe widmen; wie glücklich wäre ich, wenn ich hinzufügen 
dürfte, daß dies Intereſſe ſich auch auf Monſieur und die Herren 
von Angoulöme und von Berry erſtreckte. Liegt aber die Staats— 
gewalt einmal ausſchließlich in den Händen Ew. Majeſtät und ver⸗ 
antwortlicher Miniſter, die das Vertrauen des Königs und des 
Landes genießen, ſo werden die übertriebenen Eindrücke, die begangene 
Fehler und Unvorſichtigkeiten hervorgerufen haben, ſich allmählich 
verwiſchen.“ 

Was aber in dieſem ſelben Brieſe den König am tiefſten be— 
rühren mußte, war folgendes. Kaiſer Alexander hatte eine Unter: 
redung mit Lord Cathcart, dem britiſchen Botſchafter, gehabt. Er 
hatte ihm geſagt, daß zwar die nächſte Aufgabe der Mächte ſei, 
Napoleon unſchädlich zu machen, daß man aber ſich zu fragen habe, 
was nach Erledigung dieſer Pflicht weiter geſchehen ſolle. Er für 
ſeinen Theil wünſche die Wiedereinſetzung Ludwigs XVIII., wie 
aber, wenn es ſich zeige, daß ſie unausführbar ſei, daß ſie keinen 
Beſtand verſpreche? Solle Europa es darauf ankommen laſſen, 
daß Frankreich zum zweiten Male Europa in Verwirrung ſtürze, 
wie in dieſem Augenblicke? Was heute geſchehe, könne morgen wieder 
geſchehen. Man müſſe ſich alſo verſtändigen, was zu thun ſei, 
wenn eine zweite Reſtauration auf unüberwindliche Hinderniſſe 
ſtoße. „Ich,“ ſagte der Kaiſer, „ſehe kein Mittel, alles zu ver- 
ſöhnen, außer den Herzog von Orleans. Er iſt Franzoſe, er iſt ein 
Bourbon, er hat Söhne, er hat als junger Mann der konſtitutio— 
nellen Sache gedient, er hat die dreifarbige Kokarde getragen, die 
man, ich hab es oft in Paris geſagt, nie hätte ablegen ſollen. Er 
würde alle Parteien vereinigen. Meinen Sie nicht auch, Mylord, 
und wie denkt England darüber?“ 

Pillen von ſolcher Bitterkeit laſſen einen Nachgeſchmack zurück, 
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der ſich nicht leicht wieder tilgen läßt. Ludwig XVIII. hätte ein 
größerer König ſein müſſen, als er war, um nicht mit Begierde 
die Gelegenheit wahrzunehmen, einen Arzt, der ihm ſo unſchmackhafte 
Arznei aufnöthigte, zu verabſchieden. Immerhin hat er während 
der folgenden neun Jahre ſich einigermaßen nach dem Rezepte, 
das Talleyrand verordnet hatte, der reaktionärſten Fieberanfälle zu 
erwehren geſucht. 

In gewiſſem Sinne war Talleyrand ſelbſt ein Miturheber der 
Kataſtrophe, die ſein Werk von 1814 theilweiſe zertrümmerte und 
ihn ſelbſt von der Macht entfernte. Napoleon hätte nie daran 
denken können, von Elba in die Tuilerien zurückzukehren, wenn 
nicht der Friedensſchluß im Mai 1814 ſo ſchnell und unter fo 
günſtigen Bedingungen zu Stande gekommen wäre. Dieſer Friede 
brachte mehr als hunderttauſend Soldaten aus der Gefangenſchaft 
und den blockirten Plätzen nach Frankreich zurück, lauter Mißver⸗ 
gnügte, die den Kaiſer ſehnſüchtig erwarteten, und er befreite zugleich 
den franzöſiſchen Boden von jeder fremden Beſatzung. Wären die 
verbündeten Truppen in den nördlichen Provinzen und Grenz— 
feſtungen ſtehen geblieben, wie ſie es nach dem zweiten Pariſer 
Frieden thaten, ſo wäre die Epiſode der hundert Tage wohl nicht 
eingetreten. So gereichte der Triumph des franzöſiſchen Unter: 
händlers dem Lande ſchließlich doch zu ſchwerem Schaden. Und 
daſſelbe gilt von ſeinem zweiten Haupterfolge, den er auf dem 
Wiener Kongreſſe errang, als er den Dreibund Oeſterreich-Frankreich⸗ 
England gegen Rußland und Preußen ſtiftete. Der ſtreng geheim 
gehaltene Vertrag der drei Verbündeten, vom 3. Januar 1815, war, 
als der Hof floh, im Archiv des auswärtigen Amtes liegen geblieben, 
und, wie es ſcheint, hat ein Beamter dem Kaiſer Napoleon, ſobald 
dieſer in der Tuilerien abgeſtiegen war, das Aktenſtück überbracht. 
Napoleon hatte nichts eiligeres zu thun, als dem ruſſiſchen Mo— 
narchen eine Abſchrift zu ſchicken, in der Hoffnung, damit die Mächte 
unter ſich zu entzweien. Darin verrechnete er ſich zwar, Alexander 
ließ ſich nicht irre machen, aber mit ſeinem Wohlwollen für Frank— 
reich, zumal für Talleyrand, war es doch ſeitdem nicht mehr ſo gut 
beſtellt wie im Jahre vorher. Während damals Alexander die 
Liebenswürdigkeit ſelbſt für das beſiegte Land war, kehrte er nach der 
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Schlacht bei Waterloo die rauhe Seite hervor. „Meine Entlaſſung,“ 
ſchreibt Talleyrand, „war auch für den ruſſiſchen Kaiſer eine Er- 
leichterung; er erwies mir die Ehre, mich zu haſſen, nicht als den 
Freund der Engländer (denn er wußte ſehr wohl, daß ich mir die 
Engländer zu Helfern erſt dann machte, als er ſich Hoff nung gemacht 
hatte, die Grenzen ſeines Reiches bis an die Oder vorzurücken, und 
daß ich nur ſo weit ihr Freund war, als die Intereſſen Europas 
und Frankreichs es forderten), ſondern er haßte mich als den Mann, 
der ihn ſehr in der Nähe, in den verſchiedenſten Lagen, im Glück 
und im Unglück geſehen hatte, der genau wußte, was von ſeiner 
Großmuth, von ſeinem früheren Liberalismus und von ſeiner neuen 
Frömmigkeit zu halten ſei. Er brauchte eine dupe, und die konnte 
ich nicht ſein.“ 

Merimee hat geſagt: „Ich liebe von der Geſchichte nur die 
Anekdote.“ Er hat gemeint, nur das, was mir die handelnden 
Perſonen lebendig macht, mir geſtattet, mich in ihren Charakter, 
ihre menſchliche Natur hineinzudenken. Der Reiz der Memoiren 
beruht großentheils darauf, daß ſie dieſer Liebe Mérimé es entgegen- 
kommen, mehr oder weniger. Die Bedingung iſt aber, daß die 
Anekdote charakteriſtiſch für die Perſon und daß ſie authentiſch ſei, 
das heißt entweder wahr oder ſo erfunden, daß ſie zeigt, wie die 
Perſon ihren Zeitgenoſſen, ihrer Umgebung erſchien. Talleyrand 
hat dieſe Würze der Geſchichte nur mit ſparſamer Hand angebracht, 
zumal in den letzten Bänden; er hat auf eine andere Art des 
Intereſſes gerechnet. Wir finden bei ihm kein Wort von der er— 
götzlichen Geſchichte, die Graf Beugnot uns erzählt, wie im April 
1814 nach dem triumphirenden Einzuge des erſten Bourbon, des 
Grafen Artois, in Paris, im Kreiſe der proviſoriſchen Regierung, 
unter Talleyrands Leitung der Moniteurartikel redigirt wird, der 
dem Lande und der Welt das große Ereigniß berichten ſoll. Un— 
glücklicher Weiſe hat der Prinz, als er auf ſeinem Schimmel in 
die jubelnde Stadt einritt und von huldigenden Deputationen begrüßt 
wurde, nur Dank geſtammelt, nichts geantwortet, was der Situation 
angemeſſen geweſen wäre und im Moniteur ſich gut ausnehmen 
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würde. Man muß alſo für ihn eine gute Phraſe erfinden, einfach 
und doch ſonor, patriotiſch aber theatraliſch. Allerlei Vorſchläge 
werden von den offiziellen Konzipienten dem Conſeil vorgelegt, aber 
Talleyr ands Geſchmack iſt nicht zu befriedigen. Endlich bringt 
Beugnot die Worte: „Rien n'est change, il n'y a qu'un Frangais 
de plus.“ Und Talleyrand ſagt: „Voila notre affaire.“ Von 
dieſem amüſanten Detail, wie geſagt, ſchweigen unſere Memoiren, 
und wenn das auch kein Grund iſt, die Geſchichte zu bezweifeln, 
ſo wird ſie doch noch weniger dadurch beſtätigt, was nicht über— 
flüſſig geweſen wäre. Denn Beugnot ſteht ein wenig im Ver— 
dachte der Aufſchneiderei. 

Die bekannte Anekdote von dem Pont de Jena, den Blücher in 
die Luft ſprengen wollte und der nur gerettet wurde, weil König 
Ludwig hochherzig erklärte, er werde ſich auf die Brücke ſetzen und 
mit in die Luft fliegen, wird zu meinem Erſtaunen von Talleyrand 
als hiſtoriſche Thatſache behandelt. „Vor der Wuth und Plünderung 
der Preußen konnten wir nicht viele Depots bewahren, aber wir 
retteten die Jenabrücke, die ſie ihres Namens wegen zerſtören wollten. 
Ein herrlicher Brief des Königs erhielt ſie uns. Man verhandelte, 
und die Brücke erhielt den Namen pont de I' Ecole militaire, einen 
Namen, der die rohe (sauvage) Eitelkeit der Preußen befriedigte, 
der aber durch das Wortſpiel einen vielleicht noch pikanteren Sinn 
gewann als der urſprüngliche Name Jena.“ Der herrliche Brief 
des Königs, der ſogar im Facſimile mitgetheilt wird, iſt an Talley: 
rand gerichtet, der aufgefordert wird, alles aufzubieten, die Sprengung 
der Brücke zu hintertreiben, nöthigenfalls den Herzog von Welling— 
ton, Lord Caſtlereagh anzurufen, die beide in der Kontributions— 
ſache ſich ſehr löblich benommen hätten, und er ſchließt mit den 
Worten: „Ich für meine Perſon werde mich, wenn es ſein muß, 
auf die Brücke tragen laſſen; man wird mich, wenn man will, in 
die Luft ſprengen.“ So gut beglaubigt ſind ſolche Geſchichten ſelten, 
und doch, was ſoll man für wahr halten, wenn man dagegen die 
Darſtellung Beugnots lieſt, der als Talleyrands Sekretär die 
Brückengeſchichte als nächſter Zeuge miterlebte? Die Preußen unter— 
minirten die Brücke, die franzöſiſchen Miniſter waren in höchſter 
Erregung; Talleyrand befahl dem Grafen Beugnot ſchleunigſt zu 
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Blücher zu eilen, um jeden Preis die Kataſtrophe abzuwenden. 
„Was ſoll ich denn ſagen? welche Argumente, welche Drohungen 
ſoll ich anwenden? ich ſehe kein Mittel, auf den preußiſchen General 
Eindruck zu machen; ſoll ich etwa ſagen, der König werde ſich mit 
in die Luft ſprengen laſſen?“ So fragte der unglückliche Unter- 
händler, aber der Miniſter ließ ſich nicht auf Inſtruktionen ein: 
„Sagen Sie, was Sie wollen; folgen Sie Ihren Inſpirationen; 
nur retten Sie die Brücke.“ Beugnot erzählt dann, wie er ins 
preußiſche Hauptquartier fuhr, wie man Blücher aus einer Spiel⸗ 
hölle des Palais Royal herbeiholte, wie zwiſchen ihm und dem 
Marſchall eine durch die Verſchiedenheit der Sprachen nicht eben 
erleichterte Unterredung ſich entſpann und wie ſchließlich, nach langen 
Mühen, die Preußen ſich mit der Umtaufung der Brücke zufrieden 
gaben, ohne daß von dem heroiſchen Entſchluſſe des Königs die 
Rede geweſen ſei. Er, Beugnot, habe nie ernſthaft an ſo etwas 
gedacht und jene Wendung nur gebraucht, um Talleyrand zu zeigen, 
wie rathlos er ſich fühle. Zu ſeiner Verwunderung habe er einige 
Tage ſpäter von Anderen gehört, daß Ludwig XVIII. ſich dem 
Opfertode habe weihen wollen und daß er ſolches ſeinem Miniſter 
ſchriftlich erklärt habe. Nach abermals etlichen Tagen ſei die Legende 
vom Hofe acceptirt worden; man habe dem Könige Huldigungen 
und Komplimente ob ſeiner Heldenhaftigkeit dargebracht, und der 
König habe ſich die Schmeicheleien ohne Wimperzucken gefallen 
laſſen und ſchließlich wohl ſelbſt an die Fabel geglaubt. 

Welche der beiden Verſionen die richtige iſt, wird ſich kaum 
mehr ermitteln laſſen; ich neige mich, ehrlich geſtanden, mehr auf 
die Seite Beugnots, deſſen Erzählung nicht allein pikanter iſt, 
ſondern auch eine gewiſſe innere Wahrſcheinlichkeit für ſich hat. 
Der eigenhändige Brief Ludwigs XVIII. an den Fürſten Talleyrand 
kann ſehr wohl geſchrieben worden ſein, als der kritiſche Augenblick 
vorüber war; Talleyrand mag dem König die Wendung, deren 
Beugnot ſich im Geſpräche bedient hatte, erzählt haben, und er 
oder der König oder beide mögen auf den Einfall gekommen ſein, 
die heroiſche Phraſe im Intereſſe der Popularität Seiner Majeſtät, 
die einige Aufmunterung ſehr gut gebrauchen konnte, auszunutzen. 

Weit intereſſanter als dieſer iſt ein anderer Widerſpruch, in 
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dem Talleyrand ſich mit Frau von Rémuſat befindet. Es handelt 
ſich um eine merkwürdige Stunde im Leben Napoleons, deren einzige 
Zeugen Herr von Rémuſat und Talleyrand geweſen ſind. Frau 
von Rémuſat berichtet natürlich nach der Erzählung ihres Gatten, 
eines durchaus glaubwürdigen Mannes, aber ſie ſchrieb dreizehn 
oder vierzehn Jahre nach dem Vorfall, während man annimmt, daß 
Talleyrand ſchon vor dem Sturze des Kaiſers ſeine Erinnerungen 
aus der Napoleoniſchen Zeit aufzeichnete. 

Frau von Rémuſat erzählt: „Im Begriffe, Mainz zu verlaſſen 
(um den Feldzug gegen Preußen zu eröffnen), gab der Kaiſer 
meinem Manne das Schauſpiel eines Auftritts, der dieſen ſofort 
höchlich frappirte. Talleyrand befand ſich im Kabinet des Kaiſers, 
Rémuſat nahm die letzten Befehle entgegen; es war Abend, die 
Wagen waren angeſpannt; der Kaiſer hieß meinen Mann Joſephine 
holen; ſie kam alsbald ſtark weinend. Der Kaiſer, gerührt von 
ihren Thränen, drückte ſie lange an ſich, als könne er ſich ſchwer 
von ihr trennen. Er war lebhaft bewegt, auch Talleyrand ſchien 
ergriffen. Der Kaiſer trat, ſeine Frau in die Arme ſchließend, zu 
Talleyrand, reichte ihm die Hand, faßte ſie beide in ſeine Arme 
und ſagte zu Rémuſat gewandt: Es iſt doch ſehr ſchmerzlich, die 
beiden Menſchen zu verlaſſen, die man am meiſten liebt! — Und 
während er dieſe Worte wiederholte, ſteigerte ſich die Art nervöſer 
Rührung, die er empfand, dermaßen, daß er in Thränen ausbrach 
und faſt gleichzeitig von einigen Konvulſionen befallen wurde, die 
ſtark genug waren, ein Erbrechen zu verurſachen. Man mußte ihn 
niederſetzen, ihm Orangenblüthenwaſſer geben; er vergoß Thränen. 
Das währte eine Viertelſtunde. Dann faßte er ſich, ſtand raſch 
auf, drückte Talleyrands Hand, küßte ſeine Frau und ſagte zu 
Rémuſat: Die Wagen find da? benachrichtigen Sie die Herren; 
gehen wir!“ 

Die Erzählerin fügt hinzu, daß ſie eine Art Freude empfunden 
habe, als ſie dies von ihrem Manne erfuhr. Daß natürliche Her- 
zensregungen über Bonaparte ab und an ſo viel vermöchten, erſchien 
ihr wie ein Sieg des Guten. Taine hat dieſe Stelle der Rému— 
ſatſchen Memoiren nicht überſehen, als er ſeine großartige Analyſe 
der Napoleoniſchen Pſyche ſchrieb; er führt ſie an als Zeugniß 
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für die eigenthümliche Reizbarkeit der Nerven und die Heftigkeit 
ihrer Schwingungen, die auf das Gemüth des Deſpoten manchmal 
räthſelhaften Einfluß gewannen. Als Taines Buch erſchien, war 
Talleyrands Schrift noch nicht entſiegelt worden. Wie aber ſchildert 
dieſer den Vorgang? Daß Ort und Zeit verſchieden ſind in jener 
und in dieſer Lesart, fällt nicht ins Gewicht; daß beide Quellen 
von dem nämlichen Vorfalle reden, wird man nicht bezweifeln, 
Talleyrand ſchreibt (1. Band, Seite 295): 

„Ich erhielt den Befehl, den Kaiſer nach Straßburg zu begleiten, 
um unter Umſtänden dem Hauptquartier folgen zu können (Sep⸗ 
tember 1805). Eine Geſundheitsſtörung, die den Kaiſer im Beginn 
dieſes Feldzuges befiel, erſchreckte mich eigenthümlich. Am Tage 
ſeiner Abreiſe von Straßburg hatte ich mit ihm geſpeiſt; von der 
Tafel war er allein zur Kaiſerin Joſephine gegangen, einige Mi⸗ 
nuten ſpäter kam er plötzlich zurück; ich war im Salon, er nahm 
mich beim Arm und führte mich in ſein Schlafzimmer. Herr von 
Rémuſat, der Oberkammerherr, trat zugleich mit uns ein, da er 
ſich noch einige Befehle vor der Abreiſe des Kaiſers zu erbitten 
hatte. Kaum waren wir drinnen, ſo fiel der Kaiſer zur Erde; 
er hatte nur noch Zeit, mir zu ſagen, ich ſolle die Thür zumachen. 
Ich riß ihm die Kravatte ab, weil er zu erſticken ſchien; er erbrach 
ſich nicht; er ſtöhnte und geiferte. Herr von Rémuſat gab ihm 
Waſſer, ich übergoß ihn mit kölniſchem Waſſer. Er hatte verſchiedene 
Konvulſionen, die nach einer Viertelſtunde aufhörten; wir hoben 
ihn in einen Lehnſtuhl; er fing an zu ſprechen, ordnete ſeinen 
Anzug, empfahl uns Geheimhaltung, und eine halbe Stunde ſpäter 
war er auf dem Wege nach Karlsruhe. Gleich nach ſeiner Ankunft 
in Stuttgart ſchrieb er mir; der Brief endete mit den Worten: es 
geht mir gut u. ſ. w.“ 

Man ſieht, aus dieſem Bilde iſt alles verſchwunden, was Frau 
von Rémuſat gerührt und Taine intereſſirt hatte; ein rein körper⸗ 
licher Vorfall bleibt über; die Geſtalt Joſephinens wird unſichtbar. 
Es iſt undenkbar, daß Talleyrand es vergeſſen hätte zu erwähnen, 
wenn Napoleon ihn wirklich umarmt und zu ſeinen „liebſten 
Menſchen“ gerechnet hätte, Thränen vergießend. Andererſeits kann 
man nicht glauben, Rémuſat habe feine Darſtellung völlig aus der 
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Luft gegriffen oder ſeine Frau habe ſie völlig falſch wiedergegeben. 
Es iſt einer der Fälle wo man mit Pilatus fragen muß: „Was 
iſt Wahrheit?“ 


* * 
* 


Der letzte Abſchnitt, „la Revolution de 1830,“ iſt für den Refe⸗ 
renten der ſprödeſte: man muß den Text ſelbſt leſen, der großen⸗ 
theils aus Briefen von und an Talleyrand beſteht, und der nur 
im Zuſammenhange ein Bild giebt, ein Bild feiner, zäher diploma⸗ 
tiſcher Arbeit, die dem ſechsundſiebenzigjährigen Greiſe den letzten 
und nicht den geringſten feiner politiſchen Erfolge eintrug, Erhal- 
tung des europäiſchen Friedens, Einführung der Julimonarchie in 
die Geſellſchaft der großen Höfe, engen Anſchluß Frankreichs an 
England, Gründung eines kleinen neutralen Königreichs an der 
franzöſiſchen Nordgrenze auf eben dem Boden, wo die Alliirten 
von 1814 und 1815 den niederländiſchen Feſtungsgürtel gegen 
Frankreich angelegt und einem leiſtungsfähigen Staate von 
ſieben Millionen überantwortet hatten. Wie, unter welchen 
Schwierigkeiten und Wechſelfällen das Werk der Londoner Kon- 
ferenzen langſam vorrückte und ſchließlich zu Stande kam, weſentlich 
im Sinne des franzöſiſchen Botſchafters, gegen die Antipathien der 
nordiſchen Höfe, den Eigenſinn Hollands, die revolutionären Unklug⸗ 
heiten der Belgier, die vielfachen Bedenken Englands und auch gegen 
die nervöſe Haſt und Ambition der eigenen Regierung ſicher ans 
Ziel geführt wurde, das tritt in den veröffentlichten amtlichen und 
vertraulichen Schriftſtücken anſchaulich und noch heute ſpannend zu 
Tage. Für den Diplomaten, dünkt mich, muß dieſe Lektüre un⸗ 
gemein lehrreich jein; er ſieht gewiſſermaßen vor Augen, wie feſt 
zugleich und wie vorſichtig leiſe, wie frei von Aufregung die Hand 
des erfahrenen Meiſters die Fäden leitet, ſcheinbar oft gar nicht 
eingreifend, der Zeit und dem Spiel der fremden Intereſſen die 
Hauptſache überlaſſend und doch immer im richtigen Augenblick die 
richtige Linie feſthaltend oder herſtellend. Ein halbes Dutzend 
Prinzen werden als Kandidaten für den neuen belgiſchen Thron 
aufgeſtellt, und zu dieſen kömmt noch eine Partei, die Vereinigung 
mit Frankreich fordert, eine nicht einflußloſe Partei, der, wie ſich 
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denken läßt, viele Herzen in Frankreich, einige ſogar in den Tui— 
lerien ſympathiſch entgegenſchlagen. Talleyrand iſt von Anfang an 
überzeugt, daß Leopold von Koburg der allein richtige Mann iſt, aber 
er rührt keinen Finger für ihn, er ſcheint allen Bewerbern gleiches 
kühles Wohlwollen zu widmen; er erſpart ſich jedes Ankämpfen 
gegen die Vorurtheile, die ſeinem Bevorzugten im Wege ſtehen, in 
der Ueberzeugung, daß die anderen Kandidaturen ohne ſein Zuthun 
ſcheitern und dem Koburger allein das Feld überlaſſen werden, — 
wie es denn ſchließlich auch geſchieht; der Koburger, der ſogenannte 
„engliſche Kandidat“, wird König und heirathet die Tochter Ludwig 
Philipps. 

Zu den Witzworten, die man Talleyrand in den Mund gelegt 
hat, gehört auch das bekannte Surtout pas de zele! Ob er es je 
ſo kondenſirt ausgeſprochen hat, mag man bezweifeln, aber es iſt 
in ſeinem Geiſte erfunden, wenn es erfunden iſt. Wohl zehnmal 
in dieſer Londoner Korreſpondenz kommen Stellen vor, wo er gegen 
den Eifer eifert, ſeinen Hof, ſeinen Miniſter und ſeine Agenten in 
der Kunſt des Wartens unterrichtet. „Ich habe vielleicht (ſchreibt 
er) zu lange Auszüge aus meinen Depeſchen gegeben, aber ich that 
es in der doppelten Abſicht, die verſchiedenen Punkte, auf die es 
bei meiner Verhandlung ankam, recht ins Licht zu ſtellen, zugleich 
den jungen Diplomaten, denen dieſe Erinnerungen einmal in die 
Hände fallen mögen, zu lehren, daß eins der erſten Elemente in 
der Kunſt des Unterhandelns die Geduld iſt.“ Ich mußte lächeln, 
als ich dieſe Worte las: vor langen, langen Jahren ſagte mir ein— 
mal ein ſehr kluger, in Geſchäften ergrauter deutſcher Staatsmann, 
der alte Bürgermeiſter Smidt von Bremen: „In Unterhandlungen 
iſt nichts ſo perniciös wie Ungeduld.“ 


III. 
(1892.) 

Mit dem fünften Bande liegt nunmehr das poſthume Werk 
Talleyrands abgeſchloſſen vor; dieſe letzte Portion, d ie uns auf— 
getragen wird, dürfte das Urtheil, das man über die vorher— 
gegangenen gefällt hat, wenig ändern. Dem ſenſationslüſternen 
Leſer bietet der fünfte Band wo möglich noch weniger als irgend 
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einer der früheren; die Inedita, die für manche Fachleute allein 
Reiz haben, ſind nur ſpärlich unter die Zahl bereits bekannter 
Briefe gemiſcht; Urtheile über Zeitgenoſſen finden ſich nur ſelten 
eingeſtreut, und nie gehen ſie über die leiſe Andeutung, den ge— 
dämpften Ausdruck höflichen Zweifels hinaus; noch weniger läßt 
ſich der Verfaſſer zu jenen ausführlichen Erörterungen verführen, 
in denen memoirenſchreibende Staatsmänner die eigene Weisheit 
und die Thorheit ihrer Gegner zu beleuchten lieben. Talleyrand 
begnügt ſich, uns eine lange Reihe unanfechtbarer Urkunden, Briefe, 
die er geſchrieben, Briefe, die er empfangen hat, Depeſchen, Be— 
richte, nur hier und da mit ganz kurzen Erläuterungen verſehen, 
vorzulegen und es uns zu überlaſſen, die Rolle zu rekonſtruiren, 
die er während der erſten vier Jahre nach der Julirevolution als 
Botſchafter in London geſpielt hat, die Gefahren, die zu beſchwören, 
die Schwierigkeiten, die zu überwinden waren, die Mittel, deren 
er ſich bediente, den Einfluß, den er nach allen Seiten hin geltend 
machte, die Reſultate, die er erzielte: nämlich Einführung des 
revolutionären Frankreich in die europäiſche Familie, engliſch— 
franzöſiſche Entente als Gegengewicht gegen die drei oſteuropäiſchen 
Höfe, Gründung des neutralen Königreichs Belgien, Stützung der 
konſtitutionellen Throne in Spanien und Portugal, Verhinderung, 
einer bewaffneten Intervention Rußlands zwiſchen dem Sultan und 
Mehmed Ali, endlich die Bewahrung des allgemeinen Friedens. 
Wer ſich die Mühe nicht verdrießen läßt, aufmerkſam den ihm vor⸗ 
geführten Tages- und Momentbildern zu folgen, dem wird ſich ein 
Schauſpiel von Talleyrands diplomatiſcher Thätigkeit entfalten, das 
lebhaft an die Tage des Wiener Kongreſſes erinnert. Wie damals 
hat er bald die leitende Stellung, gruppirt er um ſich alle hülf— 
reichen Einflüſſe, neutraliſirt er die widerſtrebenden Tendenzen, 
führt er gegen Mißtrauen, böſen Willen, Schwankungen auf allen 
Seiten mit unerſchütterlicher Feſtigkeit und unermüdlicher Geduld 
den Hauptgedanken, der ihn erfüllt, durch: die durch die Juli— 
revolution erſchütterte Stellung Frankreichs neu zu befeſtigen, ohne 
das Gleichgewicht und die Ruhe Europas in Gefahr zu bringen, 
die belgiſche Frage auf eine für Frankreich nützliche Weiſe zu löſen, 
ohne in Konflikt mit den Oſtmächten zu gerathen, und — funfzehn 
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Jahre nach Waterloo — die engliſchen Staatsmänner in Bundes- 
genoſſen zu verwandeln. Wie in Wien handelt er als der eigent— 
liche Führer der franzöſiſchen Politik nach Inſtruktionen, die er 
ſelbſt entwirft, und wie damals Ludwig XVIII., ſo erſcheint 
jetzt Ludwig Philipp als der gegängelte Theil, der zwar ſeine 
eigenen Pläne und Intrigen nicht ganz unterdrückt, aber am 
Ende doch immer ſich dem beſſeren Ermeſſen ſeines Botſchafters 
fügen muß. 

Die Regierung in Paris hängt mit ihrem ſteten Bedarf an 
auswärtigen Erfolgen völlig von ihrem Geſandten in London ab, 
der allein im Stande iſt, ihr für Thronreden, Kammerdebatten 
und Polemik mit den Oppoſitionsblättern die unentbehrlichen Be⸗ 
weiſe von Frankreichs wieder empor ſteigendem europäiſchen Ein— 
fluß zu liefern. Soweit es ſeine Zirkel nicht turbirt, zeigt der 
greiſe Diplomat ſich gefällig, meiſtens aber verweiſt er die be— 
gehrlichen Dränger zur Ruhe, ermahnt er ſie, zu warten, die Haupt⸗ 
ſache nicht dem Augenblicke zu opfern: „die Hauptſache iſt, daß wir 
mit England zuſammenhalten; alles andere iſt untergeordnet.“ Er 
iſt in einer Lage, wie ein General, von dem man zu Königs 
Geburtstag einen Sieg verlangt, der aber ſchließlich nichts unter— 
nimmt, was militäriſch bedenklich wäre. Caſimir Peérier und 
überhaupt die klügeren unter den Miniſtern ſehen ſehr wohl ein, 
daß es das zweckmäßigſte iſt, den alten General thun zu laſſen, 
was er für gut findet: ſie begreifen, daß er allein im Stande 
ſein wird, die Aufgabe zu löſen, von der das Schickſal der 
Julimonarchie abhängt. Als nach Caſimir Periers Tode der 
Herzog von Broglie ein neues Kabinet gebildet hatte, ſchrieben 
er und ſeine Kollegen zunächſt Huldigungsbriefe an Talleyrand, 
als an ihr wirkliches Oberhaupt und den eigentlichen Lenker des 
Reichs. Der Herzog von Broglie ſchrieb: „Ich bitte um Ihren 
Rath und Ihren Beiſtand, wohl wiſſend, in weſſen Händen gegen⸗ 
wärtig unſere Zukunft liegt.“ Guizot beſchwor ihn, der Regierung 
das zu geben, ohne das ſie nicht beſtehen könne, das Vertrauen 
des Auslandes. Admiral de Rigny drückte ſich ſo aus: „Ohne 
dies (einen vernünftigen Abſchluß der belgiſchen Frage) wird der 
parlamentariſche Kampf uns hinwegreißen und mit uns den letzten 
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Deich. Ihr hoher Einfluß, mein Fürſt, kann allein uns helfen, 
und das Werk iſt Ihrer würdig.“ Thiers bleibt hinter den anderen 
nicht zurück: „Von allen Seiten muß man uns beiſtehen: Sie, 
mein Fürſt, Sie können es beſſer als irgendwer ... Unterſtützen 
Sie uns mit Ihrem ganzen Genie, Ihrem ganzen Einfluß.“ Auch 
Madame Adelaide ſtimmt in dieſen Ton ein; freilich iſt ſie im 
tiefſten Herzen überzeugt, daß ihr angebeteter Bruder, notre cher 
roi, wie ſie ihn beſtändig nennt, der wahre Steuermann ſei, aber 
ſo viel verſteht ſie doch von den Geſchäften, um zu wiſſen, daß 
auch der beſte Steuermann in gefährlichen Revieren des Lootſen 
bedarf, und als ſolchen behandelt ſie Talleyrand in ihren zahlreichen 
Briefen mit der äußerſten Zuvorkommenheit. Louis Philipp be- 
diente ſich der Feder der Schweſter, um zwanglos ſeine Gedanken 
dem überlegenen Diener mitzutheilen, und Talleyrand antwortete 
ihr gern, weil er wußte, daß ſie ſofort alles dem Könige zutragen 
werde. „Ich ſehe gern,“ ſchrieb er z. B., „daß auch Ihnen der 
Gedanke, Familienintereſſen auf politiſche Intereſſen zu pfropfen, 
ganz fern liegt; dadurch hat Napoleon ſeinen Thron geſtürzt.“ 
Er wußte ſehr wohl, daß Louis Philipp für ſein Leben gern das 
Haus Orleans mit Secundogenituren in Brüſſel und Liſſabon 
ausgeſtattet hätte; die verſteckte Warnung war, wie ſpäter die Ge— 
ſchichte der ſpaniſchen Heirathen und der dadurch herbeigeführten 
Entzweiung der beiden Weſtmächte gelehrt hat, wohlangebracht, 
wennſchon vergeblich. 

Man denke ſich, Fürſt Bismarck hätte im Verlauf der ſieben⸗ 
ziger Jahre, etwa nach dem Türkenkriege, als Botſchafter in 
London fungirt und dort auf einem Kongtefje Deutſchland ver— 
treten, ſo würde das Verhältniß zwiſchen ihm und dem auswärtigen 
Amte in der Wilhelmſtraße vermuthlich ſich ungefähr ſo geſtaltet 
haben, wie es zwiſchen dem Pariſer Kabinet und Talleyrand be— 
ſtand. Der Botſchafter hätte die Zügel geführt. In den dreißiger 
Jahren wurde die Selbſtändigkeit des Botſchafters noch begünſtigt 
durch die Langſamkeit der Kommunikationen; der Vorwand, man 
habe nicht auf Inſtruktionen warten können, war ungemein bequem, 
wenn es darauf ankam, vollendete Thatſachen zu ſchaffen. Heute 
ſtellen wir uns nur mühſam vor, was es in jenen telegraphen⸗ 
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und eiſenbahnloſen Zeiten auf ſich hatte, ein Einvernehmen auch 
nur zwiſchen Paris und London binnen weniger Tage herbeizu— 
führen und nun gar mit Berlin und Wien, mit Petersburg und 
Konſtantinopel Fühlung zu behalten. Es kömmt vor, daß Talleyrand 
verlangt, man ſolle — in irgend einer erheblichen Angelegenheit — 
die ruſſiſche Regierung lieber gar nicht fragen, weil ſie, wenn man 
es thäte, leicht erſt nach Monaten ſich zu einer Antwort herbeilaſſen 
könnte. Einmal unterbleibt eine große Staatsaktion, eine gemein- 
ſame Englands und Frankreichs, die den Sultan hindern ſollte, 
den Vertrag von Unkiar-Skeleſſi zu ratifiziren, bloß deshalb, weil 
man ausrechnet, daß der Kurier nicht früh genug in Konſtantinopel 
eintreffen möchte. Nicht ſelten findet man in den Aktenſtücken, daß 
Talleyrand „der Zeiterſparniß wegen“ den franzöſiſchen Geſandten 
in Brüſſel, im Haag, in Berlin und Madrid direkt Anweiſungen 
ertheilt, auch wohl dem Admiral des franzöſiſchen Kanalgeſchwaders 
ohne Vermittelung ſeiner Regierung vorſchreibt, was er thun und 
laſſen ſoll. Freilich berichtet er hinterdrein dem Miniſter und hofft 
nachträglich Gutheißung, aber man merkt es ihm an, daß er im 
Grunde keinen Vorgeſetzten über ſich fühlt. So ſehr er die korrekte 
Form beachtet, entſchlüpft ihm doch in einzelnen Fällen eine Wendung, 
die das Bewußtſein ſeiner Selbſtändigkeit verräth. Als er den 
großen Coup, die Quadrupelallianz der vier konſtitutionellen König⸗ 
reiche, zu Stande gebracht hat, ſchickt er den ſoeben unterzeichneten 
Vertrag mit folgenden begleitenden Worten nach Paris: 

„Ich bin überzeugt, daß die Regierung des Königs die Vor— 
theile des Vertrages würdigen wird; gleichwohl werden Sie mir 
erlauben, Ihnen kurz die Gründe darzulegen, die mich beſtimmt 
haben, unſeren Eintritt in die Allianz zu bewirken. Ich 
habe ihn unter ſeinen verſchiedenen Geſichtspunkten ins Auge ge— 
faßt, und ich bin nach reiflichem Nachdenken zu der Anſicht ge— 
langt, daß er uns wirkliche Vortheile ohne irgend welche Gefahr 
ee 

Dieſe im Munde eines Geſandten auffälligen Worte ent- 
ſprechen vermuthlich dem Sachverhalt beſſer als das Kompliment, 
das Madame Adelaide dem Fürſten ſchrieb: „Unſer lieber König 
iſt zwar der Vater des Gedankens, Sie aber haben ihn aus der 


Die Memoiren Talleyrands. 285 


Taufe gehoben.“ Taufpathen ſprechen nicht ſo von den Kindern 
anderer Leute. 


Zu allem Ueberfluſſe wiſſen wir, daß der Gedanke der Qua— 
drupelallianz, der nur eine andere Form des engliſch-franzöſiſchen 
Bündniſſes bedeutete, keine Improviſation war. Schon im Jahre 
1791 hatte Tall eyrand den Anſchluß an England als den Weg 
des Heils gepredigt, und im Jahre 1814 war es ſein eifrigſtes, 
nur durch die Rückkehr Napoleons vereiteltes Bemühen geweſen, 
auf dieſem Wege, mit dem auch Oeſterreich ſich befreunden ſollte, 
ein Gegengewicht gegen die „politique envahissante“ Rußlands zu 
ſchaffen. Für Europa und insbeſondere für Frankreich erblickte er 
die Hauptgefahr in dem Wachsthum dieſer Macht, die unangreifbar 
bei ſich zu Hauſe die unerſchöpflichen Maſſen einer unterthänigen 
Barbarenbevölkerung für eine ebenſo vorſichtige als konſequente 
Eroberungspolitik organiſire und nur durch den einträchtigen 
Widerſtand der civiliſirten Nationen verhindert werden könnte, 
eine dominirende Stellung am mittelländiſchen Meer und im Herzen 
des Kontinents zu gewinnen. Seit dem Sturze Napoleons be— 
ſchäftigte dieſe Sorge ihn unabläſſig; was würde er geſagt haben, 
wenn er hätte vorausſehen können, daß einſt ſeine Landsleute be— 
müht ſein würden, die Schutzwälle Oeſterreich und Deutſchland zu 
zertrümmern und Konſtantinopel preiszugeben! 

Die hundert Tage und die Schlacht bei Waterloo hatten den 
Allianzvertrag vom 3. Januar 1815, den Talleyrand in Wien 
mit Oeſterreich und England abgeſchloſſen hatte, rettungslos hinweg— 
gefegt; jetzt, als der Julithron ſich leidlich befeſtigt, als Frankreich 
ſich ſtark genug gezeigt hatte, allein mit England den abſolutiſtiſchen 
Höfen die Theilung der Niederlande abzunöthigen, jetzt ſchien der 
Augenblick gekommen, den Vertrag von 1815 wieder zu erwecken 
und zu verſuchen, ob er Lebenskraft bewahrt habe. Im Sommer 
1833 hatte Rußland zu Unkiar-Skeleſſi mit dem Sultan ſich über 
eine Art von Sonderbund verſtändigt, der die Weſtmächte vom 
Orient ausſchließen zu ſollen ſchien; eine Zuſammenkunft der drei 
Souveräne Oſteuropas zu Münchengrätz wurde als eine bedrohliche 
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Erſcheinung aufgefaßt; man fühlte in Paris ſich unbehaglich; Talley⸗ 
rand, der in Valengay ſeine Ferien genoß, wurde vom König er- 
ſucht, ſich in der Hauptſtadt einzufinden. Der König, der Herzog 
von Broglie und der Fürſt berathſchlagten, was die Lage erfordern 
möchte: „nach reiflicher Erwägung,“ ſo heißt es in den Memoiren, 
„ſchlug ich ihnen vor, zu verſuchen, die engliſche Regierung zum 
Abſchluß eines Allianzvertrags zu bewegen, der ſo allgemein zu 
halten wäre, daß er keins der beiden Kabinette in läſtiger Weiſe 
binde, aus dem man aber je nach den Umſtänden die Folgerungen 
ziehen könne, die man wünſche.“ Man willigte ein, und Talleyrand 
kehrte nach London zurück, den Verſuch zu machen. Er wußte 
wohl, daß die Sache ſchwierig ſei, und in der That fand er die 
engliſchen Staatsmänner abgeneigt, eine Allianz vertragsmäßig 
abzuſchließen. Mit dem Gedanken befreundeten ſie ſich raſch, aber 
die Form widerſtrebte ihren Traditionen und den Rückſichten, die 
ſie auf das Parlament zu nehmen hatten. Aber im weſentlichen 
erreichte der Fürſt doch ſeinen Zweck, der mehr auf den moraliſchen 
Eindruck als auf unmittelbare Erfolge gerichtet war; denn die ſo— 
genannte Quadrupelallianz, die er im nächſten Jahre zu Stande 
brachte, hatte, obwohl ſie nur die Pacifikation der pyrenäiſchen 
Halbinſel zum Gegenſtande hatte, doch eine viel weiter gehende 
Wirkung, indem ſie der Welt das Zuſammengehen der beiden 
Weſtmächte und ihren Gegenſatz zur heiligen Allianz nachdrücklich 
vor Augen führte. Und in einer ſolchen Wirkung beſtand nach 
Talleyrands Anſicht der eigentliche Werth ſolcher Allianzen. Mit 
einer Weisheit, die auch heute noch nicht veraltet iſt, warnt er vor 
allen Allianzverträgen, die mehr als gemeinſame Abwehr im Auge 
haben; die Allianz mit England, ſagt er, ſollte lediglich den Sinn 
haben, daß beide Mächte entſchloſſen ſeien, den Status quo, oder 
wie des Wohlklangs wegen der Herzog von Broglie lieber ſagte, 
die Heiligkeit der Verträge gegen jeden Friedensſtörer zu ſchützen. 
Freilich verſtehe ſich das im Grunde von ſelbſt; ein Allianzvertrag 
ſei aber nur ein Avis au lecteur, den Gegner zu warnen; er 
würde keinen Sinn haben, wenn nicht die Allianz an ſich, auch 
ohne Vertrag, ſich aus den gemeinſamen Intereſſen ergebe. Nun 
ſei es ein großer Unterſchied, ob die mit ehrgeizigen Plänen be— 
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ſchäftigte Macht ſich zu Friedensſtörungen hinreißen laſſe, die die 
natürlichen Alliirten zur bewaffneten Abwehr nöthigen würden, oder 
ob ſie, jene ehrgeizige Macht, ſchon im voraus die alliirten Wächter 
des Status quo einig und wachſam vor ſich ſehe. Sie werde ſich 
dann zweimal beſinnen, ehe ſie einen Schritt vorwärts thue, und 
in der Regel werde die Wirkung einer ſolchen Defenſivallianz die 
ſein, daß der Casus foederis gar nicht eintrete. Dazu bedürfe es 
nur weniger allgemeiner Sätze; der engliſch-franzöſiſche Allianz— 
vertrag brauche nur einen einzigen Artikel zu enthalten, dahin 
lautend, daß die beiden Souveräne bei eintretender Gefährdung 
des Status quo ſich über die Anwendung der geeigneten Mittel 
verſtändigen würden, um dieſer Gefahr gemeinſam entgegenzutreten. 
Alle Welt, mit Einſchluß der ruſſiſchen, öſterreichiſchen und preußi— 
ſchen Staatsmänner, werde feſt glauben, daß geheime Artikel zu 
dem publizirten Vertrage gehörten, und dieſer Glaube werde 
etwaige Eroberungsgelüſte dämpfen. Er werde nicht minder alle 
ſchwächeren Staaten mit neuem Vertrauen erfüllen und ſie zu 
Bundesgenoſſen der Weſtmächte machen. 

Der dritte im Bunde, Oeſterreich, fehlte bei der neuen Kom— 
bination; Talleyrand hätte ihn gern auf ſeine Seite gezogen, aber 
er erkannte die Unmöglichkeit, Metternich, der ſich ganz und gar 
von der Angſt vor den deutſchen und italieniſchen Liberalen be— 
herrſchen ließ und zur Zeit den Kaiſer Nikolaus als Hort der 
Legitimität“ verehrte, in daſſelbe Boot mit dem Julikönig und Lord 
Palmerſton zu bringen. Was er fürchtete, war dies, daß die drei 
Oſtmächte, durch die gemeinſame Furcht vor der Revolution näher 
an einander gerückt, ſich gegenſeitig Konzeſſionen machen würden, 
die, wenn man ſie gewähren ließe, zu ſehr bedenklichen Macht— 
verſchiebungen führen könnten. Um dies den Engländern zu ver— 
anſchaulichen, ließ er ſich von Broglie einen oſtenſiblen Brief 
ſchreiben, der augenſcheinlich von ihm ſelbſt inſpirirt worden iſt 
und der zu den intereſſanteſten Aktenſtücken des fünften Bandes 
gehört. Ich überſetze folgende Stelle: 

„Zwiſchen den drei Nordmächten beſteht eine ähnliche Solidarität wie 


zwiſchen Frankreich und Großbritannien, obwohl auf ſchnurſtracks entgegen⸗ 
geſetzte Prinzipien begründet. Dieſe Solidarität hält ſie geeinigt, und wir ſehen 
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täglich Beweiſe dieſer Einigung .... Dieſe Lage kann zwei Reſultate herbei⸗ 
führen. Das erſte wäre ein augenblicklicher Verzicht auf alle Gedanken an Ge⸗ 
bietserweiterung oder Steigerung des Einfluſſes, das Opfer jeder beſonderen 
preußiſchen, öſterreichiſchen, ruſſiſchen Politik zu Gunſten der europäiſchen Kon⸗ 
ſervation. Dies iſt 1830, 1831 geſchehen, als die Revolutionsgefahr groß und 
dringlich war. 

Das zweite iſt eine Art Kompromiß zwiſchen den Wünſchen und An— 
ſprüchen der drei Mächte, ein Handel, wodurch ſie ſich gegenſeitig das und das 
Stück Europa ausliefern, gegen Entgeld von hüben und drüben. Dies geſchieht 
heute (1833), wo die Sorgen geringer ſind und die Hoffnungen auf Vergrößerung 
wieder ein wenig überwiegen können. 

Rußland ſagt zu Oeſterreich: ums Himmelswillen zanken wir uns nicht, 
bleiben wir einig gegen den gemeinſamen Feind; aber mittlerweile laß mich 
nach meinem Gutdünken über die Türkei verfügen. Oeſterreich antwortet: ein⸗ 
verſtanden, zanken wir uns nicht; aber wenn ich dich in der Türkei gewähren 
laſſe, ſo hilf du mir zu der Herrſchaft, die ich in Italien einrichten will. Und der 
Handel wird geſchloſſen. 

Preußen ſagt zu Oeſterreich: ich will dir bei deinen italieniſchen Plänen gern 
Waffenhilfe leiſten, aber laß du mich meinen Zollverein zu Stande bringen, meine 
Mautgrenzen bis an den Bodenſee vorrücken, meine Tarife dem ganzen deutſchen 
Bunde auferlegen, den Widerſtand aller hartnäckigen Staaten unterjochen und den 
Grund zu einer deutſchen Einheit legen, die ihre Früchte etwas ſpäter tragen wird. 
Und Oeſterreich läßt Preußen gewähren. 

Vorläufig handelt es ſich in der Türkei, in Italien, in Deutſchland nur erſt 
um Steigerungen des Einfluſſes, um Protektorate, Vormundſchaften, Akte der Ob- 
macht; aber wer die Geſchichte geleſen hat, wer ein bischen Einſicht in den 
Gang der Ereigniſſe hat, der weiß, wohin das führt und was aus den Protef- 
toraten wird.“ 

* 

Man ſieht, daß Talleyrand Preußen keineswegs als eine 
quantité négligeable anſah; wenn er an eine Allianz mit ihm 
nicht dachte, ſondern Oeſterreich für den werthvolleren Bundes— 
genoſſen hielt, ſo hatte das ſeinen Grund in der Anſicht, daß 
Preußen mit dem Status quo, um deſſen Schutz es ſich doch han⸗ 
delte, unmöglich zufrieden ſein könne. In einer zwangloſen Cau⸗ 
ſerie über den Herzog von Choiſeul, die in dem fünften Bande 
mit abgedruckt iſt, ſagt er beiläufig, daß für eine Friedensallianz 
Preußen untauglich ſei wegen feiner ſchlechten geographiſchen Ver⸗ 
faſſung, die es ihm unmöglich mache, nicht eroberungsluſtig und 
nicht abhängig zu ſein. England könne jeden Augenblick ſeinen 
Seehandel ruiniren, Rußland könne Poſen und Schleſien über- 
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ziehen, ehe ein preußiſches Heer ſich verſammelt habe. Das Gebot 
der Selbſter haltung zwinge dieſen Staat, den eine einzige unglüd- 
liche Schlacht in mehrere Stücke zertheilen könne, fortwährend nach 
einer Veränderung zu trachten; denn es ſcheine unvermeidlich, daß 
Preußen entweder binnen kurzem untergehen oder einen beträcht— 
lichen Theil Deutſchlands unter ſeine Herrſchaft bringen müſſe. 
Verdanke es ſeinem berühmteſten König einen erhöhten Glanz und 
Rang in der Reihe der Mächte, jo verdanke es ihm doch keines⸗ 
wegs beſſere Bürgſchaften dauernder Sicherheit. 

In derſelben Schrift über Choiſeul finden ſich Betrachtungen 
über Frankreichs Verhältniß zu Rußland, die in unſeren Tagen 
ein von dem Verfaſſer vielleicht nicht geahntes Intereſſe gewonnen 
haben. Die erſte freundſchaftliche Annäherung der beiden Reiche, 
ſagt Talleyrand, datirt von Tilſit, und ihr Motiv war die Begier 
nach neuen Eroberungen. Aus der Annäherung entwickelte ſich 
der Zuſammenſtoß, deſſen furchtbare Gefahren Frankreich erſt eben 
(die Schrift iſt 1816 verfaßt worden) überwunden hat. „Wir 
tragen gegenwärtig die Strafe für den Ehrgeiz, der uns Rußland 
annäherte. Nur daſſelbe Motiv könnte in Zukunft die beiden 
Länder wieder zuſammenführen; denn gemeinſchaftliche Intereſſen 
haben ſie nie gehabt, und alle Intereſſen, die ſie früher getrennt 
haben, werden ſie fortan womöglich noch mehr trennen. Und 
wenn trotzdem, allen Rathſchlägen der Klugheit zuwider, Frankreich 
zum zweiten Mal dieſe Allianz ſuchen ſollte, ſo würde die unfehl⸗ 
bare, unmittelbare Folge ein enges Bündniß Oeſterreichs und 
Preußens ſein (an Italien konnte Talleyrand natürlich nicht denken), 
und Frankreich würde ſich dann in eine ſo falſche Stellung ge— 
bracht haben, daß es nichts ſo ſehr zu fürchten hätte wie die 
Niederlage der beiden deutſchen Mächte. Denn, träte das ein, ſo 
würden dieſelben Urſachen, die ſchon einmal die unnatürliche Allianz 
in Feindſchaft verwandelt haben, Ruſſen und Franzoſen von neuem 
entzweien, und der Ausgang des dann zwiſchen ihnen entbrennen- 
den Kampfes würde noch viel weniger zweifelhaft ſein als der 
jenes erſten, den Frankreich begann, als es unter ſeinen Fahnen 
die Truppen ganz Europas ins Feld ſchleppte. Die drei nordiſchen 
Mächte würden ſicherlich ſich unter einander auf 155 Frank⸗ 
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reichs verſtändigen, und man würde eine Wiederholung der Er— 
eigniſſe von 1813 und 1814 erleben, wahrſcheinlich mit noch 
ſchlimmeren Folgen.“ 


Im einundachtzigſten Lebensjahre (November 1834) ſchied 
Talleyrand aus der großen europäiſchen Stellung aus, die er, be= 
günſtigt von den Ereigniſſen, ſich geſchaffen hatte. „Mein Werk 
iſt vollbracht,“ ſchrieb er dem König, „und ich habe wohl ein Recht 
auf die Ruhe, deren ich bedarf.“ Und an Madame Adelaide: 
„Ich bin alt und gebrechlich, und es ſtimmt mich trübe, zu ſehen, 
wie ſchnell meine Generation verſchwindet. Ich bin der Mann 
einer anderen Zeit und fühle, daß ich der gegen wärtigen fremd 
werde. . .. Seit vier Jahren haben wir von England alles er— 
langt, was es uns Nützliches bieten könnte; möge es uns nie Schäd— 
liches bringen! England hat ſich merkwürdig verändert (es war 
die Zeit der Reformbill), und ich glaube nicht, daß es wird Halt 
machen können auf dem neuen Wege, den es beſchreitet. Ich fühle 
mich, offen geſtanden, nicht berufen, ihm zu folgen.. Ich 
glaube übrigens, es der Stelle, die mir die Geſchich te anweiſen 
mag, ſchuldig zu ſein, das Andenken am Dienſte nicht zu kompro— 
mittiren, die ich während funfzig wechſelvoller Jahre Frankreich zu 
leiſten das Glück gehabt habe. Setzte ich meine Thätigkeit fort, 
die jetzt gegenſtandslos geworden iſt, ſo würde ich meinem Lande 
nichts nützen und könnte ich nur meiner perſönlichen Würde 
ſchaden.“ 

Der König fand angemeſſene Worte des Abſch iedes von feinem 
hervorragendſten Diener und des Dankes für die großen Ver— 
dienſte, die ſich dieſer um Land und Thron erworben habe. Der 
Abſchluß dieſer in ihrer Art einzigen politiſchen Laufbahn vollzog 
ſich in den einfachen Formen des guten Geſchmacks und doch nicht 
ohne ein gewiſſes Pathos. 

Nicht volle vier Jahre überlebte Talleyrand ſeinen Rücktritt, 
und in dieſen Jahren hat er die beiden letzten Bände feiner Denk 
würdigkeiten zuſammengeſtellt. Am 17. Mai 1838 iſt er geſtorben, 
bis zum letzten Augenblicke darauf bedacht, ſeine Rolle ſchicklich zu 
Ende zu ſpielen. Als der König ihm den letzten Beſuch abſtattete, 
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verfehlte der Sterbende nicht, ihm zuvörderſt die im Krankenzimmer 
anweſenden Perſonen vorzuſtellen. Am Tage ſeines Todes unter— 
zeichnete er noch zwei Schriftſtücke, die bereits ſeit dem 10. März 
fertig lagen und die beſtimmt waren, ſein bekanntlich etwas frag— 
würdiges Verhältniß zur Kirche richtig zu ſtellen. In dem einen, 
das die Ueberſchrift führt „Widerruf des Fürſten von Talleyrand,“ 
verdammt er aufrichtig die ſchweren Irrthümer, die während dieſer 
langen Jahre die katholiſche, römiſche, apoſtoliſche Kirche betrübt 
und bedrückt haben und an denen ich das Unglück hatte, mich zu 
betheiligen.“ Er erklärt „ſeine völlige Unterwerfung unter die 
Lehre und Zucht der Kirche und unter die Entſcheidungen des 
heiligen Stuhls in den geiſtlichen Angelegenheiten Frankreichs;“ 
er erinnert daran, daß er ſich oft bemüht habe, der Religion und 
den katholiſchen Geiſtlichen zu nützen; er habe nie aufgehört, ſich 
als einen Sohn der Kirche zu betrachten, der ſeine letzten Wünſche 
gölten. Das zweite Schriftſtück iſt ein Schreiben an Gregor XVI., 
dem er ſeine Hoffnung auf die Nachſicht der Kirche ausſpricht, zwei 
„mildernde Umſtände“ für ſich anführend, „die allgemeine Ver— 
wirrung der Zeit, der ich angehörte,“ und „meine ganze Jugend— 
erziehung, die mich einem Berufe zuführte, für den ich nicht ge— 
ſchaffen war.“ Ein zerknirſchtes Gemüth ſpricht ſich in dieſen 
Schriftſtücken nicht aus; wahrſcheinlich war das Auge deſſen, der 
ſie verfaßte, mehr auf dieſe Welt, Rückſichten des kirchlichen An⸗ 
ſtandes, Traditionen des Hauſes Talleyrand-Périgord, als auf die 
Ewigkeit gerichtet. Förmliche Verhandlungen mit dem Papſte, 
vermittelt durch den Erzbiſchof von Paris, waren dem „Wider— 
rufe“ vorangegangen und hatten jeden Zweifel, ob die Schreiben 
in Rom gut aufgenommen werden würden, beſeitigt: erſt als er 
ſicher war, daß alles ſich in angenehmen Formen erledigen werde, 
entſchloß der alte Weltmann ſich zu dieſer Abſchiedshöflichkeit. 
Natürlich hatten die Damen ſeines Hauſes, ſeine Nichte, die Her— 
zogin von Dino, und deren junge Tochter, die Hand im Spiele 
gehabt; Talleyrand liebte ſie ſehr, und es iſt ſehr wohl möglich, 
daß er vor allem ihnen einen Gefallen thun wollte. 
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Renaus „Lofe Blätter“, 
(1892.) 


Renan hat auf den Wunſch ſeines Verlegers Calmann Lévy 
ſeinen vielgeleſenen und vielgekauften „Souvenirs d'enfance et de 
jeunesse“ einen Nachtrag folgen laſſen, einen ſtattlichen, herrlich 
gedruckten Band unter dem Titel „Feuilles détachées,“ loſe Blätter, 
eine Sammlung kleinerer Gelegenheitsſchriften und Gelegenheits⸗ 
reden, wie ſie in einem langen Gelehrtenleben von ſo ungemeiner 
Bedeutung, Vielſeitigkeit und Popularität neben den ernſthaften 
großen Werken in reichlicher Fülle zu entſtehen pflegen, zumal 
wenn der betreffende Gelehrte nicht nur Mitglied der franzöſiſchen 
und etlicher anderen Akademien, ſondern auch Lehrer an einer 
hohen Schule und Hausfreund der vornehmſten Pariſer Revüen 
und Tagesblätter iſt. Mag nun auch im vorliegenden Falle ein 
buchhändleriſcher Gedanke den Anſtoß zu der Sammlung gegeben 
haben, ſie ſelbſt hat gleichwohl ihre volle litterariſche Berechtigung: 
es wäre ſehr bedauerlich geweſen, wenn dieſe kleineren Kabinet⸗ 
ſtücke, zerſtreut in unüberſehbaren Maſſen von Zeitungen und 
Zeitſchriften, vom Staube der Jahre begraben geblieben wären. 
Bedauerlich nicht allein, weil ſie — bei ſelbſtverſtändlich ungleichem 
Werthe — eine Fülle von Geiſt und liebenswürdiger Anmuth dar- 
bieten, ſondern auch deshalb, weil ſie allerlei Licht werfen auf die 
höchſt eigenthümliche Perſönlichkeit des Mannes, der, wie vielleicht 
kein anderer Schriftſteller unſerer Zeit, die Geiſter bewegt und 
gefeſſelt, entzückt und erbittert, angezogen und abgeſtoßen hat. 
Natürlich denke ich dabei nicht an Wirkungen auf die Maſſe, 
ſondern auf den Einfluß, den Renan auf die Kreiſe der hohen 
Bildung ausgeübt hat. 
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Dieſen Einfluß verdankt er gewiß am wenigſten ſeiner Ge— 
lehrſamkeit. So groß dieſe ſein mag, — ich vermag ihr Maß nicht 
anzugeben, — ſo wenig würde ſie ausgereicht haben, einen Leſer— 
kreis um ihn zu verſammeln, der ſich über Europa und Amerika 
erſtreckt, der nach Zehntauſenden in Frankreich allein zählt, der 
ſeit vierzig Jahren immer mehr angewachſen iſt. Ich denke mir, 
wennſchon ich nur als Laie urtheilen kann, daß — abgeſehen von 
den ſtreng philologiſchen Disziplinen, über die ich gar kein Ur— 
theil habe, — die Wiſſenſchaft gegenwärtig auf dem Standpunkte, 
den ſie erreicht hat, auch dann ſtehen würde, wenn Renan nie 
eine Zeile geſchrieben hätte. Die Bibelkritik, die Theorien über 
die Urſprünge des Chriſtenthums, die Geſchichte des Volkes Israel, 
die Philoſophie, die Religionswiſſenſchaft verdanken ihm vielfache 
Bereicherungen, Anregungen, glänzende Kombinationen, aber kaum 
neue Grundlagen, neue Bahnen. Weder ſeine Methode, noch die 
Kühnheit ihrer Anwendung gehört ihm eigentlich an; beide ſind 
Produkte einer geiſtigen Entwicklung, die Renan gereift und fertig 
vorfand, als er, vor einem halben Jahrhundert, die große Wan— 
delung durchmachte, die aus dem frommgläubigen Seminariſten 
den großen Skeptiker entſtehen ließ. Die ſicherſten Reſultate der 
modernen Wiſſenſchaft, nämlich die negativen, ſind von anderen 
ohne ihn oder von anderen neben ihm gefunden worden; die Ver— 
ſuche Renans, an die Stelle der Lücken neue poſitive Konſtruktionen 
zu ſetzen, ſind weit entfernt, allgemeine Anerkennung gefunden zu 
haben, und auch im günſtigſten Falle bezeichnen ſie keine neue 
Aera der Wiſſenſchaft in dem Sinne etwa wie Niebuhrs römiſche 
Geſchichte und Darwins Urſprung der Arten. Sie folgen mehr 
oder minder originell, mehr oder minder glücklich, den großen 
Linien, die von Vorgängern, zumal deutſchen, gezogen worden ſind. 
Nur ſoviel wird man zugeben müſſen, daß die Gelehrſamkeit die 
nicht hinwegzudenkende Grundlage der Wirkſamkeit Renans iſt; 
ohne ſie und ohne die Autorität, die ſie ihm verleiht, wäre er 
vielleicht ein glänzender Feuilletonſchreiber, ein ausgezeichneter 
Eſſayiſt geworden, aber nicht der Großmeiſter einer internationalen 
Gemeinde hochkultivirter Männer und Frauen, als der er heute, 
bewundert und gefeiert, in Paris thront. Um ſein Reich zu er— 
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obern, konnte er des Rüſtzeugs moderner Erudition nicht entbehren, 
aber dies Rüſtzeug allein konnte ihm den Erfolg nicht verſchaffen. 

Man denkt zunächſt an den Zauber der Form, an den Stil, 
der ja ohne Zweifel eine mächtige Waffe und wohl im Stande 
iſt, außerordentliche Wirkungen herbeizuführen, zumal auf einem 
Gebiete, wo es ſich darum handelt, wiſſenſchaftlichen Stoff in den 
Bereich der nicht fachmäßig Gebildeten zu rücken. Und gewiß 
ſpielt bei Renan die Grazie und Feinheit des Stils, die Kunſt 
der Darſtellung eine große Rolle. Aber Stil und Kunſt hängen 
bei ihm — wie übrigens bei allen wirklichen Schriftſtellern — 
auf's engſte zuſammen mit ſeinem Naturell, und Renans Naturell 
iſt einzig in feiner Art, merkwürdig gemiſcht aus heftigem Lebens- 
drange und zarter Scheu vor allem heftigen Stürmen, aus uner- 
ſättlicher Begier, ſich der Welt durch das Wiſſen zu bemächtigen, 
und dem ſteten Zweifel, ob das Wiſſen auch möglich, ob es der 
Mühe werth und ob es nicht am Ende weiſer ſei, in den Tag 
hinein zu leben. In ihm vereinigt ſich die jugendliche Naivität 
des Famulus, der „alles wiſſen möchte,“ geſteigert zu höchſter 
Forſchungsluſt, mit der Nüchternheit des ſkeptiſchen Greiſes, der 
alle Theorien in der Wage gewogen und ſie alle zu leicht gefunden 
hat. Und er ſcheint mit gleichem Behagen in dem einen wie in 
dem anderen zu ſchwelgen, in dem brennenden Intereſſe an dem 
bunten Stoffe der Welt, vergangener, gegenwärtiger und künftiger, 
und in dem Gedanken, daß alles eitel ſei. Im tiefſten Grunde 
des Herzens, in dem Grunde, aus deſſen Dunkel auch die Ge— 
danken aufſteigen, herrſcht ein unauslöſchlicher Optimismus, der 
zugleich ſich ſeiner Vernunftloſigkeit klar bewußt und ſich durch 
Vernunftgründe vor ſich ſelbſt zu rechtfertigen bemüht iſt. Wie 
Magiſter Martinus in Bibrach ſagt er: 


Ich leb und weiss nit wie lang, 
ich stirb und weiss nit wann, 

ich far und weiss nit wohin, 

mich wundert dass ich frölich bin. 


Aber er beruhigt ſich nicht bei der Verwunderung; er er— 
ſchöpft ſich in immer neuen Wendungen, um einerſeits ſich und 
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uns die Finſterniß, in der wir leben, weben und ſind, recht ſicht— 
bar zu machen, „darkness visible,“ und andererſeits ſich und uns 
die Gründe aufzuzählen, weshalb wir uns das Grauen vor der 
Finſterniß aus dem Sinn ſchlagen ſollen. Dieſe Heiterkeit des 
Geiſtes ſteckt an: der Leſer fühlt ſich hinweggehoben über die 
Traurigkeiten und die Schrecken des Stoffes, wenn er ſieht, mit 
welcher friſchen Luſt der Führer ſich in den unheimlichſten Re— 
gionen zu orientiren, die Abgründe mit ſeiner lebendigen Phantaſie 
auszufüllen, dem Räthſel durch den Glanz ſeiner Löſungsverſuche 
eigenthümlichen Reiz abzugewinnen weiß. 

Deutlicher als in den größeren, ſyſtematiſch gearbeiteten 
Werken tritt die perſönliche Eigenart des Mannes in den Plau— 
dereien und Gelegenheitsreden, deren der neue Band eine Aus— 
wahl darbietet, hervor, und hierin beruht mehr als in der Aus— 
beute an neuen Gedanken der Werth der Feuilles detachees. 
Das meiſte hat Renan auch an anderen Stellen geſagt, vieles mit 
denſelben Worten und Wendungen, nach Greiſenart, die ſich gern 
wiederholt, aber er läßt ſich mehr gehen in dieſen Parergis, ſpielt 
zwangloſer mit ſeinem Thema, bekennt ſich offenherziger und ge— 
müthlicher zu der Lehre, daß das Daſein ungeheuer amüſant iſt, 
wenn man es nur nicht zu tragiſch nimmt. In der Vorrede be— 
klagt er ſich, daß die jungen Leute ſich durch grübelnden Ernſt, 
durch philoſophiſches Brüten das Leben vergällen. Warum ſich 
ſo ſehr den Kopf zerbrechen um einer Wahrheit willen, die viel— 
leicht traurig iſt und die man wahrſcheinlich nie erfahren wird. 
„Amusez- vous, cher enfans, puisque vous avez vingt ans; travaillez 
aussi.“ So formulirt er ſeiner Weisheit höchſten Schluß, nicht 
ohne ein Körnchen Frivolität, aber vornehmlich, weil er ſelbſt ſich, 
während er arbeitete, ſo ausgezeichnet unterhalten hatte. „Was für 
Offenbarun gen verſpricht euch (den Jungen) die Wiſſenſchaft, was 
werdet ihr alles in vierzig, in funfzig Jahren wiſſen, Dinge, die 
ich nie wiſſen werde! wie viele Probleme werden ſich euch löſen! 
Wie wird der innere Keim Kaiſer Wilhelms II. ſich entwickeln? 
Was wird aus dem Konflikt der europäiſchen Nationalitäten 
werden? Wie werden die ſozialen Fragen verlaufen? Welches 
Schickſal ſteht dem Papſtthum bevor? Ach, ich werde ſterben, ohne 
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von alledem etwas zu ſehen, es ſei denn mittels Konjektur, und 
ihr, ihr werdet dieſe Räthſel als vollendete Thatſachen ſchauen.“ 
Er verſchweigt die Schattenſeiten nicht, Vergänglichkeit, Tod, Dunkel 
der Zukunft, aber warum ſoll man ſich empören gegen Wahrheiten, 
die jo alt ſind wie die Welt? „Haben wir uns denn jemals ein- 
gebildet, daß wir nicht ſterben würden? Sterben wir ruhig in der 
Gemeinſchaft der Menſchen und in der Religion der Zukunft. 
Die Exiſtenz der Welt iſt für lange geſichert. Frankreich mit 
ſeinem leichtſinnigen Kometengange wird ſich vielleicht beſſer aus 
der Sache ziehen, als gewiſſe Anzeichen es hoffen laſſen. Die Zu- 
kunft der Wiſſenſchaft iſt verbürgt; in ihrem großen Buche wird 
nur hinzugefügt, geht nichts verloren. Der Irrthum gründet 
nicht; kein Irrthum währt ſehr lange. Seien wir unbeſorgt. In 
weniger als tauſend Jahren wird hoffentlich die Erde einen Er— 
ſatz für die erſchöpften Kohlenlager und, bis zu einem gewiſſen 
Grade, für die verminderte Tugend gefunden haben.“ 

Böſe Tage werden kommen; die ſittlichen Werthe fallen; die 
Aufopferung verſchwindet faſt; man ſieht den Tag kommen, ou 
tout sera syndique, wo an die Stelle hingebender Liebe der orga— 
niſirte Egoismus treten wird. Die beiden einzigen Mächte, die 
noch dem Sturze der Autorität widerſtehen, Kirche und Armee, 
werden bald von dem allgemeinen Strom weggeriſſen. ... Eine 
unermeßliche ſittliche Verſchlechterung würde an dem Tage ein— 
treten, wo die Religion aus der Welt verſchwände. Wir können 
der Religion entrathen, weil andere ſie für uns haben. Die 
Nichtglaubenden werden von der mehr oder minder gläubigen 
Menge mitgezogen; an dem Tage aber, wo die Menge keinen Auf— 
ſchwung mehr hätte, würden auch die Tapferſten nur ſchwächlich in 
den Kampf gehen. Aus einer Menſchheit, die nicht an die Un- 
ſterblichkeit der Seele glaubt, wird man viel weniger ziehen als aus 
einer Menſchheit, die dran glaubt. Der Werth des Menſchen ſteht 
in direktem Verhältniß zu dem religiöſen Gefühl, das er von ſeiner 
erſten Erziehung mitbringt und deſſen Duft ſein ganzes Leben 
durchdringt. Die religiöſen Menſchen leben von einem Schatten. 
Wir leben von dem Schatten eines Schattens. Wovon wird man 
nach uns leben? 
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Die fröhliche Antwort auf ſo bange Frage lautet: „N'importe.“ 
Die Menſchheit hat unendliche Hülfsquellen. Der Untergang der 
angeblich geoffenbarten Religionen iſt zwar unvermeidlich, aber des⸗ 
halb braucht die Religioſität, le sentiment religieux, nicht zu ver⸗ 
ſchwinden. Wir müſſen nur nicht zu viel verlangen. Das Chriſten⸗ 
thum hat uns verwöhnt: wir wollen den Himmel, und wir wollen 
ihn als Gewißheit. Begnügen wir uns mit kleineren Gewinnen; 
verſuchen wir an kleinen Leckerbiſſen Geſchmack zu finden. Freuen 
wir uns zuzuſehen, wie die Menſchheit ſich des Lebens freut; die 
Freude der anderen iſt ein großer Theil unſerer eigenen; ſie be— 
gründet den Lohn eines honetten Lebens, die Fröhlichkeit. 

Niemand hat mehr als Renan ſelbſt jenen Duft, von dem er 
ſpricht, den die religiöſen Eindrücke der Jugend dem ganzen Leben 
verleihen. „Ich bin von Frauen und von Prieſtern erzogen. 
worden: das erklärt alle meine Vorzüge und alle meine Fehler.“ 
Der Glaube iſt geſchwunden, aber die andächtigen Stimmungen, 
die wonnigen Schauer der Kontemplation können jeden Augenblick 
wieder heraufbeſchworen werden, und ſie erfüllen dann die Seele 
dieſes Zweiflers und Verneiners mit einem Hauche frommer Poeſie, 
der nichts künſtliches an ſich hat und der gleichwohl von dieſem 
überlegenen Meiſter offenbar mit Bewußtſein künſtleriſch verwerthet 
wird. In ſolchen Augenblicken findet er Töne, die ihm die Liebe 
chriſtlicher ſchöner Seelen gewonnen haben. Aus den Variationen. 
über Laplaces Thema: „ich habe den ganzen Sternenhimmel durch— 
forſcht und keinen Gott gefunden,“ erhebt ſich plötzlich eine Weiſe 
wie dieſe: 

„Entſagen wir nicht Gott dem Vater; leugnen wir nicht die 
Möglichkeit eines Schlußtages der Gerechtigkeit. Wir ſind nie in 
einer jener tragiſchen Lage geweſen, wo Gott gewiſſermaßen der 
nothwendige Vertraute und Tröſter iſt. Eine verleumdete reine 
Frau, ein ſchuldloſes Opfer unheilbaren richterlichen Irrthums, 
ein Mann, der in der Vollbringung einer hochherzigen Handlung 
ſtirbt, ein Weiſer, den barbariſche Krieger niederhauen, was ſollen 
ſie anders thun als die Augen gen Himmel erheben? Wo ſoll 
man den wahren Zeugen ſuchen, wenn nicht droben? Selbſt in 
unſeren friedlichen Lebensläufen, wo die großen Prüfungen jelten. 
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ſind, — wie oft fühlen wir das Bedürfniß, an die abſolute Wahr⸗ 
heit der Dinge Berufung einzulegen, ihr zu ſagen: ſprich, ſprich! 
Das ſind vielleicht die Augenblicke, wo wir in der Wahrheit ſind. 
Das Unerhörte iſt nur, daß wir nie ein Anzeichen haben, ob unſer 
Proteſt irgend etwas berührt hat. Als Nimrod ſeine Pfeile nach 
dem Himmel abſchoß, fielen ſie blutig zurück; wir erhalten gar 
keine Antwort. O Gott, den wir gegen unſere eigene Anſicht ver— 
ehren, zu dem wir zwanzigmal des Tages beten, ohne es zu wiſſen, 
du biſt wahrlich ein verborgener Gott!“ 

An einer anderen Stelle, in dem höchſt merkwürdigen Examen 
de conscience philosophique, ſagt Renan, es ſei das logiſchſte für 
den denkenden Menſchen der Religion gegenüber, ſich ſo zu ver— 
halten, als ob ſie wahr wäre. Man müſſe handeln, als ob Gott 
und die unſterbliche Seele exiſtirten. Freilich finde man beide 
nicht in unſerem Univerſum, aber wer ſtehe dafür, daß nicht unſer 
Univerſum nur ein untergeordnetes Etwas in einer Unendlichkeit 
ſei, innerhalb deren — in unvorſtellbaren Aeonen und Prozeſſen — 
ein Gott ſich auswirke zur Allweisheit und Gerechtigkeit, und vor 
deſſen Allmacht der Begriff des Wunders verſchwinde. Tout est 
possible m&me Dieu. Je mehr die Menſchheit nachdenke, um jo 
beſſer erkenne ſie, daß Gott und Unſterblichkeit nothwendige Dogmen 
ſeien; um ſo deutlicher auch ſehe ſie die Schwierigkeiten, die ſich 
gegen dieſe nothwendigen Dogmen erheben. Dieſe Schwierigkeiten, 
das dürfe man ſich nicht verhehlen, ſeien höchſt bedenklicher Art. 
Und das zu zeigen, wirft er ein blitzendes Argument nach dem 
anderen, wie Leuchtkugeln, als ob es ſich um ein Feuerwerk handle, 
in die Luft. Vortrefflich erkennt er, daß im Grunde ſein „möglicher“ 
Gott und der Gott der Gläubigen zwei völlig verſchiedene Weſen 
ſind, was übrigens nicht minder von dem Gott der großen Menge 
und dem der Deiſten gilt. „Was das Volk, le vulgaire, verlangt, 
iſt ein Gott (ſo ſagt Renan), der ganz gewiß nicht exiſtirt; unſer 
Gott, deſſen Möglichkeit wir zugeben, iſt zu fern, um die Fröm⸗ 
migkeit an ſich zu feſſeln. Man verlangt einen Gott, der ſich mit 
Regen und Sonnenſchein und mit Krieg und Frieden, mit den 
Händeln menſchlicher Eiferſucht abgiebt, den man umſtimmen und 
überreden kann, wenn man ihm recht zuſetzt. Die Menſchheit, mit 
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andern Worten, möchte einen Gott für ſich, einen Gott, der ſich 
für ihre Streitigkeiten intereſſirt, einen beſonderen Gott der Erde, 
der für ſie als guter Regent ſorgt, wie die Provinzialgötter, von 
denen das Heidenthum in den Zeiten des Verfalls träumte. 
Eigentlich möchte jede Nation einen Gott für ſich allein. Noch 
beſſer würde ihr ein Idol paſſen, und ließe man den Wünſchen 
der Menſchen freien Lauf, ſie würden Einfluß fordern für die 
nationalen Reliquien, für die geheiligten Bildniſſe. Wie viel Poſtu⸗ 
late, die keine Berückſichtigung finden werden! Der Menſch braucht 
einen Gott, der in Beziehung ſteht zu ſeinem Planeten, ſeinem 
Zeitalter, ſeinem Lande: folgt daraus, daß dieſer Gott exiſtirt? 
Der Menſch braucht die perſönliche Unſterblichkeit: folgt daraus, 
daß dieſe perſönliche Unſterblichkeit exiſtirt? Mit anderen Worten, 
dem Menſchen iſt es unerträglich, Theil einer unendlichen Welt 
zu ſein, in der er für Null zählt. Ein Paradies, das eine Decillion 
Weſen umfaßt, iſt durchaus etwas anderes als das kleine Paradies, 
en famille, wo man einander kennt, wo man nach wie vor Nach— 
barſchaften hält, mit einander ſchwätzt und intrigirt. Man muß 
Gott bitten, er möge die Welt verkleinern, Copernicus Unrecht 
geben, uns zurückführen zu dem Kosmos des Campo-Santo von 
Piſa, den die neun Engelchöre umkreiſen und den Chriſtus in 
ſeinen Armen hält.“ 

Solchen Stellen gegenüber erſcheint es nicht wunderbar, daß 
Renan fromme Verehrer und Verehrerinnen hat, die voll Schauder 
vor ſeiner ſkeptiſchen Philoſophie und voll Zärtlichkeit für ſeine 
Seele im ſtillen zu eben dieſem Gott, den er belächelt, beten, daß 
ein Strahl der himmliſchen Gnade dieſem Saulus die Schuppen 
von den Augen löſen möge. Ihm ergeht es in dieſer Beziehung, 
wie es ſeiner Zeit Lord Byron erging, für deſſen Rettung und 
Bekehrung ſchöne Frauen ihre Fürbitte einlegten, ebenſo vergeblich, 
wie vorausſichtlich Renans Freundinnen. Der engliſche Dichter 
fascinirte die weiblichen Herzen durch den melodiſchen Gram, der 
ſeinen Sündenfall begleitete: er war ſo unglücklich! freilich auch ſo 
ſchön und obendrein ein Lord. Renan iſt weder unglücklich noch 
ſchön noch vornehm, aber er beſitzt eine Anempfindungsgabe, die 
es ihm möglich macht, den tiefſten und den höchſten Regungen des 
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religiöſen Gefühls, von der peinvollſten Zerknirſchung bis zur 
ſeligen Extaſe des Myſtikers ihre natürliche Stimme zu verleihen, 
und durch dieſe Stimme auch ſolche zu bezaubern, die ſich von 
ſeiner Kritik mit Entſetzen abwenden. Wie es zu gehen pflegt, 
wird der ſüße Zauber noch erhöht durch das Entſetzen, das ihn 
begleitet: welch ein Jammer, daß eine Seele, die ſo zu empfinden 
verſteht, der Finſterniß verfallen ſoll!l welche Wonne, wenn fie dem 
Himmel zurückgewonnen werden könnte! Leider ſind die Ausſichten 
der Rettung nur ſchwach, wie die folgende Stelle der Vorrede 
Renans zeigt: 

„Ich habe ſchon anderswo erzählt, wie eine fromme Perſon 
aus der Gegend von Nantes, die offenbar glaubt, daß ich in Feſten 
und Ausſchweifungen lebe, mir alle Monate die Worte ſchreibt: 
Es giebt eine Hölle! Dieſe Perſon, der ich für ihre gute Abſicht 
danke, erſchreckt mich nicht ſo ſehr, wie ſie wohl denkt. Ich möchte 
wohl ſicher ſein, daß es eine Hölle gebe, denn ich ziehe die Hypo— 
theſe der Hölle der des Nichts vor. Viele Theologen meinen, für 
die Verdammten ſei es beſſer zu ſein als nicht zu ſein, und dieſe 
Unglücklichen ſeien vielleicht manchem guten Gedanken zugänglich. 
Ich meinestheils ſtelle mir vor, daß, wenn der Ewige in ſeiner 
Strenge mich zunächſt an dieſen ſchlimmen Ort ſchickte, ich mich 
ſchon herausziehen würde. Ich würde meinem Schöpfer Suppliken 
ſchicken, die ihm ein Lächeln abgewinnen ſollten. Meine Argu— 
mente, um ihm zu beweiſen, daß ich durch ſeine Schuld verdammt 
ſei, würden ſo ſubtil ſein, daß es ihm ſchwer fallen ſollte, darauf 
zu antworten. Vielleicht ließe er mich in ſein heiliges Paradies 
ein, wo es herzlich langweilig ſein muß. Von Zeit zu Zeit ver— 
gönnt er ja zu den Kindern Gottes dem Satan Zutritt, dem 
Kritiker, damit er die Verſammlung ein bischen aufheitere.“ 

Renan gleicht ein wenig jenem alten italieniſchen Maler, 
deſſen Force es war, ſeinen Heiligen und Märtyrern den Ausdruck 
innigſter Himmelsſehnſucht und verklärter Siegesfreude zu geben, 
obwohl er ſelbſt weder an Gott noch Teufel glaubte. Doch muß 
der Maler ſeinen Gegenſtand lieben, wenn er ihn gut darſtellen 
will. Man ſagt, das iſt künſtleriſche Liebe; immerhin, Liebe bleibt 
es doch. Vielleicht iſt darin Renans Originalität begründet, die 
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ihn von anderen Kritikern und Forſchern am meiſten unterſcheidet, 
daß es ſeine Jugendliebe iſt, die er kritiſirt, und daß er zwar von 
ihren Feſſeln ſich befreit, ihren geheimnißvollen Zauber aber in 
der Erinnerung bewahrt hat und an ihm ſich weidet. Die myſtiſche 
Roſe hat es ihm angethan; ihr Wachsthum bis zu den Wurzeln 
und den Keimen zu ergründen, ihr Blühen und Duften zu be— 
trachten und darzuſtellen, das zieht ihn unwiderſtehlich immer 
wieder an, und ſelbſt, wenn er ſcheinbar ganz wiſſenſchaftlich den 
Bau und die Säfte der wunderſamen Pflanze unterſucht, merkt 
man bei ihm die alte Herzensneigung. „conosco i segni dell’ 
antica flamma.“ Die Flamme verleiht ſeinen geſchichtlichen Bildern 
den Schein eines eigenthümlichen Lebens; man ſpürt, wie der 
Künſtler mit ganzer Seele bei der Sache iſt, wie ſeine Phantaſie 
arbeitet, um aus dem überlieferten todten Material den Geſtalten 
und den Gedanken der Vergangenheit wieder Farbe, Form und 
Bewegung zurückzugeben. Dieſe Phantaſie iſt eine gefährliche Gabe, 
und wie bekannt, hat Renan ſich oft genug ſagen laſſen müſſen, 
daß er mehr Roman als Geſchichte ſchreibe. Kein Vorwurf reizt 
ihn mehr als dieſer: er trifft ihn in ſeiner innerſten Künſtlernatur, 
die bei dem Anblick einiger loſer Fäden ſofort in ſchöpferiſche Be— 
wegung geräth und nicht abläßt, bis ſie ein Gewebe fertig hat, das 
ihm wahr erſcheint. Ohne Zweifel trägt das, was der ſtrenge 
Hiſtoriker einen Mangel nennt, dazu bei, die Wirkung auf weitere 
Leſerkreiſe zu erhöhen. Denn Renans Phantaſie iſt keine gewöhn⸗ 
liche Phantaſie: ſie iſt geiſtreich, von umfaſſendem Wiſſen genährt 
und geleitet, voll überraſchender und feſſelnder Kombinationen, 
dabei kühn und nie an hergebrachten Vorſtellungen haftend. 

Den Apoſtel Paulus, deſſen Größe er bewundernd anerkennt, 
hat er uns als einen kümmerlichen und häßlichen Mann gemalt, 
ſo unhelleniſch wie möglich, völlig unähnlich den Geſtalten, die wir 
auf den Tafeln und Fresken der italieniſchen Meiſter erblicken. 
Deshalb zur Rede geſtellt von dem gelehrten Mezieres, hat Renan 
ſich in einem Aufſatze, les portraits de Saint Paul, vertheidigt 
und dadurch uns einen Einblick in die Werkſtätte ſeiner Phantaſie 
gewährt. Etwa hundert Jahre nach dem Tode des Apoſtels hat 
ein Prieſter die Legende von St. Paul und Thekla geſchrieben, 
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ohne Zweifel zur Verherrlichung des erſteren. In dieſer Schrift 
wird Paulus als ein Mann mit kleinem Geſicht, langer Naſe, zu— 
ſammengewachſenen Augenbrauen und krummen Beinen vorgeführt. 
Unmöglich, denkt Renan, kann ein Bewunderer ſolche Merkmale 
erfinden; er muß einer Überlieferung gefolgt ſein. So, in ſolcher 
Häßlichkeit haben offenbar im zweiten Jahrhundert die Leute ſich 
den großen Mann vorgeſtellt, und dieſe Vorſtellung hat ſich lange 
Zeit erhalten. Das zeigt der im vierten Jahrhundert geſchriebene, 
fälſchlich unter die Schriften Lucians aufgenommene Dialog Philo— 
patris, in dem der Chriſt Triephon ſich mit einem Heiden unter- 
hält und dieſem erzählt, wie er bekehrt wurde „von einem gewiſſen 
Galiläer mit kahler Stirn und langer Naſe, der im dritten Himmel 
geweſen war und dort die herrlichſten Dinge gelernt hatte.“ Kein 
Zweifel, ſagt Renan, daß St. Paul gemeint iſt; die Verzückung 
in den dritten Himmel geſtattet kein Schwanken. Die Über⸗ 
lieferung war alſo da; ſie wird beſtätigt durch Bildniſſe der alt— 
chriſtlichen Kunſt. Daß ſie mit der Wirklichkeit übereinſtimmte, 
darf man aus verſchiedenen Stellen der echten Briefe des Apoſtels 
ſchließen, in denen er auf ſeine leibliche Unanſehnlichkeit und 
Schwäche anſpielt. Seine Gegner ſagen von ihm, ſeine Briefe 
ſeien wohl ſtark, aber die Gegenwärtigkeit des Leibes ſei ſchwach 
und die Rede verächtlich. (II. Korinther, 10, 10.) Und er hatte 
einen Pfahl im Fleiſch, nämlich des Satans Engel, der ihn mit 
Faäuſten ſchlug, auf daß er ſich nicht überhebe. Dieſe Data ge— 
nügen nach Renans Meinung, um ſein Porträt zu rechtfertigen. 
Eine Photographie wäre freilich zuverläſſiger, aber wir ſind ein— 
mal auf Divination angewieſen. Niemals, ſagt er, erfinde ich ein 
Detail; ich faſſe die Enſembles auf meine Art auf; ich bringe nie 
ein Element hinzu, das mir nicht geliefert wird, — von den 
Texten, von den Landesſitten, von der Landſchaft. Ueber den 
Pfahl im Fleiſche hat Renan zwei Monate meditirt. Sinnliche 
Anfechtungen können nicht gemeint ſein. „Der Text (meint Renan) 
ſcheint mir eine genaue Beſchreibung des Rheumatismus, eines 
wahren Satansengel, der in der That den Patienten fürchterlich 
mit Fäuſten ſchlägt.“ Ob ſolche Divinationen dem hiſtoriſchen 
Sinne ausreichend beglaubigt erſcheinen, mag dahingeſtellt bleiben; 
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dichteriſch iſt der Einfall, den Feuergeiſt des Heidenapoſtels mit 
einem kranken, ſchwachen Leibe zu paaren, durchaus gerechtfertigt, 
und er kann ſehr wohl das Rechte getroffen haben. 

Man iſt immer ungerecht gegen Renan, wenn man ihn excer⸗ 
pirt, und ein wenig auch dann, wenn man ihn verdeutſcht. In 
Frankreich giebt es eine Geſellſchaft für die Verbreitung der fran- 
zöſiſchen Sprache, in der Renan einmal vor vier Jahren eine 
Feſtrede gehalten hat. Die Rede ſchließt mit der Aufforderung, 
das Leben der franzöſiſchen Sprache bis zum jüngſten Tage zu 
verlängern. An dieſem Tage ſei es von höchſter Wichtigkeit, daß 
die Gerichtsſprache franzöſiſch ſei. „Ich verſichere Sie, meine Herren, 
wenn man an dieſem Tage deutſch ſpricht, giebt es Verwirrung 
und Irrthum ohne Ende. Alle Erfindungen z. B. werden dann 
von Deutſchen in Anſpruch genommen werden. Meine Herren, 
ſorgen Sie dafür, daß im Thale Joſaphat nicht deutſch geſprochen 
werde. Ich habe mir die feinſten Argumente ausgedacht, um mich 
vor dem Weltrichter zu vertheidigen, aber ſie werden all ihr Salz 
verlieren, wenn ich genöthigt werde, ſie ins Deutſche zu überſetzen. 
Retten Sie mich vor dieſem Unglück, meine Herren: die Sprache 
der Ewigkeit muß franzöſiſch ſein, ſonſt bin ich verloren.“ 

Ich glaube, als guter Deutſcher müßte ich mich eigentlich über 
ſolche Anzüglichkeiten ärgern; aber es will mir nicht gelingen. Es 
iſt ja eine Schwäche, und es iſt zu bedauern, daß ſelbſt ein Renan 
ſich von chauviniſtiſchen Vorurtheilen nicht hat frei machen können, 
in achtzehn Jahren nicht; aber ich fühle mich nicht verwundet von 
dem Pfeil, den er abgeſchoſſen hat; ich ſehe nur, daß auch dieſer 
Pfeil zierlich gefiedert iſt. 
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